上 . 两 过 电话 和 一 场 艳 访 


我 母亲 去 世 两 年 后 ， 我 父亲 与 一 位 离 过 婚 的 妖艳 迷人 的 乌克兰 
金 友 女 即 附和 爱河 。 他 时 年 八 十 四 多， 而 她 三 十 六 岁 。 她 驶 像 枚 毛 
茜 昔 的 粉红 色 手 榴弹 一 样 在 我 们 的 生活 中 骤然 爆炸 ， 搅 得 浑 水 四 
次 ,将 许多 人 久 这 于 志 忆 泥 祝 下 的 次 泥 翻 上 水 面 ， 狠 狠 地 中 了 我 们 家 
族 幽 灵 的 屁股 一 脚 。 

这 一 切 痢 始 于 一 通电 访 。 

我 父亲 那 因 激动 而 微微 颤抖 的 声音 通过 趴 嘲 作 啊 的 电流 一 路 传 
了 过 来 。 好 消 旧 ， 娜 态 日 达 。 我 要 结婚 了 ! 

我 记得 我 的 脑袋 喻 地 一 下 子 就 大 了 。 老 天 秀 , 这 是 在 开玩笑 吧 ! 天 
啊 , 他 疯 了 ! 天 啊 ， 你 个 于 老 头 儿 ! 我 可 没 把 这 些 念头 说 出 口 。' 哦 , 这 
真 不 销 ， 和 爷爷。” 我 说 ， 
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是 啊 , 是 啊 。 她 要 带 着 儿子 从 乌克兰 来 。 马 克 兰 的 捷 尔 详 波 
尔 (Ternopil)。” 

乌克兰 ! 他 叹息 着 ,呼吸 着 记忆 中 那 收 割 后 的 干草 和 盛开 的 机 
桃花 所 散发 的 袭 袭 香气 。 可 我 分 明 嗅 到 一 股 来 自 新 俄国 的 经 过 人 工 
合成 的 惨 味 掉 。 

她 名 叫 瓦 伦 蒂 娜 ， 他 告诉 我 。 可 她 更 像 维 纳 斯 。 波 提 切 利 的 
出 水 的 维 纳 斯 。 金 色 的 头发 ， 迷 人 的 眼睛 ， 上 等 的 乳房 。 你 是 不 看 
不 知 让 啊 。 

长 大 成 人 的 我 是 心胸 宽广 的 。 多 甜蜜 啊 一 一 这 最 后 的 运 放 的 宪 
的 花 条 。 可 身 为 女儿 的 我 怒火 中 烧 。 好 你 个 叛徒 ! 你 个 好 色 的 老 畜 
牲 ! 我 妈 去 世 才 不 过 区 区 两 年 。 我 义愤 填 诊 ， 却 又 难 忍 好奇。 我 急 
不 可 页 地 想见 她 一 一 这 个 偿 越 了 我 母亲 地 位 的 迎 艰 。 
她 听 上 去 很 棒 啊 。 我 什么 时 候 能 见 到 她 ? 
“ 结 过 婚 你 就 见 厦 了 。” 
我 觉得 如 果 我 们 能 先 见 见 她 会 更 好 些 ， 你 说 呢 ? 
“你 见 她 做 什么 ”又 不 是 你 要 娶 她 。”( 他 知道 事情 有 些 不 对 劲 
可 他 以 为 自己 能 够 侥幸 脱逃 。) 
“可 是 ， 和 爸爸 ， 你 真 的 认 认真 真 地 想 过 此 事 吗 ?事情 似乎 太 突然 
了 。 我 是 说 ， 她 一 定 比 你 小 不 少 。 

我 小 心 翼 器 地 控制 着 自己 的 声音 ， 以 免 流 露出 任何 不 赞同 的 讯 
息 ， 就 像 一 位 老 于 世故 的 成 年 人 在 与 一 个 爱 调 上 肥 捣 重 的 小 而 昔 打 
交道 。 

三 十 六 。 她 三 十 六 , 我 八 十 四 。 那 又 怎样 ? (他 发 的 是 昨 
样 的 音 。) 
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他 的 声音 里 有 申 斥 的 味道 。 他 已 经 预感 到 我 会 提 这 个 问题 。 

“这 个 ,年 龄 差异 真是 不 小 啊 ……” 

* 娜 杰 日 达 ， 我 绝 想不到 你 会 如 此 庸俗 。”( 他 把 重音 放 在 最 后 
一 个 音节 上 一 一 俗 !) 

“不 , 不 是 的 。” 他 让 我 奋起 自卫 ,“ 只 是 …… 可 能 会 有 问题 
啊 。” 

不 会 有 任何 问题 的 , 爸爸 说 。 他 已 经 预见 到 了 所 有 的 问题 。 他 
已 经 认识 她 三 个 月 了 。 她 在 塞 尔 比 (Selby) 有 位 板 板 ， 她 已 经 通过 
旅游 签证 前 来 探亲 。 她 想 在 西方 为 自己 和 儿子 创造 新 生活 ， 一 种 美 
好 的 生活 : 工作 清闲 ， 薪 水 优厚 ， 汽 车 拉 风 一 一 决 非 拉 达 或 斯 柯 
达 一 一 儿子 接受 良好 的 教育 一 一 一 定 得 是 牛津 剑桥 ， 其 他 一 概 不 考 
虚 。 顺便 说 一 下 ,她 是 个 受过 教育 的 女人 。 她 有 药剂 学 的 文凭 。 她 
会 轻而易举 地 在 这 里 找到 份 报 酬 丰 厚 的 工作 ,一 旦 她 学 会 了 英语 的 
话 。 在 此 期 间 ， 他 帮 她 学 英语 ， 她 则 收拾 屋子 并 照顾 他 。 她 坐 在 他 
的 膝 头 上 ,听任 他 抚 弄 她 的 乳房 。 他 们 在 一 起 很 快乐 。 

我 没 听 错 吧 ? 她 坐 在 我 父亲 的 膝 头 上 ， 而 他 在 抚 弄 她 那 上 等 的 
波 提 切 利 式 的 乳房 ? 

“ 哦 ， 那 个 ……” 我 竭力 控制 着 自己 的 声音 不 烙 拌 ， 却 止 不 住地 
怨 火 中 烧 。“…… 生 活 中 真是 惊喜 连连 。 我 希望 这 对 你 有 好 处 。 可 
是 ， 瞧 啊 ， 爸爸，”( 实 话 实说 的 时 间 到 了 )“ 我 能 明白 你 为 什么 想 
娶 她 。 但 你 有 没有 问 过 自己 : 她 为 什么 想 嫁 给 你 ”” 

“得 ,得 。 是 啊 ， 是 啊 ， 我 知道 。 护 照 。 答 证。 工作 许可 。 那 又 
咋 样 ?” 哇 里 蛙 啦 的 争辩 的 口气 。 

他 已 经 把 一 切 都 算计 好 了 。 当 他 越 来 越 老 、 越 来 越 虚弱 时 ， 她 
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会 照顾 他 。 他 会 为 她 遮 风 挡 雨 ， 在 她 找到 报酬 丰厚 的 工作 之 前 ,会 
把 自己 微薄 的 养老 金 分 给 她 用 。 她 的 儿子 一 一 顺便 说 一 句 ， 他 可 是 
个 出 类 拨 莱 的 有 天 份 的 孩子 一 天才 一 一 会 弹 钢琴 一 一 将 接受 良好 
的 英国 教育 。 到 了 晚上 ， 他 们 将 一 块 儿 谈论 艺术 、 文 学 、 哲 学 。 她 
是 个 有 文化 的 女人 ， 不 是 路 晓 曙 曙 的 农村 于 娘 。 他 已 经 探 出 了 她 关 
于 尼采 和 叔 本 华 的 观点 ,顺便 说 一 句 ， 她 在 所 有 方面 都 与 他 意见 一 
致 。 她, 像 他 一 样 ， 欣 赏 构成 主义 艺术 ,厌恶 新 古典 主义 。 他 们 有 
很 多 共同 语言 。 这 是 婚姻 的 重要 基础 。 

“但 是 ， 和 爸爸 ， 难 道 你 不 觉得 她 嫁 个 跟 她 年 龄 相仿 的 人 对 她 会 
更 好 些 一 -? 有 关 部 门 会 意识 到 这 是 移民 婚姻 。 他 们 可 不 套 啊 。” 

a 

“她 可 能 依然 会 被 遗 送 回国 的 。” 

二 

他 不 曾 想 过 此 事 。 这 让 他 放 慢 了 步伐 , 但 并 没有 让 他 停 下 前 行 
的 脚步 。 你 瞧 ， 他 解释 说 ， 他 是 她 最 后 的 希望 ， 她 逃脱 迫害 、 贫 困 
和 卖淫 的 惟一 机 会 。 乌 克 兰 的 生活 对 她 这 样 一 位 娇嫩 优雅 的 精灵 来 
说 太 残 酷 了 。 他 一 直 在 读 报 ， 报 上 的 消息 令 人 具 寒 。 没有 面包 ， 没 
有 网 纸 ， 没 有 糖 ， 没 有 下 水 道 ， 没 有 正直 的 公众 生活 ， 侦 尔 才 会 有 
电 。 他 怎么 能 坐视 一 个 可 爱 的 女人 忍受 这 一 切 而 不 管 ? 他 怎么 能 够 
漠不关心 地 掉头 走 开 ? 

“你 一 定 得 明白 ， 娜 杰 日 达 ， 我 是 她 惟一 的 救星 !” 

这 是 真 的 。 他 试 过 了 。 他 已 经 倾 尽 全 力 。 在 他 忽然 想到 亲自 于 
她 之 前 ， 他 把 周围 的 人 全 都 搜索 了 一 番 ， 想 为 她 找 个 如 意 郎 君 。 他 
接触 过 斯 特 帕 南 哥 夫 妇 ， 这 老 两 口 都 是 乌克兰 人 ， 他 们 的 独 苗 儿 子 
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至 今 还 养 在 家 中 。 他 接触 过 格林 威 先生 ， 他 是 个 钙 夫 ， 住 在 村 子 
里 ， 他 的 儿子 尚未 刻 亲 ， 时 不 时 地 去 探望 他 。 (顺便 说 一 句 ， 他 属 
于 敏感 型 。 是 个 工程 师 。 不 是 寻常 之 斐 。 与 瓦 伦 带 娜 是 天 造 地 设 的 
一 双 。) 两 家 人 都 一 口 回绝 了 : 他 们 都 太 小 心眼 了 。 他 就 这 梓 对 人 
家 说 了 ， 用 的 是 斩钉截铁 的 口吻 。 现 在 , 无 论 是 斯 特 由 南 哥 夫妇 还 
是 格林 威 先 生 都 再 也 不 搭理 他 了 。 

彼得 伯 勒 (Peterborough) 的 马克 三 社区 已 经 与 她 断绝 了 关系 。 
他 们 同样 都 是 小 心眼 儿 。 他 们 不 曾 留 意 她 关于 尼采 和 琐 本 华 的 观 
点 。 他 们 只 纠结 于 过 去 ,乌克兰 民族 主义 ，Banderivtsi。 她 是 个 思想 
解放 的 摩登 女郎 。 他 们 四 处 散布 有 关 她 的 下 流 谣言 。 他 们 说 她 卖 了 
她 母亲 的 山羊 和 母 牛 去 买 化 妆 品 ， 整 天 涂 脂 抹 粉 ， 一 心 想 勾搭 西方 
男人 。 他 们 全 都 在 胡说 八道 。 她 母亲 只 养 过 鸡 和 猪 一 一 从 未 养 过 山 
羊 和 母 牛 。 这 只 会 证 明 这 些 闲 言 碎 博 是 多 么 因 苇 。 

他 咳嗽 起 来 ,在 电话 那 头 喀 喀 作 啊 。 他 为 此 事 与 所 有 朋友 都 羡 
翻 了 。 如 果 需 要 ， 他 也 会 同 自己 的 女儿 们 断绝 往来 。 他 将 孤独 地 与 
全 世界 作战 一 一 孤独 地 ， 只 有 那个 美 妇 人 站 在 他 的 身边 。 他 的 诗 语 
几乎 无 法 传达 他 的 崇高 思想 带 给 他 的 激动 。 


“还 有 一 件 事 ， 娜 迪 垦 。 别 告诉 微 拉 。 

此 事 的 可 能 性 不 是 很 大 。 目 打 在 母亲 的 磊 礼 上 与 我 姐姐 吵 过 一 
染 后 ,我 已 经 两 年 没 同 她 说 过 话 了 。 

唉 ， 到底 该 怎么 办 ?就 让 他 去 目 讨 苦 吃 吧 。 


* 米 亲 


也 许 事 情 在 那 通电 话 之 前 就 开始 了 。 也 许 它 始 于 两 年 前 ， 在 那 
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个 他 现在 就 坐 于 其 中 的 房间 里 ， 我 母亲 躺 在 床上 ， 生 命 垂危 ， 而 他 
则 因 悲 伤 而 变 得 精神 怖 侈 ， 在 房子 里 四 处 徘徊 。 

窗户 打开 着 ， 微 风 吹 过 际 拂 的 半 刺 绣 的 亚麻 窗帘 ， 带 来 前 院 里 
燕 衣 草 的 芳香 。 窗 外 有 鸟 儿 的 啼 鸣 、 街 上 行人 的 声响 ， 邻 家 女孩 与 
男友 正在 家 门口 调情 。 在 暗淡 、 干 净 的 房屋 中 ,我 母亲 拼命 地 喘 着 
粗 气 ， 一 小 时 又 一 小 时 ， 她 的 生命 就 这 样 在 悄悄 流逝 。 我 给 她 喂 了 
一 匙 吗啡 。 

这 里 有 死亡 的 橡胶 装备 一 护士 的 乳胶 手套 ， 床 上 的 防水 床 
单 ， 纯 橡胶 拖鞋 ， 一 盒 甘油 捡 剂 像 黄金 子弹 似 地 烟 烟 生 辉 ， 带 有 多 
功能 盖子 和 橡胶 足 尖 的 便 桶 ， 那 里 面 如 今 盛 满 了 一 种 飘浮 不 定 的 发 
绿 液体 。 

“你 还 记得 吗 ……?” 我 讲述 着 她 和 我 们 童年 时 代 的 故事 ， 一 饥 
又 一 遍 。 

她 的 眼中 闪 出 微弱 的 光芒 。 在 一 次 清醒 时 ， 她 把 手 放 在 我 手 
里 ,嘱托 我 说 : “照顾 可 怜 的 科 尔 亚 。” 

她 晚上 死去 时 ， 他 在 她 身边 。 我 还 记得 他 痛苦 的 嗪 响 :“ 还 有 
我 ! 还 有 我 ! 把 我 也 带 走 !” 他 的 声音 滞 重 , 像 是 被 扼 住 了 喉 晓 ， 他 


”的 四 上 及 伪 便 , 像 是 锌 一 阵 烃 李 所 罕 忆 。 


早晨 ,在 她 的 尸体 被 挫 走 后 ,他 一 脸 东 然 地 坐 在 黑洞 润 的 屋子 
里 ， 显 得 失 魂 落魄 。 过 了 一 会 儿 ， 他 说 : 

你 知人 让 吗 ， 娜 祥 日 达 ， 毕 达 骨 拉 斯 原理 除了 数学 论证 外 ， 还 有 
种 几何 学 论证 。 瞧 它 多 美 啊 。 

他 在 一 张 纸 上 画 着 些 直 线 和 三 角 ， 把 它们 用 小 符号 连接 起 来 ， 
一 面 嘴 里 咕 旷 着 ， 一面 解 着 方程 式 。 
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他 完全 丧失 理智 了 ， 我 想 。 可 怜 的 科 尔 亚 。 

在 母亲 临 死 前 的 几 个 星期 ， 她 忧心 刷 刷 地 斜 倚 在 医院 的 枕头 
上 。 她 身上 插 着 些 导线 ， 导 线 的 另 一 端 连 着 个 监视 器 , 这 东西 记录 
着 她 可 怜 的 心跳 情况 。 她 牢骚 满腹 地 抱怨 着 多 人 病房 的 状况 : 仅 用 
粗糙 的 花 帘子 围 起 来 的 私人 空间 ， 不 时 传 来 的 哮喘 声 、 咳 嗽 声 和 老 
男人 的 呼噜 声 。 年 轻 的 男 护士 走 上 前 来 ,在 她 萎缩 了 的 乳房 上 放置 
导线 ， 让 它们 不 经 意 地 暴露 在 病 号 服 外 。 他 的 手指 短 而 粗 ， 漠 然 天 
情 , 她 在 他 的 手指 下 萎缩 着 。 她 只 是 个 生病 的 老 女人 。 谁 会 在 平 她 
的 想法 ? 

终止 生命 比 你 想象 的 要 难 ， 她 说 。 在 你 能 宁静 地 离开 前 ， 还 有 
那么 多 事 要 考虑 。 科 尔 亚 一 一 谁 来 照料 他 呢 ? 她 的 两 个 女儿 不 
行 一 她们 聪明 伶俐 ,可 总 是 争吵 不 休 。 她 们 将 来 会 怎样 呢 ? 她们 
会 寻找 到 幸福 吗 ? 那些 一 表 人 材 却 最 终 一 无 所 成 的 男人 们 会 为 她 们 
的 生活 买单 吗 ? 三 个 孙女 儿 一 “那么 漂亮 可 爱 ， 都 还 没有 丈夫 。 虽 
说 还 有 那么 多 的 事情 要 解决 ， 可 她 的 精力 却 越 来 越 不 济 了 。 

母亲 在 医院 里 立 下 了 遗嘱 ， 当 时 我 和 姐姐 薇 拉 都 站 在 她 床 边 ， 
因为 我 们 谁 也 不 信任 谁 。 她 颤 拌 着 一 笔 一 划 地 写 下 遗嘱 ， 两 个 护士 
充当 了 证 人 。 多 年 来 ,她 是 那么 强壮 有 力 ,现在 却 变 得 虚弱 不 堪 。 
她 又 老 又 病 , 但 她 的 遗产 ,她 一 生 的 积蓄 ， 却 在 合作 银行 里 生命 旺 
健 地 脉动 不 已 。 

有 一 件 事情 她 十 分 肯定 一 一 遗产 没有 和 爸爸 的 份 。 

“可 怜 的 科 尔 亚 ， 他 缺乏 理智 。 他 有 太 多 的 疯狂 想法 了 。 最 好 是 
你 们 俩 对 半分 。” 
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她 用 自 创 的 语言 说 话 一 一 乌克兰 语 中 夹杂 着 少量 这 样 的 词汇 ， 
如 手 查 搅拌 器 、 负 株 腰 带 、 绿 指 昌之 关 。 

当 医 院 清 楚 地 知道 他 们 对 她 再 也 无 能 为 力 时 ， 他 们 决定 让 她 出 
院 ， 好 让 她 听 其 目 然 地 死 在 利己 家 中 。 最 后 一 个 月 里 ,我 姐姐 大 部 
分 时 间 都 在 那里 。 我 周末 前 去 探望 。 就 在 最 后 那个 月 的 某 个 时 间 ， 
乘 我 不 在 之 机 ， 我 姐姐 拟 了 份 遗嘱 附件 ， 将 钱 在 三 个 孙女 (也 就 是 
我 女儿 安娜 ,她 女儿 爱丽 丝 和 亚 历 山 德 拉 ) 之 则 平均 分 配 ， 而 非 在 
我 姐姐 和 我 之 加 分 配 。 我 母亲 签 了 字 ， 两 位 邻居 充当 了 证 人 。 

别 担 心 ， 我 在 母亲 闭 眼前 对 她 说 ， 一 切 都 会 好 的 。 我 们 会 
起 伤 ， 我 们 会 想 你 ,但 我 们 都 会 没事 的 。” 

但 我 们 并 非 没事 。 

母亲 被 埋 在 村 里 的 教堂 的 墓 园 里 ， 那 是 块 新 开辟 出 的 地 方 ， 紧 
邻 旷 野 。 她 的 坟 医 位 于 一 排 干净 整洁 的 坟 医 的 最 后 一 座 。 

三 个 身材 高 挑 、 金 发 笑 眼 的 孙女 儿 : 爱丽 丝 、 亚 历 山 德 拉 和 安 
娜 ,将 玫瑰 花 据 人 坟 竺 ， 然后 又 撤 入 一 扩 斥 泥土 。 尼 古 拉 ， 被 关节 
炎 折 许 得 何 伙 者 身子 ， 黄 版 柱 项 ， 两 眼 空洞 ， 依 着 我 丈夫 的 胜 膊 ， 
一 副 欲 类 无 肖 的 受伤 模样 。 两 个 女儿 ; 微 拉 和 娜 杰 日 这， 信仰 和 项 
望 ， 也 就 是 我 组 姐 和 我 ， 则 准备 为 我 母亲 的 遗嘱 争 他 个 你 死 我 活 。 

当 参 加 茸 礼 的 宾客 们 回 到 屋 中 ， 就 着 冷 点 心 垫 肚 ， 喝 下 乌克兰 
烈 泗 Samohonka， 变 得 醉 眼 用 鹏 之 时 ， 我 和 姐姐 则 在 厨房 里 相互 横 
眉 冷 对 。 她 身上 穿 的 黑色 丝绸 编织 套装 购 自 肯 辛 顿 某 家 专营 二 手 服 
装 的 精明 谨慎 的 若 衣 小 店 。 她 的 鞋子 上 有 几 个 小 金 环 ，Gucci 的 手 
提包 上 有 个 小 爹 措 扣 ,膀子 上 则 挂 着 一 条 精致 的 金 项 链 。 我 则 穿着 
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从 救济 商店 淘 来 的 混搭 黑 衣 。 薇 拉 上 上 下 下 地 打量 着 我 ， 一 副 鸡蛋 
里 挑 骨 头 的 模样 。 

“ 没 错 ， 一 副 农民 打扮 。 我 看 。 ” 

我 四 十 七 岁 ， 大 学 讲师 ,但 我 姐姐 的 声音 立即 将 我 变 回 为 长 着 
个 怪 鼻头 的 四 岁 女 孩 。 

“农民 有 什么 不 好 。 咱 妈 就 是 农民 。” 四 岁 女孩 项 嘴 道 。 

“ 没 错 。” 大姐 头 说 。 她 点 燃 一 支 烟 。 烟 雾 盈 盈 描 反 地 盘 族 
上 升 。 

她 弯 腰 将 打火机 放 入 Gucci 包 中 ， 我 警 见 她 脖子 里 的 金 链 上 挂 
着 个 合式 小 附子 ， 坠 子 塞 在 她 的 套装 翻领 里 面 。 它 看 上 去 式样 陈 
日 ， 古色古香， 与 薇 拉 的 时 装 很 不 搭 调 。 我 瞪 大 了 上 眼睛。 眼泪 溢 入 
我 的 眼眶 。 

“你 戴 着 妈 的 附子 。” 

那 是 母亲 从 乌克兰 带 来 的 惟一 珍宝 ， 小 得 足以 藏 在 裙子 的 裙 边 
里 。 那 是 她 父亲 在 婚礼 上 送 给 她 母亲 的 礼物 。 在 小 盒 坠 里 ,他 俩 的 
照片 依稀 地 笑 望 着 彼此 。 

微 拉 同样 盯 牢 了 我 。 

“这 是 她 给 我 的 。”( 我 无 法 相信 。 母 亲 知道 我 爱 这 个 盒 坠 ,我 
对 它 凯 刨 已 久 ， 没 什么 东西 比 它 更 让 我 动心 的 了 。 殴 拉 肯 定 是 偷 来 
的 。 绝 没有 别 的 解释 。)“ 现 在 ， 对 遗嘱 你 到 底 有 什么 意见 ?" 

"我 只 想 让 事情 公平 些 ，” 我 吸 泣 道 :“ 这 有 什么 错 ? 

“ 娜 杰 日 过， 你 从 救济 商店 光 淘 衣服 就 够 了 ， 难 不 成 你 的 想法 
也 是 从 那里 淘 来 的 ? 

“你 霸占 了 那 只 小 盒 了 给。 你 强迫 她 签 了 那 份 遗嘱 附件 ， 将 钱 在 
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三 个 孙女 之 间 平 分 ， 而 不 是 在 两 个 女儿 之 间 平 分 。 这 样 ， 你 和 你 家 
里 人 就 得 到 了 双 份 。 贪 得 无 厌 。” 

“你 当真 的 啊 ， 娜 杰 日 达 。 你 这 样 想 ， 真 让 我 大 吃 一 惊 。” 大 姐 

头 精心 修剪 过 的 眉毛 额 拌 着 。 

“ 跟 我 发 现 了 事实 真相 时 相 比 ， 你 的 惊讶 只 不 过 是 小 巫 见 大 
巫 。” 怪 鼻头 有 气 无 力 地 册 诉 道 。 

“你 当时 并 不 在 场 ， 不 是 吗 ， 我 的 小 妹妹 ? 你 跑 去 干 你 的 大 事 去 
了 。 拯 救世 界 。 追 求 事业 。 将 所 有 的 责任 都 推 到 我 的 头 上 。 你 一 贯 
如 此 。 

“你 在 她 最 后 的 日 子 里 用 你 离婚 的 事 不 断 地 折 认 她， 还 说 你 区 
夫 如 何如 何 残 酷 无 情 。 当 她 身 在 床上 奉 奋 一 息 时 ， 你 却 在 她 床 边 一 
支 接 一 支 地 吸烟 。” 

大 姐 头 弹 了 弹 香烟 灰 ， 压 张 地 叹 了 口气 。 

“你 瞧 ， 你 们 这 代 人 的 问题 ， 娜 杰 日 达 ， 就 是 你 们 只 浮 于 生活 的 
表面 。 和 平 。 爱 情 。 劳 工 政权 。 这 全 是 理想 主义 者 的 胡言 乱 语 。 你 
们 能 够 承受 得 起 不 负责 任 这 一 奢侈 品 ， 因 为 你 们 从 来 看 不 到 生活 内 
部 的 黑暗 。” 

为 何 我 姐姐 那 拖 腔 拖 调 的 上 流 社 会 的 语调 让 我 如 此 义愤 填 府 ? 
因为 我 知道 那 都 是 假 的 。 我 们 挤 过 一 张 单 人 床 ， 穿 过 院子 去 上 而 
所 ， 用 撕 成 方块 的 废 报纸 擦 屁股 , 我 了 解 这 一 切 。 她 可 骗 不 了 我 。 
日 我 也 自 有 办 法 刺 痛 她 。 

“ 呵 ， 让 你 烦 扰 的 是 黑暗 的 内 心 吗 ”你 何不 去 做 下 心理 辅导 ”” 
我 建议 道 ， 巧妙 地 运用 了 我 那 最 具 专业 性 的 “让 我 们 明智 点 儿 ” 的 
口气 , 我 那 “ 看 我 现在 多 么 成 熟 ”的 口气 ,我 常用 这 种 口气 来 对 付 
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我 老人 

“请 你 别 用 你 那 种 社会 工作 者 的 口气 跟 我 说 话 ， 娜 杰 日 达 。* 

"接受 精神 治疗 。 与 黑暗 的 内 心 做 斗争 ， 将 它 驱赶 到 光天化日 
之 下 ,免得 它 到 头 来 把 你 吞 哈 掉 。”( 我 知道 这 会 让 她 恼 益 成 怒 。) 

“辅导 。 治疗。 让 我 们 大 家 都 来 谈 谈 自己 的 问题 。 让 我 们 大 家 第 
此 互相 拥抱 ， 从 而 感觉 更 加 良好 。 让 我 们 来 帮助 弱势 群体 。 让 我 们 
将 所 有 的 钱 都 捐 给 正在 忍 饥 挨 饿 的 孩子 们 。” 

她 恶狠狠 地 咬 了 口 夹 鱼子 的 烤 面 包 。 一 滴 橄榄 油 飞溅 到 了 地 
板 上 。 

' 葡 拉 ， 你 正在 经 历 丧 亲 之 痛 和 离婚 之 苦 。 难 怪 你 感到 这 么 大 
的 压力 。 你 需要 些 帮助 。” 

' 那 全 都 是 在 自 其 散人。 说 什么 在 社会 的 下 层 ， 人 们 生活 艰难 ， 
地 位 指 下 ， 无 依 无 靠 。 你 无 法 想象 我 是 多 么 鄙视 社会 工作 者 。* 

/我 可 以 想象 。 不 过 ， 薇 拉 ， 我 可 不 是 社会 工作 者 。* 

我 父亲 也 是 怨气 冲冲 。 他 把 我 母亲 的 死 归 咎 于 医生 、 我 姐姐 、 
扎 德 查 克 夫妇 ， 还 有 割 了 我 家 屋 后 的 长 草 的 男人 。 有 时 ， 他 则 责怪 
他 自己 。 他 漫 无 目的 地 到 处 晃 悠 ， 嘴 里 一 面 嘟 嗪 抱怨 个 不 停 假如 
不 是 这 个 ， 假 如 不 是 那个 ， 我 的 米 罗 契 卡 就 不 会 死 。 我 们 这 个 背 井 
离 乡 的 小 家 庭 ， 长 久 以 来 都 是 依靠 我 母亲 的 受 和 甜菜 根 汤 才 凝聚 起 
来 的 ， 现 在 已 经 开始 分 崩 离 析 。 

父亲 独自 住 在 空空 落 萝 的 屋子 里 ， 靠 镀 头 食品 过 活 ， 把 看 报纸 
当 饭 吃 ， 仿 佛 这 样 惩罚 自己 就 能 让 她 活 过 来 似 的 。 他 不 会 来 与 我 们 
一 起 住 。 

有 时 我 会 去 探望 他 。 我 喜欢 坐 在 埋 蔡 着 我 母亲 的 墓 园 中 。 墓 碑 
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上 刻 着 : 


柳 德 米 拉 - 马 耶 夫 斯 基 

1912 年 生 于 乌克兰 

尼 古 拉 华 爱 的 妻子 

项 拉 与 娜 杰 日 达 的 母亲 

爱丽 丝 、 亚 历 山 德 拉 和 安娜 的 祖母 


石匠 在 把 所 有 这 些 字 都 刻 在 墓碑 上 时 着 实 费 了 番 周 折 。 墓 园 里 
有 村 机 桃 树 正在 开花 , 树 下 有 条 木 人 弗 ， 木 使 面 向 着 一 块 方正 干净 的 
草地 ,草地 的 一 半 变 成 了 新 尽 的 坟 地 ,一道 由 山 植树 构成 的 篇 管 将 
草地 与 一 块 麦田 分 阳 开 来 ,麦田 之 外 还 有 麦田 、 土 豆 田 、 油 菜 田 ， 
一 望 无 报 ， 直 全 天 际 。 我 母亲 来 和 目 大 草原 ， 这 开阔 的 地 平 线 让 她 觉 
得 轻松 目 在 。 马 死 兰 国旗 由 两 种 颜色 的 长 方形 构成 : 上 蓝 下 黄 一 一 
黄色 代表 玉米 田 ， 蓝 色 代 表 天 空 。 这 辽 痢 平坦 、 单 幸 普 通 的 干 沼泽 
地 让 她 想起 了 目 己 的 故乡 。 只 是 天 很 少 像 她 的 故乡 那么 蓝 。 

我 想念 母亲 ,但 我 的 翡 伤 正 开 始 渐 渐 平 复 。 我 还 有 丈夫 和 女 
儿 ， 还 有 位 于 别处 的 生活 。 

我 父亲 悄然 地 徘徊 在 他 们 共同 生活 过 的 房子 周围 。 这 是 座 小 而 
难看 的 现代 房屋 ， 石 子 墙 面 ， 一 侧 有 间 水 泥 预 制 板 构建 的 车 库 。 屋 
于 的 三 面 都 是 化 园 ， 我 母亲 在 化 加里 种 植 玫 瑰 、 荐 农 草 、 丁 香 、 苞 
斗 菜 、 只 票 、 三 色 棋 、 铁 线 莲 (“杰克 曼 二 世 ” 与 “里 昂 村 庄 ” 两 个 
品种 )， 金 鱼 草 、 萎 陵 菜 、 桂 足 香 、 猫 薄 倚 、 勿 还 我 、 方 药 、 南 庭 
午 、 炮 唐 浦 襄 、 风 铃 守 、 岩 苹 微 、 迷 大 否 、 高 尾 化 、 上 特 合 化 ， 还 有 
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一 种 开 着 成 串 的 紫色 花 朱 的 紫 觅 ,它们 挤 挤 挨 挨 地 种 在 一 起 ,仿佛 
植物 园 里 的 插 枝 。 

花园 里 有 两 棵 苹果 树 、 两 棵 梨 树 、 三 棵 李子 树 、 一 棵 樱桃 树 和 
一 棵 柑橘 树 ， 其 中 柑橘 树 芳香 袭 人 的 黄色 果实 在 村 子 里 最 近 二 十 年 
来 的 展览 中 获奖 无 数 。 在 后 院 ， 在 花园 和 草坪 之 外 ， 有 三 块 蔬菜 
地 ,我 母亲 在 那里 种 了 土豆 、 洋葱、 花 豆 、 蚕 豆 、 哎 豆 、 甜 玉米 、 
西葫芦 、 胡 萝卜 、 大 东 、 芦 笋 、 葛 莒 、 菠 菜 、 卷 心 菜 和 牙 甘 蓝 。 在 
蔬菜 与 蔬菜 之 间 ， 长 着 野生 的 小 苗 香 和 欧 芹 。 在 菜 地 的 一 边 是 块 浆 
果 植物 区 ， 种 着 木 莓 、 草花、 罗 甘 莓 、 红 醋 栗 和 黑 醋 栗 ， 还 有 -一 棵 
樱桃 树 ， 它 们 都 被 框 在 我 父亲 编 的 网 中 ,目的 是 不 让 那些 肥 肥 胖 
胖 、 贪 嘴 偷 吃 的 鸟 儿 们 来 吸食 。 但 还 是 有 些 草莓 和 木 莓 逃 出 了 大 
网 ,在 鲜花 盛开 的 地 界 上 繁衍 生息 。 

院子 里 有 座 温 室 ， 里 面 有 株 茂密 繁盛 的 紫 葡萄 树 ， 葡 萄 树 下 是 
一 芍药 的 西红柿 和 林子 株 。 温室 后 面 有 一 个 积 雨 桶 、 两 个 盆栽 顶 、 
一 堆 混合 肥料 和 一 堆 让 村 人 眼红 不 已 的 娄 肥 。 那 是 堆 营养 丰富 、 状 
松 易 碎 、 发 酵 充分 的 牛 装 ， 是 另 一 位 乌克兰 园丁 送 的 礼物 。 我 母亲 
把 这 堆肥 称 为 “ 黑 巧克力 ”。 “来 啊 ， 我 亲爱 的 小 东西 ，” 她 会 对 着 
西葫芦 低 声 耳语 道 ，“ 来 点 黑 巧克力 吧 。” 西 葫芦 们 一 顿 狼 乔 虎 咽 ， 
然后 长 啊 长 啊 ， 长 个 不 停 。 

每 当 我 父亲 走出 屋子 ， 来 到 花园 时 ， 他 总 会 看 到 我 母亲 的 身 
影 ， 她 正 弯 腰 侍 弄 着 西葫芦 ， 伸 手 去 绑 红 花 菜豆 ， 那 身影 透 过 温室 
的 玻璃 若隐若现 。 有 时 ， 他 会 听 到 她 在 呼唤 他 ， 声 音 在 空 无 一 人 的 
房子 里 回荡 着 ， 从 一 间 屋 子 到 另 一 间 屋 子 。 而 每 当 他 想起 来 她 根本 
就 不 在 那里 时 ， 伤口 就 会 再 次 进 裂 开 来 。 
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第 一 通电 话 的 几 天 后 ， 我 接 到 了 第 二 通电 话 。 

“告诉 我 ， 娜 杰 日 达 ， 你 觉得 一 个 八 十 四 岁 的 男人 还 能 生 小 孩 
四 7 

看 到 他 是 怎样 开门 见 山 的 了 吧 ? 他 一 贯 如 此 。 不 跟 你 闲聊 天 ， 
不 说 “你 好 吗 ? 迈克 和 安娜 都 好 吧 ?” 不 跟 你 拉 啤 天 气 如 何如 何 。 每 
当 他 纠结 于 什么 了 不 起 的 大 主意 时 ， 没 什么 琐碎 无 聊 的 事情 能 让 他 
耽搁 片刻 。 

“这 个 蚊 ， 我 不 能 肯定 ……” 

他 为 何 要 问 我 ? 我 怎么 知道 ? 我 也 不 想 知道 。 我 不 想 让 这 突 如 
其 来 的 感情 刺激 将 我 拖 回 那些 怪 鼻头 的 日 子 里 ， 那 个 时 候 ， 父 亲 还 
是 我 心目 中 的 大 英雄 ， 他 的 批评 反对 还 会 轻而易举 地 让 我 受到 
伤害 . 

“假如 能 的 话 ， 娜 杰 日 过 ，” 不 等 我 控 好 防御 工事 ， 他 已 唆 唆 不 
休 地 说 了 下 去 :“ 你 觉得 孩子 智力 不 健全 的 可 能 性 有 多 大 ?” 

“这 个 呀 ,和 爸爸，”( 停 顿 一 下 ,深呼吸 ,让 语气 听 上 去 兴 高 采 
烈 和 通 情 达 理 )“ 这 在 很 大 程度 上 基于 女人 的 年 龄 有 多 大 。 女 人 的 
年 龄 越 大 ， 孩 子 患 唐 氏 综合 症 的 可 能 性 就 越 大 。 这 是 种 学 习 能 力 欠 
缺 的 疾病 一 一 俗称 先天 痴呆 症 。” 

“ 唔 ，”( 他 不 喜欢 这 病 的 发 音 。)“ 喇 。 但 也 许 这 是 个 机 会 ,我 
们 应 该 抓 住 。 你 看 ， 我 正 琢磨 着 ， 假 如 她 是 英国 公民 的 母亲 ， 加 上 
又 是 英国 公民 的 麦子 ,他 们 肯定 就 不 能 将 她 驱逐 出 境 ……” 

“爸爸 ,我 认为 你 不 应 该 匆匆 忙 忙 地 ……” 

“因为 英国 司法 是 世界 上 最 好 的 。 它 兼 具 历 史 的 命 数 和 负重 ， 
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人 们 也 许 会 说 …… 

他 一 向 跟 我 说 英语 ， 怪 鹏 怪 调 ， 又 文 不 络 络 ， 但 相当 实用 。 工 
程 师 的 英语 。 我 母亲 对 我 说 乌克兰 语 ， 柔 声 细 语 ， 急 组 高 低 的 元 音 
交 蔡 变化 无 穷 。 和 母语 。 

爸爸， 别 说 了 ， 想 想 吧 。 你 难道 真 想 这 样 干 啊 ? 

“ 喇 。 我 想 干 什么 ?”( 他 的 发 首 是 “我 想 干 暗 )。 当然 生 个 这 
样 的 孩子 不 会 那么 简单 。 技 术 上 讲 ， 也 许 有 可 能 …… 

我 父亲 字 这 女 们 性 交 的 念头 让 我 大 倒 胃 口 。 

“…… 困 难 的 是 ,液压 升降 机 的 功能 不 再 那么 健全 了 。 但 也 许 


他 津津 乐 道 的 生殖 场景 真 让 我 受 不 了 。 就 像 是 在 说 ， 从 各 个 和 角 
度 看 看 ， 试 试 大 小 。 …… 你 怎么 想 ? 

和 爸爸 ， 我 不 类 道 要 想 什 么 。 

我 只 想 让 他 住 嘴 。 

“是 啊 , 与 瓦 伦 蒂 娜 一 起 也 许 有 这 可 能 ……” 

他 的 声音 变 得 虚幻 起 来 。 他 在 想 目 己 怎 么 给 这 个 按 子 当 父 
亲 一 一 应 该 是 个 男孩 。 他 要 教 他 如 何 用 第 一 定律 证 明 毕 达 哥 拉 斯 原 
理 ， 如 何 欣 筑 构 成 主义 艺术 。 他 要 同 他 讨论 拖拉 机 。 我 父亲 最 大 的 
遗憾 就 是 两 个 孩子 都 是 女儿 。 智 力 上 低 人 一 等 ， 却 又 不 像 女 人 应 该 
的 那样 娇媚 和 柔弱， 充满 女人 味 儿 ， 而 是 两 只 声 首 刺耳 、 珊 固 任 性 、 
举止 失礼 的 动物 。 这 对 男人 来 说 是 多 么 不 辛 啊 。 他 从 来 不 曾 试 图 掩 
饰 目 己 的 失望 。 

“我 想 , 和 爸 答 ,在 你 匆忙 做 出 任何 决定 之 前 ， 你 应 该 听取 一 下 法 
律 上 的 建议 。 也 许 事 情 并 不 像 你 想象 的 那样 。 你 想 让 我 跟 律 师 谈 
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谈 吗 ? 

得 , 得 。”( 行 , 行 。) 你 最 好 与 剑桥 的 律师 谈 。 他 们 与 各 个 
种 拓 的 外 国人 都 有 区 站 。 他 们 一 定 对 移民 事宜 有 所 了 解 。- 

他 对 人 持 有 一 种 分 类 学 的 态度 。 他 没有 种 族 的 概念 。 

OKR， 和 爷爷。 我 试 着 找 找 ， 看 有 没有 移民 方面 的 专职 律师 。 在 
我 给 你 回话 前 , 和 干 万 别 轻 举 笋 动 。” 

律师 是 个 年 轻 人 ,来 目 一 家 内 地 城市 事务 所 ， 精 通 自己 的 业 
务 。 他 写 道 : 


如 林 你 父亲 结婚 ， 那 么 他 就 必须 向 内 政 部 提出 妻子 的 居留 
申请 。 为 了 获得 批准 ， 她 得 申明 以 下 几 点 ， 

1 .婚姻 的 主要 目的 不 是 为 了 确保 她 进入 或 留 居 英国 。 

2. 他 们 已 经 见 过 面 。 

3. 他 们 打算 以 丈夫 和 妻子 的 身份 永久 生活 在 一 起 、 

4. 他 们 能 够 在 不 申请 公共 基金 的 情况 下 独立 生活 ， 自 行 解 
决 住房 问题 。 

主要 问题 是 由 于 年 龄 上 的 巧 殊 差 异 ， 由 于 婚姻 是 在 她 即将 离 
开 英国 之 前 缔结 ， 内 政 部 (或 是 大 使 馆 ， 假如 她 在 离开 英国 后 提出 
申请 的 话 ) 有 可 能 相信 ， 此 次 婚姻 的 主要 目的 只 是 为 了 移民 。 


我 将 这 封 信 转 发 给 了 我 父亲 。 
律师 还 告诉 我 ， 如 果 婚 姻 持 续 五 年 以 上 , 或 者 有 个 婚 生 孩子 ， 
成 功 的 机 会 就 会 大 大 增加 。 我 没 对 父亲 提起 这 事 。 
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和. 母亲 的 小 遗产 


我 母亲 在 楼 梯 下 有 个 储 沽 室 ， 里 面 从 地 板 到 天 人 花 板 堆 满 了 食 
物 : 一 听 听 的 鱼 、 肉 、 西 红 柿 、 水 果 、 羽 莱 和 布丁 铅 涉 ， 一 袋 袋 的 
糖 《砂糖 ， 细 砂糖 ， 冰 糖 ， 红 糖 )、 面 粉 〈 普 通 粉 ， 目 发 粉 ， 全 麦 
粉 )、 米 (布丁 米 和 长 颗粒 米 )、 通 心 粉 (普通 通 心 粉 ， 短 而 卷曲 的 
角 心 粉 ， 绚 面 骨 心 粉 )、 小 局 豆 、 刊 爱 粉 、 干 哎 辟 、 薪 麦 , 一 妆 江 的 
油菜 籽 油 ， 菇 伦 油 和 橄榄 油 )、 腌 菜 《西红柿 、 黄 瓜 、 甜 菜根 小 
一 盒 盒 的 麦片 〈 主 要 是 小 麦片 )， 一 箱 箱 的 饼干 〈 主 要 是 巧克力 消化 
饼干 ) 和 一 板 极 的 巧克力 。 在 地 板 上 ， 湛 子 里 和 坛子 里 的 是 一 加 仓 
一 加 仑 和 和 料 的 痰 紫色 流体， 它们 用 李 了 于 、 红 糖 和 于 斩 制 成 ， 仅 仅 一 
杯 束 足以 让 最 资深 的 老酒 鬼 (这 在 乌克兰 社 区 里 大 有 人 在 ) 履 睡 达 
三 个 小 时 。 
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楼 上 床 底 下 的 滑轮 箱 里 贮存 着 蜜 钱 (主要 是 李子 ) 和 成 铅 的 自 
制 果酱 (李子 、 草 莓 、 木 薛 、 黑 醋 栗 和 柑橘 的 各 种 混合 物 )。 在 种 杆 
崩 和 车 库 里 ， 用 硬 纸板 制 成 的 水 果 箱 里 装 满 了 最 新 采摘 的 苹果 ， 品 
种 有 布 拉 姆 菜 斯 、 巴 斯 美人 和 格雷 威 斯 等 ， 全 都 用 报纸 独立 包 训 ， 
散发 出 芬芳 的 果 香 味 儿 。 到 了 第 二 年 春天 , 它们 的 表皮 会 泛 白 , 果 
肉 会 皱 缩 ,但 用 来 做 薄皮 苹果 卷 和 布 林 饼 还 是 很 不 错 (被 风 吹 落 的 
果子 和 有 损伤 的 果子 在 它们 落下 时 就 被 挑 出 、 切 碎 并 爆 炖 了 )。 一 
网 袋 一 网 袋 的 胡萝卜 和 土豆 连同 上 面 的 泥土 一 起 贮藏 着 ,一 捆 捆 的 
洋葱 和 大 东 悬 挂 在 外 屋 的 阴凉 处 。 

当 我 父母 于 1979 年 购买 了 一 台 冰 柜 后 ， 没 过 多 久 ， 里 面 就 摆 
满 了 用 塑料 冰淇淋 桶 装着 的 豌豆 、 蚕 豆 、 芦 笋 和 浆果 ， 每 个 桶 上 都 
贴 着 标签 ， 标 明日 期 并 定时 循环 。 就 连 小 茄 香 和 欧 芹 都 用 塑料 纸 
卷 成 小 捆 贮 藏 备用 ， 这 样 在 一 年 中 的 无 论 什 么 季节 ， 都 不 会 再 有 项 
乏 之 处。 

每 当 我 对 这 些 储备 物资 大 加 嘲笑 ， 说 它们 足够 供养 一 支 军队 
时 ， 她 就 会 冲 我 摆 摆 手指 说 : 

“这 是 为 了 以 防 你 的 托尼 本 0 成 为 执政 者 。” 

我 母亲 了 解 意识 形态 ， 她 也 了 解 饥 俄 。 在 她 二 十 一 岁 时， 斯 大 
林 发 现 可 以 把 饥荒 当做 政治 武器 来 对 付 乌 克 兰 富农 。 她 知道 一 一 此 
种 知识 在 她 在 英国 生活 的 五 十 年 里 从 未 被 忘记 , 而 且 又 从 她 身上 渗 
透 到 了 她 孩子 的 心中 一 一 她 确定 无 疑 地 知道 ， 在 乐购 超市 和 消费 合 


中 托尼 :本 (Tony Benn，1925 一 ),， 英国 劳工 党 政客 “停止 成 争 联 盟 现任 
主席 ,在 1970 年 代 和 1980 年 代 ， 他 是 美国 政界 声名 卓著 的 左 里 领袖 人 物 。 一 一 译 
者 广 
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作 社 堆 得 高 高 的 货架 和 存 得 满 满 的 柜台 后 ， 饥 狐 依 然 在 游 划 徘徊 ， 
它 撑 着 骼 仍 的 身躯 ， 降 着 空洞 的 眼睛 ， 伺 机 而 动 ， 一 旦 你 放松 敬 
惕 ， 就 将 你 摄 人 襄 中 。 它 会 伺机 抓 住 你 ， 把 你 推 上 火车 或 大 卡车 ， 
或 是 推进 四 处 奔 逃 的 人 群 中 , 将 你 送 上 另 一 次 旅途 ， 那 旅途 的 终点 
通常 总 是 死亡 。 

智 胜 饥饿 的 惟一 方法 是 贮存 和 积蓄 ,这样 就 总 有 东西 可 以 让 你 
吃喝 ， 有 些小 东 小 西 来 打点 贿赂 它 。 我 母亲 拥有 着 非 比 常人 的 节俭 
的 激情 和 门道 。 她 为 了 买 袋 糖 ， 会 沿 着 商业 街 走 上 半 英 里 ,就 为 了 
能 便宜 一 个 便士 。 她 从 来 不 买 自己 能 动手 做 的 东西 。 我 姐姐 和 我 都 
曾 因 穿 着 用 买 来 的 零 布 头 自己 颖 制 的 裙子 而 觉得 莽 斯 不 已 。 我 们 渴 
望 吃 垃圾 食品 和 和 白 切 片面 包 ， 却 被 迫 忍 受 传统 食谱 和 自制 面包 。 她 
没 法 自己 做 的 东西 ， 就 只 准 买 二 手 货 。 鞋子 、 外 套 、 家 居 用 品 一 一 
总 是 别人 先 拥有 过 它们 ,他们 先 选择 了 它们 ,使 用 过 它们 ， 然 后 再 
丢弃 它们 。 假 如 你 不 得 不 买 新 东西 ， 那 东西 必得 是 用 最 便宜 的 价格 
能 买 到 的 ， 最 好 是 减 价 的 或 特价 的 。 水 果 是 快 变 质 的 , 罐头 是 有 思 
痕 的 ,式样 是 过 时 的 ， 是 去 年 的 风格 。 这 没什么 大 不 了 的 一 一 我 们 
不 会 亡 自 尊 大 , 我 们 不 是 那 种 傻 头 僵 脑 的 人 ， 将 钱 浪费 在 表面 文章 
上 ， 母亲 说 ， 因 为 每 个 有 教养 的 人 都 知道 ， 内 在 的 东西 才 是 最 重 
要 的 。 

我 父亲 生活 在 一 个 完全 不 同 的 世界 。 他 是 唐 卡 斯 特 (Doncast- 
er) 一 家 拖拉 机 厂 的 绘图 员 ， 每 天 都 去 上 班 。 他 挣 工资 ,购买 其 他 
有 工作 的 男人 都 会 买 的 东西 一 -新 衣服 ( 那 件 衬 衣 怎 么 了 ? 我 可 以 
补 补 路 )， 照 相机 ( 谁 需要 照相 机 ?)， 电 唱机 和 塑胶 唱片 (真是 挥 填 
无 度 !)， 书籍 (图 书馆 里 有 那么 多 好 书 )，DIY 工具 (为 了 在 家 里 制 
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作 些 疯狂 的 东西 )， 家 具 (在 消费 合作 社 用 更 便宜 的 价钱 能 买 到 一 
模 一 样 的 东西 )， 新 摩托 车 ( 开 起 来 像 个 疯子 )。 每 周 他 会 给 母亲 一 
笔 固定 的 、 不 能 说 音 背 的 钱 以 供 家 用 ， 然 后 花 掉 剩 下 的 部 分 。 

于 是 ,经 过 五 十 年 的 节俭 、 储 藏 、 焙 烤 和 制作 ， 母 亲 从 父亲 每 
周 给 她 的 钱 中 积 下 了 一 笔 几 千 元 的 小 存款 。 这 是 她 刺 向 饥饿 之 眼 的 
武器 ， 是 她 在 黑夜 里 聊 以 自慰 的 安全 感 ， 是 她 留 给 孩子 们 的 安全 的 
礼物 ， 以 防 饥饿 竟 致 找 上 我 们 。 可 是 ， 当 一 份 礼物 变 成 一 个 诅 吕 时 
该 怎么 办 呢 ? 因 为 ,让 我 们 刁 愧 的 是 ， 我 姐姐 和 我 为 了 如 何 分 配 她 
这 笔 小 小 的 遗产 而 吵 得 不 可 开交 。 

经 过 在 葬礼 上 的 暂且 隐忍 之 后 ,姐姐 和 我 用 充满 怨恨 的 信件 征 
此 狂 奈 滥 炸 ， 在 电话 里 恶 言 相向 ， 毒 液 横 飞 。 事 情 一 旦 开始 ， 就 再 
无 停歇 之 时 。 

有 天 晚上 很 晚 的 时 候 ， 她 打 电话 给 我 ， 当 时 安娜 已 经 上 床 ， 迈 
克 不 在 家 。 她 想 让 我 进行 连 署 ， 以 便 能 取出 些 钱 来 帮 她 的 一 个 女儿 
买 公寓 。 我 让 电话 铃 响 了 九 下 才 拿 起 听 简 ， 因 为 我 知道 是 她 的 电 
话 。 别 理 它 ! 别 理 它 ! 一 个 理智 的 声音 在 我 脑海 里 说 。 但 最 终 我 还 
是 拿 起 了 电话 ， 于 是 我 们 以 前 从 未 说 过 的 伤感 情 的 话 喷涌 而 出 。 而 
话 一 旦 出 了 口 ， 就 再 也 收 不 回来 了 。 

“你 对 她 连 哄 带 骗 ， 让 她 签 了 那 份 附 议 文件 ， 殴 拉 。 你 偷 了 她 的 
小 盒 险 。”( 这 真是 我 吗 ? 这 个 对 姐姐 如 此 恶 言 相向 的 人 ?)“ 妈 妈 对 
我 们 俩 爱 得 一 样 深 。 她 想 让 我 们 分 享 她 的 身后 之 物 。” 

“现在 的 你 真是 荒 雇 可笑。” 她 的 声音 像 破裂 的 冰 块 一 样 尖 厉 
刺耳 。“ 她 只 能 把 盒 坠 给 我 们 中 的 一 个 。 她 把 它 给 了 我 。 因 为 在 她 
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需要 我 时 ， 我 就 陪 在 她 喘 边 。 每 当 她 需要 我 时 ， 我 总 会 在 那里 。 而 
你 呢 一 王 她 最 喜欢 的 ， 杀 爱 的 小 家 伙 一 一 你 最 终 还 是 享 负 了 她 。 
( 哎 喷 ! 她 怎么 敢 对 我 说 这 样 的 话 ， 她 的 小 妹妹 ?)“ 正 如 我 预料 中 的 
一 样 。 ” 

我 俩 都 认同 最 好 的 防守 就 是 进攻 的 外 交 哲 学 。 

“妈妈 爱 我 。 她 怕 你 ， 蔽 拉 。 是 的 ， 我 们 全 都 怕 你 一 一 你 的 尖酸 
刻薄 ， 你 的 喜 怒 无 常 。 多 年 来 你 对 我 粘 指 气 使 。 可 是 你 再 也 不 能 对 
我 这 么 做 了 。” 

说 出 这 样 的 话 来 本 该 让 我 觉得 自己 变 得 成 熟 老 练 了 ,可 是 并 没 
有 。 它 让 我 觉得 自己 又 变 回 到 了 四 岁 ， 

“ 面 对 间 题 时 你 总 是 逃 之 天 天 ， 你 一 生 都 在 这 样 做 ， 娜 杰 日 达 。 
玩弄 政治 ,玩弄 你 那些 可 翡 的 小 把 戏 , 假扮 聪明 ,妄想 凭 一 已 之 力 
把 世界 拉 入 正道 ,而 别人 则 在 脚踏实地 地 从 事 着 真正 的 艰苦 工作 。 
你 就 会 往 后 一 靠 ， 把 一 切 都 留 给 我 来 担当 。” 

“你 就 会 破门 而 入， 不 劳 而 获 。” 

“总 得 有 人 人 负 起 责任 来 ， 但 显然 那 不 会 是 你 。 你 没有 时 间 来 照 
顾 妈 妈 。 噢 ， 不 ， 你 太 忙 于 你 的 那些 丰功伟绩 了 。 

( 杯 ! 她 击 中 了 要 害 。 我 没有 丢 下 一 切 赶 到 母亲 身边 ， 这 种 内 次 
感 已 将 我 吞噬 至 尽 。 现 在 ， 她 迫使 我 处 于 守 势 ， 但 我 得 以 攻 为 守 ， 
迎头 痛击 。) 

“ 喷 喷 ， 听 听 你 说 的 ， 你 这 个 一 生 连 一 天 班 都 没 上 过 的 人 ! 只 知 
道 伸手 向 老公 要 钱 。” (用 ! 我 来 了 一 记 低 拳 。) “我 一 向 都 不 得 不 
自力 更 生 。 我 重 责任 ， 重 承诺 。 奴 妈 她 明日 。 她 老人 家 知道 什么 是 
艰苦 工作 。” 
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“ 那 是 严格 意义 上 的 工作 一 一 不 是 你 这 种 省 泪 横 流 娇 啊 吁 吁 祖 
费时 间 空 想 改 良 的 胡说 胡闹 。 种 菜 也 比 这 有 用 些 。” 

“你 不 明白 什么 是 工作 ， 对 吧 ， 薇 拉 ? 大 佬 迪克 过 去 总 在 你 身 
边 ， 他 腰 缠 万 贯 ， 拥 有 在 一 定时 期 内 按 预 定价 格 买 卖 股票 的 特权 ， 
每 年 的 红利 不 少 ， 会 玩 些 聪明 的 小 把 戏 ， 会 想方设法 偷税 漏税 。 然 
后 ， 当 一 切 开 始 变 粳 时 ， 你 就 试图 榨 干 他 的 每 一 个 便士 。 妈 妈 思 是 
说 她 可 以 理解 他 为 什么 要 跟 你 离婚 。 你 对 他 太 卑 邯 了 。”( 险 ! 我 得 
分 了 。)“ 这 是 你 自己 妈 说 的 话 ， 蔽 拉 ! 

“她 不 知道 我 遭 得 是 什么 罪 。” 

她 知道 他 遭 得 是 什么 罪 。 

电话 因 我 们 的 畜 火 而 噶 噶 啦 啦 地 崔 哟 作 响 。 

“你 的 问题 是 ， 娜 杰 日 达 ， 你 满 脑子 装 的 都 是 些 胡 说 八道 ， 所 以 
你 根本 不 了 解 真实 的 世界 。- 

“我 四 十 七 了 ,看 在 上 帝 的 份 上 ， 和 项 拉 。 我 了 解 这 个 世界 。 我 只 
是 在 从 不 同 的 角度 看 它 。” 

“四 十 七 岁 也 没什么 不 同 。 你 还 是 个 小 毛 孩 。 你 水 隐 都 长 不 大 。 
你 总 是 想当然 地 占有 一 切 。” 

“我 也 知 回报 。 我 工作 。 我 努力 为 大 众 谋 幸福 。 比 你 做 过 的 多 多 
了 。” 那 个 四 岁 小 毛 孩 子 又 尖 声 尖 气 地 身 诉 起 来 。 

了 哎呀， 我 的 老 天 啊 ! 努力 为 大 粹 谋 辛 福 ! 你 可 真光 高 1 

“ 那 看 看 你 呀 ， 薇 拉 一 一 你 只 知道 营私 自 肥 ， 损 人 利己 。” 

“我 不 得 不 学 着 为 自己 而 战 。 为 了 我 自己 和 我 的 姑娘 们 。 你 不 
类 这 什 么 是 艰难 困 吉 ， 当 然 容 易 高 高 在 上 。 一 旦 你 落 和 陷阱， 你 融 
得 为 寻找 出 路 而 战 。” 
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( 唉 ， 求 你 了 ! 她 还 要 继续 那些 战争 时 期 的 老生 常 谈 ! 为 什么 她 
就 不 能 忘 了 它 呢 ?) 

“什么 样 的 陷阱 ? 什么 样 的 艰难 困苦 ? 那 都 是 五 十 年 前 的 事 了 | 
看 看 现在 的 你 吧 ! 充满 仇恨 ,扭曲 变态 ,就 像 条 患 了 黄姜 病 的 
蛇 。”( 这 时 ， 我 拾 起 了 社会 工作 者 的 口气 。)“ 你 需要 学 着 忘掉 过 
去 。* | 

“ 别 给 我 来 这 一 套 新 时 代 姥 皮 土 的 胡说 八道 。 让 我 们 只 谈 现 实 
问题 吧 。” 

“我 宁愿 把 钱 捐 给 乐 施 会 ， 薇 拉 ， 也 不 愿 你 的 般 诈 勒 案 得 洽 。” 

“ 乐 施 会 。 多 么 可 翡 啊 !” 

于 是 母亲 的 那 笔 小 遗产 就 留 在 了 银行 里 ， 在 那 之 后 ,我 和 姐姐 
两 年 都 没 再 说 过 话 ， 直 到 一 个 共同 的 敌人 将 我 们 团结 在 了 一 起 。 
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(六 


一 只 厚 厚 的 牛皮 纸 信封 


“那么 你 收 到 律师 的 信 了 吧 ， 和 爸爸 ?" 

“ 唔 。 收 到 了 。 收 到 了 。， 

他 显然 没有 心情 闲聊 。 

“ 那 你 怎么 想 的 2 

“| 阿 ， 这 个 么 ……” 他 咳 喇 起 来 。 他 的 声音 听 上 去 很 不 自然 。 他 
不 喜欢 在 电话 上 交谈 。“ 这 个 ,我 已 经 把 它 给 瓦 伦 蒂 娜 看 过 了 。” 

“ 那 她 说 什么 了 7 

“她 说 什么 ?那个 ……” 又 是 一 阵 咳嗽 声 ，“ 她 说 法 律 不 可 能 把 
一 个 男人 同 他 的 妻子 分 开 。” 

“但 是 难道 你 没 读 律师 的 信 吗 ”” 

“ 读 了 。 没 有 。 不 过 ， 她 还 是 这 么 说 的 。 这 就 是 她 所 相信 的 。” 
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“可 是 她 所 相信 的 是 错 的 ， 和 爸爸 。 错 的 。” 

“二 

“ 那 你 呢 ? 你 是 怎么 说 的 ?” 我 竭力 控制 住 自己 的 声调 。 

“这 个 ,我 能 说 什么 ?” 他 声音 里 有 一 丝 无 奈 , 仿佛 他 已 经 向 自 
己 无 法 控制 的 力量 缴械 投降 了 。 

“那么 ， 你 可 以 说 ， 你 认为 结婚 根本 不 是 个 好 主意 。 难 道 你 不 能 
这 么 说 吗 ? 

我 的 胃 因 恺 惧 而 紧缩 起 来 。 我 意识 到 他 其 实 是 想 把 这 场 婚姻 进 
行 下 去 ， 而 我 不 得 不 接受 并 忍耐 它 。 

“ 啊 。 是 的 ， 不 是 。” 

“你 是 什么 意思 啊 ， 是 ， 又 不 是 ”怒气 在 我 的 喉 喀 里 蹄 动 着 。 
我 竭尽 全 力 ， 以 保持 我 声音 的 悦耳 动听 。 

“我 不 能 这 么 说 。 我 什么 都 不 能 说 。” 

“爸爸 ， 看 在 老 天 的 份 上 ……'” 

“ 瞧 啊 ， 娜 杰 日 达 ， 我 们 要 结婚 了 ， 就 是 这 么 回 事 。 再 没什么 可 
说 的 了 。” 

我 感到 某 种 可 怕 的 事情 正在 发 生 ， 但 我 可 以 看 出 ， 父 亲 在 母亲 
去 世 后 第 一 次 显得 那么 活跃 和 兴奋 。 

这 不 是 他 第 一 次 怀 有 拯救 穷苦 的 乌克兰 大 众 的 幻想 。 他 曾 有 过 
一 个 计划 ， 想 追踪 已 经 半 个 世纪 未 曾 谋面 的 家 族 成 员 ， 把 他 们 全 都 
带 到 彼得 伯 勒 来 。 他 给 全 乌克兰 的 市 政 厅 和 乡村 邮政 局 写 信 。 回 信 
雪 片 般 飞 来 ， 那 些 言语 支 在 的 “亲戚 们 ”都 想 让 他 兑现 他 的 建议 . 
母亲 坚决 制止 了 这 一 切 。 

现在 , 我 看 到 他 的 精力 全 都 重新 指向 了 这 个 女人 和 她 的 儿 
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子 一 他 们 将 成 为 他 的 替代 家 庭 。 他 可 以 用 自己 的 语言 与 他 们 交 
谈 。 这 语言 是 如 此 之 美 , 它 能 让 人 人 都 成 为 诗人 。 风 景 是 如 此 美 
丽 一 一 它 能 让 人 人 都 成 为 艺术 家 。 蓝 漆 的 木屋 ,金色 的 麦田 ,银色 
的 白桦 林 ， 缓 缓 流 消 的 宽广 河流 。 用 不 着 回 到 乌克兰 老家 ， 乌克兰 
将 来 到 他 的 家 。 

我 探访 过 乌克兰 。 我 看 到 的 是 水 泥 房屋 的 街区 ， 还 有 河流 中 的 
死 鱼 。 

“和 爸爸， 乌克兰 不 像 你 记忆 中 的 那样 。 它 现在 大 不 相同 了 。 人 也 
大 不 相同 了 。 他 们 不 再 歌唱 一 一 只 唱 伏特 加 之 歌 。 人 们 只 对 购物 感 
兴趣 。 西 方 的 商品 。 时 尚 。 电 器 。 美 国 的 商标 品牌 。” 

“ 喇 。 随 便 你 说 。 也 许 是 这 样 的 。 但 假如 我 能 拯救 一 个 可 爱 的 


他 又 来 这 一 套 了 。 

然而 有 个 问题 。 她 的 旅行 签证 三 周 后 到 期 ， 父 亲 解 释 说 。 

而 她 还 必须 从 丈夫 那儿 拿 到 离婚 文件 。” 

你 是 说 她 是 有 夫 之 妇 ? 

她 丈夫 在 乌 殉 三。 是 非常 聪明 的 类 型 ， 顺便 提 一 句 。 理 工学 院 
的 院 长 。 我 跟 他 通过 信 一 一 其 至 还 跟 他 通过 电话 。 他 告诉 我 说 ， 瓦 
伦 禹 娜 将 会 是 个 出 色 的 吉 子 。 ”他 的 声音 旦 有 种 洗 详 得意 的 程 快 丧 
子 。 那 位 不 久 就 将 成 为 前 夫 的 人 会 将 离婚 文件 传真 给 伦敦 的 马 殉 兰 
大 使 馆 。 与 此 同时 ， 我 父亲 会 为 婚礼 做 准备 。 

但 是 如 有 果 她 的 签证 三 周 后 到 期 听 上 去 好 像 你 已 经 来 不 及 做 
这 些 了 。”( 我 巴不得 。) 

这 个 么 ,假如 她 不 得 不 回去 ， 那 么 我 们 就 等 她 回来 时 再 结婚 。 
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对 此 我 们 绝 无 异 议 。” 

我 注意 到 “我 ”已 经 变 成 了 “我 们 ”。 我 意识 到 ， 这 个 计划 酝酿 
已 入 ， 只 是 到 了 最 后 几 个 阶段 才 让 我 知晓 。 如果 她 必须 返回 乌 克 
兰 ， 他 就 会 给 她 写 信 ， 她 将 以 他 未 婚 妻 的 身份 回来 。 

“可 是 ,和 爸爸 ，” 我 说 ,“ 你 读 过 律师 的 信 啊 。 他 们 也 许 不 允许 
她 回来 。 难 道 她 就 不 能 嫁 给 其 他 的 人 ， 一 个 稍微 年 轻 些 的 人 ?” 

没 错 ， 这 个 足智多谋 的 女人 还 有 另外 的 结婚 候补 计划 ， 我 父亲 
说 。 通 过 一 个 居家 看 护 机 构 ， 她 结识 了 一 个 年 轻 男 人 ， 他 在 一 场 车 
祸 后 完全 瘫痪 了 。 他 ,顺便 提 一 句 (爸爸 说 )， 是 个 体面 的 年 轻 人 ， 
有 着 良好 的 家 庭 背景 。 过 去 是 位 教师 。 她 一 直 在 照看 他 一 一 洗澡 ， 
咀 饭 ， 如 而 。 假 如 她 作为 我 父亲 的 未 婚 妻 遭 拒 的 话 ， 她 就 将 安排 作 
为 一 位 “ 换 工 ”被 邀请 回来 照看 这 位 年 轻 人 。 这 种 工作 在 移民 条 例 
中 依旧 是 允许 的 。 在 她 得 到 允许 作为 “ 换 工 ” 留 居 期 间 ， 他 将 爱 上 
她 ， 而 她 将 嫁 给 他 。 这 样 ， 她 在 这 个 国家 的 未 来 就 将 得 到 保障 。 但 
这 对 于 可 怜 的 瓦 伦 蒂 娜 来 说 无 疑 是 终身 劳役 ， 因 为 他 完全 得 依赖 
她 ， 一 天 二 十 四 小 时 ， 而 我 父亲 的 要 求 却 很 少 (爸爸 说 )。 我 父亲 知 
道 这 一 切 ， 因 为 她 已 经 邀请 他 去 过 她 工作 的 那 家 人 家 ， 还 给 他 看 了 
那个 年 轻 人 。“ 你 看 他 像 什么 样 ?” 她 对 我 父亲 说 。 “我 怎么 能 嫁 给 
那样 的 人 ?” (当然 她 只 会 用 乌克兰 语 说 这 话 。) 不 行 ， 我 父亲 希望 
把 她 从 那 终身 奴役 中 解放 出 来 。 他 将 做 出 牺 性 ， 亲 自 变 她 。 

我 苦恼 焦虑 。 我 好 奇 得 要 命 。 于 是 我 将 两 年 的 怨恨 搁 在 一 边 ， 
给 我 姐姐 打 了 个 电话 。 


* * * 


我 头脑 混乱 地 宽容 大 度 ， 被 拉 则 之 不 和 妥协。 我 举 棋 不 定 ， 她 则 
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果敢 坚决 。 

噢 ， 天 了 啊 , 娜 杰 日 达 。 为 什么 你 以 融 不 各 诉 我 ? 我 们 得 阻止 
她 。 

但 假如 她 能 使 他 季 福 …… 

“ 别 那 么 充 座 了 。 她 当然 不 能 使 他 幸福 。 我 们 谁 都 看 得 出 来 她 
所 追求 的 是 什么 。 说 真 的 ， 娜 杰 日 达 ， 为 什么 你 总 是 冰 在 罪犯 一 


“你 必须 会 会 她 ,提醒 她 靠边 站 。” 

我 给 父亲 打 电 话 。 

“和 爸爸， 为 什么 我 不 能 来 见 见 瓦 伦 蒂 娜 呢 ?” 

不 , 不 要 。 这 绝对 不 可 能 。” 

为 什么 不 可 能 ? 

他 犹 移 起 来 。 他 一 下 子 想 不 出 信 口 。 

她 不 会 说 英语 。 

可 我 会 说 乌 殉 三 硬 啊 。 

她 很 害 秦 。- 

在 我 听 来 ,她 不 怎么 害羞 。 我 们 可 以 讨论 权 本 华 和 尼采 。 
( 险 哈 。) 

“她 得 工作 。” 

那么 ,我 可 以 在 那 之 后 见 她 。 等 她 下 班 后 。 

不 , 这 不 是 关键 。 娜 杰 日 这， 我 们 最 好 别 册 说 这 事 了 。 租 
见 。 

他 挂 了 电话 。 他 在 隐瞒 什么 。 
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几 天 后 ， 我 再 次 给 他 打 电 话 。 我 换 了 个 策略 。 

“ 畴 ,和 爸爸。 是 我 ， 娜 杰 日 达 。” (他 知道 是 我 ， 但 我 想 让 自己 
听 上 去 友好 些 。) 

“ 呵 。 是 啊 ， 是 啊 。” 

“ 答 爸 ,迈克 这 周末 有 几 天 假 。 我们 何不 来 看 看 你 呢 ?” 我 父亲 
欣赏 我 丈夫 。 他 可 以 同 他 谈论 拖拉 机 和 飞机 。 

“ 喇 。 得 。 那 很 好 。 你 们 什么 时 候 来 ” 

“星期 天 。 我 们 会 周 日 来 吃 午 餐 ， 大 约 一 点 钟 。” 

“好 吧 。 成。 我 会 告诉 瓦 伦 蒂 娜 的 。” 

我 们 刚刚 在 一 点 之 前 赶 到 ， 希望 能 奸 到 她 , 但 她 已 经 出 去 了 。 
家 里 显得 冷 冷 清 清 ， 毫 无 生气 。 母 亲 活 着 时 ， 家 里 总 是 摆 着 鲜花 ， 
桌 上 铺 着 桌布 ， 锅 里 炖 着 美味 佳 葫 。 现 在 ， 鲜 花 没 了 踪影 ， 取 而 代 
之 的 是 用 过 的 杯子 ,成 操 的 报纸 、 书 籍 ， 以 及 还 没 扔 掉 的 东西 。 桌 
面 裸露 在 外 ， 是 暗 褐 色 塑 料 贴 面 ， 胡 乱 铺 着 报纸 ， 上 面 是 大 块 的 走 
了 味 的 面包 和 等 着 人 扔 掉 的 苹果 皮 。 还 有 股 哈 喇 油 的 难 闻 气味 。 

然而 ,我 父亲 却 显 得 精神 十 足 。 他 兴高采烈 ,神采 奕奕 。 他 的 
头发 已 经 大 部 分 变 成 了 银色 ,而且 稀少 了 许多 ,如 今 已 经 长 长 了 ， 
被 扎 在 脑 后 。 他 的 肤色 红润 ， 似 乎 结实 了 些 ， 有 几 颗 斑点 ， 仿 佛 他 
一 直 在 院子 里 待 着 似 的。 他 的 双眼 放 光 。 他 招待 我 们 吃 了 午餐 一 一 
鱼 炙 头 ,西红柿 鲍 头 ， 黑 面包 ,然后 是 东芝 苹果 。 这 是 他 的 独家 特 
供 一 一 从 花园 里 摘 来 的 苹果 ， 去 皮 ， 制 碎 ， 放 入 耐 热 琉璃 盘 中 ， 在 
微波 炉 (东芝 牌 ) 中 豪 制 至 粘 稠 坚硬 。 由 于 对 自己 的 发 明 引 以 为 
傲 ， 他 不 断 地 给 我 们 添 啊 添 啊 添 的 ， 还 给 了 我 们 一 些 带 回 家 。 

我 有 些 担心 一 一 吃 这 么 多 钢 头 对 身体 能 有 好 处 吗 ? 他 会 不 会 饮 


一 只 厚 厚 的 牛皮 纸 信封 | 多 


食 失 衡 啊 ? 我 检查 了 一 下 他 冰箱 和 食物 储藏 室 的 内 容 ， 有 牛奶 、 奶 
酪 、 燕 麦片 、 面 包 和 大 量 的 钠 头 。 除 了 东芝 苹果 和 一 些 锈 斑点 点 的 
香蕉 ， 没 有 其 他 新 鲜 水 果 和 蔬菜 。 但 他 看 上 去 精神 很 好 。 我 开始 开 
列 购物 清单 。 

“你 应 该 多 吃 些 新 鲜 水 果 和 蔬菜 ， 和 爸爸 。” 我 说 。 他 满足 于 只 吃 
花椰菜 和 胡萝卜 。 他 不 再 吃 冻 豌豆 和 等 豆 一 一 它们 让 他 咳嗽 。 

“ 瓦 伦 蒂 娜 给 你 做 饭 吗 ?” 我 问 。 

“有 时 也 做 。” 他 在 闪烁 其 辞 。 

我 抓 起 抹布 开始 清理 污垢 。 所 有 物体 的 表面 都 蒙 着 厚 厚 的 灰 
尘 ， 和 医 糊糊 的 褐色 斑点 溅 得 到 处 都 是 。 书 籍 无 处 不 在 : 历史 、 传 
记 、 字 宙 学 ， 有些 是 他 自己 买 的 ， 有 些 是 从 公共 图 书馆 借 的 。 在 前 
厅 的 桌子 上 我 发 现 了 几 张 纸 ， 上 面 是 他 纤细 执 撩 如 大 钉 似 的 笔迹 ， 
还 有 许多 增加 和 涂改 的 痕迹 。 我 看 手写 体 的 乌克兰 语 很 费劲 ， 但 从 
文字 的 排列 方式 来 看 ， 我 敢 说 那 是 首 诗 。 我 父亲 在 十 四 岁 时 发 表 了 
他 的 第 一 首 诗歌 , 是 首 关于 一 座 于 1927 年 在 第 县 伯 河上 兴建 的 水 
利 发 电站 的 颂歌 。 在 基辅 接受 工程 师 培训 时 ， 他 加 入 了 一 个 秘密 的 
乌克兰 诗人 圈子 ， 这 个 圈子 已 被 视 为 非法 ， 因 为 当时 正在 强制 推行 
俄语 为 苏联 的 通用 语言 。 我 很 高 兴 他 还 在 写 诗 。 我 甚至 有 些 骄傲 。 
我 将 那些 纸张 收拾 得 整整 齐 齐 ， 然 后 把 桌子 擦 干净 。 

在 相 邻 的 房间 里 ， 迈 克 倒 在 一 把 扶手 椅 上 ， 眼 睛 半 睁 着 ， 手 里 
端 着 杯 李子 酒 ， 脸 上 竭力 保持 着 倾听 的 表情 ， 而 我 父亲 则 在 说 着 什 
么 ， 声 音 单调 沉闷 。 

“在 这 美丽 的 国度 所 发 生 的 事 是 场 可 怕 的 悲剧 。 恶 魔 已 经 吞 吃 
了 她 的 心脏 。” 
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他 在 壁炉 上 方 的 墙壁 上 贴 了 张 欧洲 地 图 。 俄 国 和 德国 的 版 图 上 
划 满 了 条 条 杠 杠 ， 用 笔 如 此 之 重 ， 以 至 于 纸张 都 被 刺 穿 了 。 纳 粹 党 
微 、 帝 国之 庆 、 贸 刀 和 低头 等 粗 抽 的 图 案 上 覆 满 了 愤怒 狂躁 的 涂抹 
笔触 。 随 着 情绪 越 来 越 激 动 ， 渐 渐 达 于 高 潮 ， 我 父亲 的 声音 也 越 来 
越 高 ， 并 疗 抖 起 来 。 

“假如 我 能 够 拯救 哪怕 一 个 人 一 一 一 个 人 一 一 出 此 可 怕 境 遇 ， 
难道 你 不 觉得 这 是 件 有 德 之 举 吗 ?” 

迈克 咕 蚁 着 一 些 外 交 辞 邻 。 

“你 瞧 ， 米 哈 伊 尔 ，” 他 的 声音 里 有 了 种 掏 心 掏 肺 的 、 男 人 对 男 
人 说 话 的 语调 ,“ 孩 子 只 能 有 一 个 母亲 , 但 男人 可 以 有 许多 情人 。 这 
再 正常 不 过 了 。 你 同意 吗 ?” 

我 竖 起 耳朵 想 听 清 迈克 的 回答 ， 但 只 听 到 模糊 不 清 的 嘟 唆 声 。 

“我 能 理解 薇 拉 和 娜 迪 娅 的 不 快 。 她 们 已 经 失去 了 母亲 。 但 一 
旦 她 们 发 现 瓦 伦 蒂 娜 是 多 么 美丽 的 女人 ， 她 们 就 会 接受 她 的 。” 
( 响 ， 我 们 会 吗 ?)“ 当 然 ， 当 我 最 初 认识 我 的 第 一 位 妻子 柳 德 米 拉 
时 ,她 也 是 漂亮 的 ， 当 时 她 还 很 年 轻 。 我 也 救 了 她 ， 你 知道 。 有 几 
个 男孩 想 偷 她 的 溜冰 鞋 ， 他们 围攻 她 ， 我 挺身 而 出 ， 为 她 主持 了 公 
道 。 从 此 我 们 成 了 好 朋友 。 没 错 ， 充 当 女 人 的 护 花 使 者 是 男人 的 本 
能 。”( 哎 是， 饶 了 我 吧 !)“ 如 今 ， 对 于 这 位 瓦 伦 蒂 娜 ， 又 是 个 恩 求 
我 的 帮助 的 美丽 女人 。 我 怎么 能 够 路 见 不 平 ,掉头 而 去 ?” 

他 开始 罗列 他 在 把 她 从 何 种 恐怖 中 拯救 出 来 。 有 关 乌 克 兰 社会 
的 传言 是 ,商店 里 没有 食物 。 惟 一 的 粮食 是 人 们 在 自家 地 里 种 
的 一 一 就 像 过 去 一 个 样 ， 人 们 说 。 乌 克 兰 货币 已 经 跌 到 了 谷底 , 而 
且 还 在 每 天 继续 下 跌 。 哈 尔 科 夫 (Kharkiv) 爆发 了 和 霍乱。 白喉 正在 
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席卷 顿 巴 斯 (Donbass)。 在 日 托 米 尔 (Zhitomir), 一 位 妇女 在 光 天 
化 日 之 下 遭 到 歹徒 攻击 ， 被 切 掉 了 手指 ， 只 为 抢 走 她 的 金 戒 指 。 在 
切 尔 尼 戈 夫 〈Chernigov)， 切 尔 诺 贝 利 周边 森林 里 的 树木 遭 到 砍 
伐 , 被 做 成 具有 放射 性 的 家 具 卖 到 了 全 国 各 地 ， 于 是 人 们 在 自己 家 
中 也 会 被 辐射 。 在 顿 涅 次 克 (Donetsk )， 十 四 名 矿工 死 于 一 场地 下 
大 爆炸 。 在 效 德 院 〈Odessa)， 一 个 男人 在 火车 站 被 捕 ， 和 警察 发 现 他 
的 手提 箱 里 有 一 块 铀 。 在 利 沃 夫 (Lviv)， 有 个 年 轻 女 子 宣 称 自己 是 
基 叔 再世， 妖言 惑 众说 ， 世 界 将 会 在 六 个 月 之 后 毁灭 。 比 法 律 和 秩 
序 的 外 在 裔 塌 更 糟 的 是 理 乔 和 道德 原则 的 月 塌 。 一 些 人 求助 于 古老 
的 教堂 ， 但 更 多 的 人 求助 于 他 们 从 西方 引进 的 新 兴 的 幻想 教堂 ,或 
是 求助 于 占卜 者 、 千年 至 福 说 、 突 发 横财 的 幻想 、 自 我 绪 和 者 。 谁 
部 不 知道 该 相信 什么 ， 或 是 相信 谁 。 

假如 我 能 抒 救 哪怕 一 个 人 ……… 

人 够 了 ， 行 行 好 吧 ! 我 把 抹布 扼 向 他 。 湿 淋淋 的 抹布 落 在 他 肚 
上 。“ 管 从， 你 在 这 里 就 没 让 自己 陷 和 人 过 意识 形态 的 困境 中 过 吗 ? 
瓦 伦 禹 娜 和 她 的 丈夫 过去 部 是 沈 员 。 他们 有 权 有 努 ， 安逸 定 足 。 他 
们 在 共产 主义 体制 下 过 得 好 好 的 。 她 要 逃离 的 不 是 共产 主义 , 而 是 
资本 主义 。 你 是 赞成 资本 主义 的 ， 不 是 吗 ? 

“ 哦 哦 。” 他 捡 起 抹布 ， 心 不 在 需 地 用 它 控 了 擦 额头 。“ 哦 
哦 。 

我 意识 到 ， 关 于 瓦 伦 蒂 娜 的 这 件 事 其 实 与 意识 形态 毫 不 相干 。 

那么 我 们 什么 时 候 能 有 机 会 见 见 她 ?7 

等 上 上 完 她 那 一 班 后 ， 她 会 来 这 儿 的 ， 大约 五 点 钟 。” 我 父亲 
说 。 我 有 东西 要 给 她 。 他 伸手 去 拿 放 在 餐 柜 上 的 一 只 厚 厚 的 牛 
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皮 纸 信封 ， 里面 显然 塞 着 些 文件 。 

“那么 我 何不 乘机 抽空 去 给 你 买 东西 ? 然后 我 们 可 以 等 她 回来 
后 一 起 喝 茶 。 ”兴高采烈 、 通 情 达 理 的 语气 。 英 语 人 的 语气 。 将 我 
与 所 有 的 痛苦 和 疯狂 隔离 开 来 。 

在 从 超市 回来 的 路 上 ,我 在 瓦 伦 蒂 娜 工作 的 那 家 养老 院外 停 下 
车 。 我 母亲 临 死 前 曾 在 这 家 养老 院 里 待 过 很 短 的 一 段 时 间 ， 所 以 我 
知道 这 里 的 地 形 。 我 把 车 停 在 外 面 的 路 上 ， 然 后 没有 走 前 门 ， 而 是 
绕 到 一 侧 ， 从 司 房 的 窗户 向 里 望 去 。 一 个 胖 胖 的 中 年 妇女 正在 搅拌 
炉子 上 的 什么 东西 。 这 是 她 吗 ? 厨房 旁边 是 餐厅 ， 一 些 上 了 年 纪 的 
人 正 聚 在 那里 喝 茶 。 几 个 神情 厌倦 的 少年 穿着 充当 围裙 的 音 衫 ， 扒 
着 坐 在 轮椅 中 的 老人 四 处 走动 着 。 还 有 一 些 人 拿 着 装 有 食物 的 盘 
子 , 但 他 们 离 得 太 远 ， 看 不 清楚 。 现 在 ,一 些 人 正 从 前 门 出 来 ,向 
公共 汽车 站 走 去 。 他 们 是 工作 人 员 还 是 来 探望 老人 的 亲属 ? 无 论 如 
何 ， 我 在 找 什 么 ? 我 在 找 某 个 像 我 父亲 描述 的 人 一 一 个 金发 获 
眼 、 胸 且 丰 满 的 美 妇 人 。 这 里 没 人 像 她 。 

我 到 家 时 ， 父 亲 正 处 于 痛苦 状态 中 。 她 打 电话 来 说 ， 她 不 来 
了 。 她 要 直接 回 家 。 明 天 她 要 回 乌克兰 。 他 必须 在 她 走 之 前 见 见 
她 。 他 必须 把 礼物 给 她 。 

那个 信封 没有 封口 ， 从 我 坐 的 地 方 ， 我 可 以 看 到 那里 面 有 几 张 
， 纸 上 是 同样 难以 辨认 的 笔迹 ， 还 有 一 些 钞票 。 我 看 不 出 有 多 
>。 我 腾 地 火 了 起 来 。 我 的 眼前 一 片 血红 。 

“爸爸 ， 你 为 什么 要 给 她 钱 ? 你 的 养老 金 都 不 够 养活 你 自己 。” 

“ 娜 杰 日 达 ， 这 绝对 不 关 你 的 事 。 为 什么 你 对 我 处 理 我 自己 的 
钱 这 么 不 安 呢 ? 你 是 觉得 没有 钱 留 给 你 了 吧 ， 啊 ? 
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“你 就 看 不 出 她 在 骗 你 吗 ， 和 爸爸 ? 我 觉得 我 应 该 叫 警察 。” 

他 屏 住 了 呼吸 。 他 怕 警 察 ,， 怕 当地 市 政 厅 ， 就 连 每 天 都 会 在 前 
门 露面 的 那个 穿 制服 的 邮差 他 都 怕 。 我 把 他 吓 住 了 。 

“ 娜 杰 日 达 ， 你 为 什么 这 么 冷酷 ? 我 怎么 养 了 这 么 个 铁石 心肠 
的 怪物 ?从 我 家 里 滚 出 去 。 我 再 也 不 想 (他 说 的 是 “向 ') 见 到 你 
了 。 你 不 是 我 女儿 !” 他 猛 地 咳嗽 起 来 。 他 的 瞳孔 在 放大 。 他 的 嘴唇 
上 挂 着 几 滴 口水 。 

“ 咬 嘻 ， 别 再 演戏 了 ， 稳 和 爸 。 你 以 前 也 对 我 说 过 同样 的 话 
还 记得 吗 ? 那 时 我 还 是 个 学 生 ， 你 认为 我 太 过 左倾 了 。” 

“就 连 列宁 也 写 道 ; 左派 共产 主义 是 幼稚 的 。” (咳嗽 咳嗽 。) 
“幼稚 病 。” 

“你 说 我 是 托 洛 艾 基 分 子 。 你 说 “从 我 家 里 滚 出 去 , 我 再 也 不 想 
见 到 你 ”可 是 ， 瞧 啊 ， 我 还 在 这 儿 。 还 在 忍受 你 的 胡言 乱 语 。” 

“你 过 去 就 是 托 洛 茨 基 分 子 。 你 们 所 有 那些 个 打 着 愚 蹇 旗帜 和 
横幅 的 学 生 革命 者 。 你 知道 托 洛 茨 基于 了 什么 ? 你 知道 他 杀 了 多 少 
人 ? 用 的 是 什么 手段 ? 你 知道 吗 ? 托 洛 芯 基 是 个 怪物 ， 比 列宁 还 
坏 。 比 薇 拉 还 坏 。” 

“爸爸 ， 就 算 我 是 托 洛 获 基 分 子 一 一 顺便 说 一 句 ， 我 并 不 是 
你 这 么 对 自己 女儿 说 话 也 是 不 好 的 。” 

那 是 三 十 多 年 前 的 事 了 ， 我 还 记得 那 种 伤害 所 带 来 的 震惊 一 一 
在 那 之 前 ， 我 一 直 相信 父母 的 爱 是 无 条 件 的 。 但 它 其 实 与 政治 无 
关 ， 它 关乎 意愿 一 他 的 意愿 与 我 的 完全 相 背 : 他 身 为 父亲 对 我 发 
号 施 令 的 权利 。 

迈克 出 来 做 和 事 佬 了 ，。 


你 





的 
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“得 了 ， 尼 古 拉 ， 我 肯定 你 不 是 那个 意思 。 得 了 ， 娜 杰 日 达 , 没 
必要 再 翻 旧账 啦 。 你 俩 都 坐 下 来 ， 让 我 们 谈 谈 这 事 。” 

他 擅长 此 道 。 

我 父亲 坐 下 来 。 他 的 身体 在 哆 叶 ， 他 的 牙关 紧 咬 。 我 从 儿童 时 
代 就 记得 这 副 模 样 ， 我 真 想 给 他 一 拳 ， 或 是 远 远 地 逃 开 。 

“ 尼 古 拉 ， 我 觉得 娜 杰 日 达 有 一 点 说 到 了 点 子 上 。 帮 她 来 英国 
是 一 回 事 , 但 如 果 她 向 你 要 钱 就 是 另 一 回 事 了 。” 

“ 那 是 给 她 买 票 的 钱 。 假 如 她 要 回来 ， 她 就 得 有 钱 买 票 。” 

“但 她 假如 真 的 在 乎 你 的 话 ， 在 她 走 之 前 ， 她 就 会 来 看 你 ， 不 是 
吗 ? 她 会 想来 跟 你 告别 。” 迈 克 说 。 

我 一 言 不 发 。 我 置身 事 外 。 让 这 个 傻 老 头 儿 下 地 狱 去 吧 。 

“ 嘿 。 也 许 是 这 样 。” 

我 父亲 显得 很 不 安 。 不 错 。 让 他 不 安 好 了 。 

' 我 是 说 ， 你 被 她 所 吸引 ， 这 可 以 理解 ， 尼 古 拉 。” 和 迈克 说 。( 这 
是 什么 话 ? 可 以 理解 ? 过 后 我 们 得 谈 谈 这 事 。)“ 但 我 认为 有 点 令 人 
怀疑 的 是 , 假如 她 真 的 想 嫁 给 你 的 话 ， 她 为 什么 不 想见 你 的 任何 
家 人 7” 

“ 喔 。” 我 父亲 没有 像 对 我 那样 与 迈克 争执 。 迈 克 是 个 男人 ， 因 
此 必须 报 以 尊重 。 

“她 不 是 一 直 在 工作 吗 ， 她 挣 的 钱 是 怎么 用 的 ? 用 那些 钱 买 票 
应 该 足够 了 。” 

“她 有 债 要 还 。 假 如 我 不 给 她 买 票 的 钱 ， 也 许 她 就 再 也 不 回来 
了 。” 他 一 副 失 魂 落魄 的 表情 。“ 还 有 我 写 给 她 的 几 首 诗 。 我 想 让 
她 读 一 下 。” 我 意识 到 ,而且 迈克 也 同时 意识 到 ， 他 彻底 坠 人 了 爱 
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河 。 这 个 蚌 春 的 大 傻瓜 。 

“那么 ， 她 在 彼得 伯 勒 住 在 哪里 ?” 迈 克 问 ， “也 许 我 们 可 以 去 拜 
访 她 。” 他 现在 像 我 一 样 担心 起 来 。 也 许 还 被 激 起 了 好 奇 心 。 

我 们 挤 进 汽车 ,我们 全 部 三 个 人 。 父 亲 穿 上 了 他 最 好 的 外 套 ， 
将 牛皮 信封 塞 进 里 面 的 贴 胸 口袋 里 。 他 指引 我 们 来 到 市 中 心 附 近 的 
一 些 红 砖 排 屋 旁 的 狭窄 街道 上 。 我 们 在 一 栋 房 子 外 停 下 车 ， 这 房子 
有 个 三 柱 门 , 一 条 回 凸 不 平 的 沥青 石子 路 通 向 门口 。 我 父亲 一 闪 身 
就 下 了 车 ， 急匆匆 地 顺 着 小 径 走 去 ， 把 信封 紧 紧 抓 在 身 前 。 

我 平心静气 地 看 了 他 一 会 儿 。 他 看 上 去 是 那么 衰老 ， 腰 弯 得 那 
么 厉害 ， 步 态 是 那么 蹦 咒 ， 这 让 我 大 为 震惊 。 但 他 的 眼神 明亮 激 
动 。 他 按 啊 了 门铃 。 没 有 人 回 由 。 他 再 按 门铃 。 然 后 再 按 了 一 次 。 
然后 再 按 。 一 次 比 一 次 时 间 长 。 过 了 好 一 会 儿 ， 随 着 一 声 刺 耳 的 响 
动 , 一 扇 上 下 推拉 窗 打 开 了 。 我 父亲 满怀 渴望 地 抬头 望 去 。 他 举 起 
了 那个 信封 。 他 的 手 在 额 拌 。 我 们 都 屏 住 了 呼吸 ,期望 看 到 一 位 长 
着 硕 乳 的 美丽 的 金发 女郎 , 但 是 ， 从 窗子 里 伸 出 来 的 是 个 男人 的 脑 
绕 。 他 大 约 四 十 来 岁 ， 毛 绕 绒 的 褐色 头发 ， 穿 着 日 衬衫 ， 领 口 敞 
开 着 。 

滚 开 ,， 行 吗 ?给 我 滚 开 上 

我 父亲 一 言 不 发 。 他 用 闸 持 的 手 送出 那 只 信封 。 

那个 神色 头发 的 男人 皮 都 不 皮 那 信封 一 眼 。 

“难道 你 不 觉得 自己 车 的 麻烦 已 经 够 多 的 了 吗 ? 先 是 律师 的 
信 ， 然 后 在 她 上 班 时 纠缠 她 ， 现 在 又 跟 到 家 里 来 了 。 你 让 她 很 不 
安 。 现 在 马上 给 我 滚 ， 别 来 打扰 她 !” 他 亚 狠 狠 地 关上 了 窗子。 

我 父亲 似乎 在 原 地 缩 碟 了 一 个 小 点 。 迈 殉 揽 住 他 的 肩 ， 把 他 领 
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回 汽车 边 。 我 们 回 到 家 时 ， 他 还 几乎 无 法 说 话 。 

迈克 说 : “我 觉得 你 从 那里 逃 出 来 真是 幸运 ， 尼 古 拉 。 你 何不 明 
天 把 钱 再 存 回 银行 ， 然 后 忘掉 她 呢 。” 

我 父亲 木然 地 点 点 头 。 

“你 是 不 是 觉得 我 春 到 家 了 ?” 他 问 迈 克 。 

“不 , 不 ，” 迈克 说 ,“ 任 何 男人 在 漂亮 女人 面前 都 会 失去 理 
智 。” 他 捕捉 到 我 的 眼睛 ， 于 是 向 我 抱 痰 地 笑 了 笑 。 

我 父亲 略微 高 兴 了 一 点 儿 。 他 的 大 丈夫 气 没有 受 损 。 

“那么 , 我 对 她 已 经 仁 至 义 尽 了 。 你 说 的 很 对 。” 

现在 ， 天 色 已 晚 。 我 们 告 过 别 ， 准 备 长 途 驾车 回 剑桥 去 。 当 我 
们 正 往外 走时 ， 电 话 铃 响 了 ， 我 们 听 到 我 父亲 用 乌克兰 语 在 交谈 。 
我 听 不 清 他 在 说 什么 ,但 他 的 语调 让 我 有 些 怀 疑 -一 -一 种 跨 踏 的 、 
温和 的 语调 。 我 想 我 该 停 下 来 ， 听 一 听 , 干涉 一 下 ,但 我 累 了 ， 我 
想 回 家 。 

“你 知道 那 信封 里 有 多 少 钱 吗 ?迈克 问 。 

我 们 行驶 在 暮色 中 ， 离 家 还 有 一 半 的 路 程 ,一 面 讨论 着 当天 的 
事情 。 

“我 看 到 有 一 各 很 厚 的 钞票 。 也 许 有 一 百 镑 ,我 猜 。” 

“我 碰巧 注意 到 最 上 面 的 钞票 是 一 张 五 十 英镑 的 。 如 果 你 到 银 
行 去 取 钱 ， 他 们 通常 不 会 给 你 五 十 英镑 的 钞票 。 他 们 给 你 十 镑 或 二 
十 镑 的 。 除 非 你 要 取 很 多 钱 。” 道 路 曲折 ， 他 因 全 神 贯 注 而 皱 着 丑 
头 。 "我 想 也 许 我 们 得 弄 清楚 。” 他 一 个 急 刹 车 ， 将 车 停 在 一 个 村 
庄 的 红色 电话 亭 外 。 我 看 到 他 摸索 硬币 ， 拨 号 ， 交 谈 ， 往 电话 机 里 
填 硬币 ， 继 续 交 谈 。 然 后 他 回 到 车 上 。 
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一 和 于 八 特 类 镑 。 

“什么 

“在 信封 里 。 一 千 八 百 英镑 。 可 怜 的 老家 伙 。” 

可怜 的 老 傻瓜 。 那 一 定 是 他 全 部 的 存款 。” 

“很 显然 瓦 伦 蒂 娜 给 他 打 了 电话 ， 试 图 让 他 把 钱 存 进 她 的 户 

“那么 她 对 读 他 的 诗歌 没什么 兴趣 唆 ?”( 哈 哈 。) 

“他 说 他 明天 会 把 钱 重新 存 进 银行 。” 

我 们 继续 往 前 开 。 这 是 周 日 的 傍晚 ,路 上 看 不 到 其 他 车 辆 。 

夜幕 现在 已 经 降临 ， 太 阳 隐 没 到 了 云层 后 面 ， 几 道 夕 阳 的 余 蛇 
发 出 奇异 的 光芒 ， 横 过 天 际 。 我 们 将 车 窗 摇 下 ， 乡 村 的 味道 扑面 而 
来 一 山楂 树 、 场 参 、 青 贮 饲料 。 

我 们 到 家 时 已 大 约 十 点 。 迈 克 又 给 我 父亲 打 了 个 电话 。 我 从 电 
话 分 机 上 听 着 他 们 的 交谈 。 

“只 是 想 让 你 知道 我 们 安全 到 家 了 ， 尼 古 拉 。 你 确定 明天 能 去 
银行 吗 ? 一 想到 你 把 那么 多 钱 放 在 家 里 过 夜 ， 我 就 很 不 安 。 你 能 把 
它 放 在 其 他 安全 些 的 地 方 吗 ?” 

是 的 …… 不 ……” 我 父亲 被 弄 得 焦虑 不 安 起 来 。 “假如 我 干脆 
把 它 给 了 她 呢 ?” 

“ 尼 古 拉 ， 我 认为 那 不 是 个 好 主意 。 我 觉得 你 应 该 把 它 存 进 银 
行 ， 就 像 你 说 过 的 那样 。” 

“可 是 如 果 这 样 做 太 晚 了 呢 ? 假如 我 已 经 给 了 她 呢 ”” 

“你 什么 时 候 给 她 的 2 

“明天 。” 他 有 点 迷糊 ， 口 齿 也 变 得 不 清 起 来 。 “明天 。 今 天 。 
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这 有 什么 关系 ? 

坚持 住 ， 尼 占 拉 。 一定 要 坚持 住 。 

匹克 穿 上 外 套 , 抓 起 车 钥匙 。 他 看 上 去 极其 疲倦 。 第 二 天 次 
有 晨 ， 他 拿 着 信封 回 到 家 ,将 那 一 千 八 百 类 镑 安全 地 放 在 抽 敢 里 他 的 
袜子 下 面 ， 准 备 明 天 拿 去 银行 。 我 不 知道 那些 诗歌 的 下 落 如 何 。 
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小 。 免 子 与 小 鸡 


我 不 能 肯定 瓦 伦 蒂 娜 在 什么 时 候 给 我 父亲 灌 了 迷 瑰 汤 ， 让 他 把 
钱 交 出 来 ， 但 她 最 终 得 到 了 那 笔 钱 。 

我 知道 得 把 此 事 告诉 莪 拉 ,但 有 什么 东西 让 我 跨 踏 不 前 。 每 当 
我 给 父亲 或 姐姐 打 电 话 ， 都 像 在 穿越 一 道 桥梁 ,在 桥 这 一 头 的 世界 
里 ， 我 是 个 肩负 责任 和 义务 ， 并 有 一 定 权 力 的 成 年 人 ， 但 在 桥 的 另 
一 头 ， 却 是 我 的 儿童 时 代 ,， 我 任 由 其 他 人 的 意愿 所 摆布 ， 而 对 他 们 
的 意愿 ， 我 既 无 法 控制 ， 又 不 能 理解 。 大 姐 头 是 那个 辜 胱 不 清 的 世 
界 的 绝对 君王 。 她 的 统治 没有 丝毫 的 犹 环 或 怜 网 。 

“我 的 天 啊 ， 他 真是 个 白痴 啊 !” 当 我 对 她 说 起 瓦 伦 蒂 娜 和 装 钱 
的 信封 时 ， 她 惊 叫 道 ; “我 们 得 阻止 他 。” 大 姐 头 一 如 既往 地 斩 钉 
截 铁 。 
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但 是 ， 微 拉 ， 我 觉得 他 是 来 真 的 了 一 一 关于 她 。 而 假如 她 使 他 


“真是 的 ， 娜 杰 日 过， 你 太 容易 受骗 上 当 了 。 我 们 在 报纸 上 每 天 
都 能 看 到 这 类 人 。 移 民 ， 寻 求 政治 避难 者 ， 经 济 移民 。 随 你 叫 他 们 
什么 。 能 最 终 找到 这 里 的 总 是 那些 最 坚定 不 移 、 最 冷酷 无 情 的 人 ， 
随后 ， 当 他 们 发 现 找 个 好 工作 并 不 容易 时 ， 他 们 就 会 走向 犯罪 。 如 
果 她 来 并 且 住 下 来 ， 难 道 你 看 不 出 会 发 生 什么 事 吗 ? 我 们 无 论 如 何 
得 阻止 她 从 乌克兰 回来 。” 

“但 他 是 那么 意志 坚决 。 我 不 敢 肯 定 我 们 能 够 阻止 得 了 ……” 

我 夹 在 两 种 坚定 不 移 的 意志 一 一 他 的 和 她 的 一 一 之 间 无 所 适 
从 。 我 一 生 都 得 面 对 这 种 局 面 。 

我 姐姐 给 内 政 部 打 了 电话 。 他 们 告诉 她 要 把 事情 形 诸 文字 。 如 
果 被 我 父亲 知道 了 ， 他 决 不 会 原谅 她 ， 一 如 他 以 前 决 不 宽恕 她 的 任 
何 行为 ， 于 是 她 写 了 封 匿名 信 ， 





她 拿 旅游 签证 来 到 此 地 。 这 是 她 的 第 二 次 旅游 签证 。 她 一 
直 在 非法 打工 。 她 儿子 在 一 家 英国 中 学 注 了 灿 。 三 周 前 ， 她 的 
签证 即将 到 期 ， 于 是 她 打 起 了 结婚 的 鬼 主意 。 她 企图 嫁 给 马 取 
夫 斯 基 先 生 ， 以 便 获得 签证 和 工作 许可 . 


然后 她 打 电 话 给 位 于 基辅 的 类 国 使 馆 。 一 个 口音 独特 的 年 轻 人 
用 沉 疝 无 趣 的 声音 告诉 她 ， 瓦 化 蒂 娜 的 签证 已 经 得 到 批准 。 在 她 的 
申请 里 没有 什么 表明 她 应 当 看 到 拒签 。 但 对 于 以 下 问题 该 怎么 
办 ……? 殴 拉 列 出 了 她 在 信里 指出 的 问题 。 那 年 轻 人 从 电话 那 头 送 
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来 个 类 似 于 耸肩 的 声响 。 

“所 以 你 看 ， 我 就 指望 你 啦 ， 娜 杰 日 过 。” 大 姐 头 说 。 

几 周 后 ， 当 迈克 、 父 亲 和 我 坐 在 父亲 家 中 吃 午餐 时 ,我 又 旧 话 
重 提 。 火 腿 饶 头 ,水 者 土豆 ,水 煮 胡 萝卜 。 他 的 日常 饮食 。 他 怀 着 
骄傲 为 我 们 准备 了 这 些 。 

“你 收 到 过 瓦 伦 蒂 娜 的 信 吗 ， 和 爸爸 ?”( 闲 聊天 的 交谈 语气 。) 

“ 收 到 过 ， 她 写 过 信 。 她 很 好 。” 

“她 现在 在 哪儿 ?她 跟 丈 夫 言 归于 好 了 吗 ”” 

“是 的 。 她 现在 一 直 留 在 那里 。 他 是 个 受过 良好 教育 的 人 ,顺便 
说 一 句 。 理 工学 院 院 长 。” 

“那么 她 有 何 计划 ? 她 会 回 英国 吗 ?” 保 持 距 离 的 明智 语气 。 

“ 喔 。 也 许 吧 。 我 不 清楚 。” 

他 很 清楚 ， 但 他 不 想 说 。 

“那么 那个 褐色 头发 的 人 是 谁 啊 ? 就 是 那个 从 窗户 里 伸 出 头 来 
的 人 ,他 对 你 可 真是 粗鲁 。” 

“ 啊 。 那 是 鲍 勃 . 特 纳 。 一 个 很 体面 的 人 ,顺便 说 一 句 。 一 个 土 
木工 程 师 。” 

我 父亲 解释 说 ， 鲍 勃 ， 特 纳 是 瓦 伦 蒂 娜 在 塞 尔 比 的 叔叔 的 朋 
友 。 他 在 塞 尔 比 有 座 房子 ， 他 和 妻子 住 在 那里 ， 在 彼得 伯 勤 的 房子 
是 他 母亲 的 ， 他 就 把 瓦 伦 蒂 娜 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 安置 在 那儿 。 

“那么 你 觉得 他 与 瓦 伦 蒂 娜 是 什么 关系 ?” 这 在 我 看 来 显 而 易 
见 ， 但 我 正 试图 引导 他 通过 一 种 柏拉图 式 的 对 话 去 看 清 事情 的 
真相 。 

“ 啊 ， 是 的 。 是 有 种 关系 。 他 甚至 有 娶 她 的 可 能 ， 但 他 妻子 是 不 
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会 与 他 离婚 的 。 当 然 这 种 关系 现在 已 经 结束 了 。” 

“这 种 关系 当然 没有 结束 ， 和 爸爸 。 难 道 你 看 不 出 别人 在 利用 你 
吗 ?” 我 能 够 听 出 我 的 声音 变 得 尖 厉 起 来 。 但 他 根本 没 在 听 。 他 的 眼 
中 流露 出 心不在焉 的 神情 。 他 已 经 变 成 了 个 八 十 四 岁 的 少年 人 ， 只 
听 得 见 自己 愿意 听 的 话 。 

“顺便 说 一 句 ， 他 为 我 的 归 化 入 籍 付 了 钱 ，” 他 咕 咏 着 说 :“ 所 
以 当 我 娶 她 时 ， 我 会 是 个 英 籍 人 士 。” 

当 他 楼 她 时 。 

“可 是 ， 爸爸， 你 拉 心 自问 一 下 一 一 为 什么 ? 为 什么 鲍 勃 . 特 纳 
要 为 你 的 归 化 入 籍 付 钱 ?" 

“为 什么 ” 一 丝 自得 的 微笑 。 “为 什么 不 呢 ?" 

我 的 柏拉图 式 的 对 话 没 能 走 多 远 ， 于 是 我 换 了 种 态度 。 我 求助 
于 大 姐 头 的 精神 威慑 力 。 

“爸爸 ， 你 有 没有 就 与 鲍 勃 . 特 纳 的 这 笔 交易 同 薇 拉 谈 过 ? 我 
想 她 会 非常 不 安 的 。” 

“为 什么 我 该 同 她 谈 ? 这 事 跟 她 绝对 一 点 关系 也 没有 。” 他 的 眼 
睛 重新 调整 了 焦距 。 他 的 下 颌 抽 搞 起 来 。 他 被 吓 住 了 。 

“ 薇 拉 在 担心 你 。 我 俩 都 答应 过 妈妈 要 好 好 照顾 你 。” 

“她 只 会 把 我 往 死 里 照顾 。” 

他 开始 剧烈 地 咳嗽 起 来 。 水 者 胡萝卜 的 颗粒 在 屋内 四 处 飞溅 ， 
落 在 了 墙 上 。 我 给 他 倒 了 一 杯 水 。 

在 童年 时 代 的 阴暗 王国 中 ,我 姐姐 是 高 高 在 上 的 女王 ， 我 父亲 
是 被 放逐 的 王位 疯 狮 者 。 很 久 以 前 ， 他 们 展开 了 针锋相对 的 交战 。 
时 间 过 去 了 太 久 了 ， 所 以 我 不 知道 他 们 的 第 一 次 冲突 是 为 了 什么 ， 


兔子 与 小 鸡 | 4 


而 他 们 可 能 也 早已 忘记 了 。 我 父亲 做 出 了 战术 上 的 撤退 ， 退 入 自己 
的 领地 ， 这 领地 由 车 库 、 他 那些 用 铝 合金 、 橡 胶 和 木头 组 合 起 来 的 
构件 、 他 的 咳嗽 和 他 的 崇高 理想 组 成 。 他 会 时 不 时 地 发 起 反扑 ， 对 
我 姐姐 发 起 气势 涝 涝 的 突然 袭击 ,而 等 她 离开 家 后 ， 效 击 的 对 象 就 
成 了 我 。 

“和 爸爸 ， 你 怎么 老 是 说 薇 拉 的 坏话 ? 你 们 两 个 为 什么 总 是 吵 个 
不 停 ? 为 什么 你 们 ……” 

我 犹豫 着 没有 说 出 “仇恨 ”这 个 词 。 这 字 太 狠 了 ， 太 不 能 挽回 
了 。 我 父亲 又 开始 咳嗽 起 来 。 

“你 了 解 这 个 薇 拉 …… 她 的 脾气 太 可 怕 了 。 你 该 看 看 她 是 怎么 
纠缠 柳 德 米 拉 的 一 一 你 必须 把 遗产 都 留 给 孙女 儿 , -你 必须 立 个 遗嘱 
附件 。 一 - 直 纠 缠 ， 就 连 她 弥留 之 时 都 不 停止 。 她 太 看 重 钱 了 。 现 
在 ， 她 又 想 让 我 也 立 那样 的 遗嘱 ， 将 遗产 分 给 三 个 孙女 。 但 是 我 说 
不 。 你 怎么 想 的 ?" 

“我 认为 你 应 该 将 遗产 对 半分 。” 我 说 ， 我 不 会 中 他 的 圈套 的 。 

险 ! 这 么 说 大 姐 头 还 在 为 了 遗产 玩 诡计 一 一 尽管 能 分 的 只 有 这 
所 房子 和 他 的 退休 人 金 债券 。 我 不 知道 是 否 该 相信 他 的 话 。 我 不 知道 
该 相信 什么 。 我 有 种 感觉 , 过 去 发 生 过 某 种 可 怕 的 事 ， 没 人 会 告诉 
我 这 件 事 ， 因 为 即使 我 已 经 四 十 多 岁 了 ， 我 还 是 个 小 毛 孩 ， 太 过 年 
轻 ， 所 以 无 法 理解 。 我 相信 他 说 的 关于 她 获取 遗嘱 附件 的 事 是 真 
的 。 但 现在 他 政 的 是 另 一 个 把 戏 ， 想 把 我 拉拢 到 他 那 一 边 ， 反 对 我 
姐姐 。 

“假如 我 立 个 遗嘱 ， 等 我 死 时 ， 将 所 有 的 财产 都 留 给 你 和 米 哈 
伊 尔 ， 你 觉得 怎样 ”他 说 ,突然 变 得 神智 清楚 起 来 。 
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我 仍然 认为 你 应 该 将 财产 对 半分 。 

假如 你 这 样 说 的 话 。 他 恼 荡 地 叹 了 口气 。 我 拒绝 被 要 。 

他 侦 回 于 我 ， 这 让 我 瞳 目 得 意 ， 但 我 得 小 心 谨 和 镇 。 他 太 反 复 无 
币 了 。 曾 经 ， 很 久 以 前 ， 我 是 爸爸 的 乖 女 儿 、 轻 摩 实 习 生 、 学 徒 工 
程 师 。 我 努力 回想 着 我 曾经 爱 着 他 的 时 候 的 事情 。 

有 上 段 时 间 ， 父 亲 常 让 我 坐 在 他 的 轻型 摩托 车 的 后 座 上 一 一 “小 
心 啊 ， 卡 雇 沙 ! 母亲 会 喊 一 一 然后 我 们 在 长 而 卫 的 沼泽 地 小 路 上 史 
哮 前 行 。 他 拥有 的 第 一 辆 车 是 250cc 的 弗朗西斯 * 巴 内 特 ， 是 他 用 
废旧 零件 重 攻 的 ， 每 个 零件 邦 是 用 手 清洗 并 复位 。 然 后 是 一 辆 通体 
内 着 黑色 光芒 的 350cc 的 文 秋 特 ， 然 后 是 一 辆 500cc 的 语 顿 。 我 过 
去 营 荣 像 售 开 域 一 梓 育 调 这 些 名 了 字 。 我 还 所 得 当 我 听 到 站 路 尽头 发 
动机 低沉 的 麦 鸣 声 时 ， 我 是 怎样 扑 辐 和 窗子 的 ， 随 后 ， 他 会 走 进 屋 
来 ， 风 竺 仆仆 ， 戴 着 护 目镜 各 老式 的 俄国 反 制 航空 帽 ,说 :“ 谁 想来 
骑 靡 托 ?” 

我 ! 我 ! 带 上 我 ! 

但 那 是 在 他 发 现 我 没有 工程 学 方面 的 天 峰之 前 的 事 了 。 

午饭 过 后 ， 父 亲 打 起 师 来 ,我 乘机 找 出 园林 剪 ， 打 算 到 花 园 剪 
几 校 玫瑰 拿 到 母亲 攻 上 去 。 天 一 直 在 下 雨 ， 花 园 里 有 上 股 生根 发 车 的 
味道 一 一 一 种 野性 的 、 无 序 的 生长 。 红 玫瑰 校 核 蓝 募 地 欧 上 了 我 家 
与 邻居 家 间 的 篇 匈 ， 接 所 着 从 盘旋 缠绕 的 末 草 中 露出 头 来 ， 在 小 苏 
香 和 欧 谨 曾经 不 请 自 来 落 地 生根 的 地 方 ， 荨 麻 正 在 抽 校 发 伍 。 母 亲 
种 在 小 路 边 的 燕 衣 草 从 已 经 长 高 了 ,花茎 称 玖 而 纤细 。 花 团 中 ,器 
育 和 磋 斗 菜 沙沙 作 啊 的 宰 色 种 球 与 兰 柳 挤 作 一 堆 ， 贪 歼 地 将 校 了 伸 
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向 她 曾 眼 给 它们 的 那 推 巧克力。 唉 ， 她 会 叹息 着 说 ， 花 园 里 总 有 干 
不 完 的 事 。 总 有 什么 在 生长 ， 也 总 有 什么 要 被 割 掉 。 人 连 半 会 子 工 
夫 也 睦 不 下 来 。 

坟 地 也 一 样 ， 是 个 生死 相 并 的 处 所 。 一 只 花 斑 猫 已 经 在 此 划 地 
为 疆 , 正 巡 视 着 将 墓 园 与 玉米 地 分 隔 开 来 的 树 篇 。 一 对 画眉 鸟 在 一 
处 新 坟 上 吸食 着 土 里 的 虫子 。 在 她 的 坟墓 后 面 ， 又 出 现 了 五 处 新 
坟 ， 也 就 是 说 ,自打 她 死 后 ， 村 子 里 又 死 了 五 个 人 。 我 读 着 这 些 新 
坟 的 墓碑 。 至 亲 至 爱 的 …… 妈 妈 …… 悲 伤 地 与 生命 告别 …… 安 息 在 
基督 身边 …… 在 永恒 中 …… 有 只 眼 鼠 一 直 在 跟 埋葬 虫 一 起 忙碌 着 ， 
地 上 时 不 时 地 冒 出 堆 土 来。 母亲 坟 上 有 个 颈 鼠 洞 。 我 愿意 相信 ， 那 
只 胖 头 胖 脑 、 皮 毛 黑 亮 的 岩 鼠 会 在 黑暗 的 地 下 温暖 舒适 地 假 在 她 身 
边 。 在 她 的 葬礼 上 ， 牧 师 说 她 去 了 天 堂 ， 但 她 知道 ， 她 将 来 此 ， 进 
和 人 地 下 ,成 为 晴 虫 的 餐 点 。 ( 千 万 别 伤害 一 只 虫子 ， 娜 杰 日 达 ， 它 
是 园丁 的 朋友 。) 

母亲 洞 晓 生 死 。 有 一 次 ， 她 从 市 场 上 买 了 只 死 兔 子 回 家 ， 在 案 
板 上 剥 去 皮 ， 掏 出 内 脏 。 她 掏 出 它 那 红彤彤 、 血 淋淋 的 内 脏 ， 将 一 
只 麦 管 插入 气管 ， 往 兔子 的 肺 里 吹 气 。 我 看 着 兔子 的 肺 就 那样 一 起 
一 伏 , 不 由 瞪 大 了 眼睛 。 

“ 瞧 啊 ， 娜 杰 日 达 ， 这 就 是 呼吸 。 我 们 有 了 呼吸， 就 说 明 我 们 活 
着 。” 

另 一 次 ,她 买 回 一 只 活 鸡 。 她 把 它 带 到 后 花园 ,将 挣扎 着 想 要 
逃脱 的 鸡 夹 在 膝 间 ， 修 地 一 下 就 扭 断 了 它 的 脖子， 手法 干净 利落 。 
那 鸡 抽 搞 了 几 下 便 一 命 鸣 呼 了 。 

“ 瞧 啊 ， 娜 杰 日 达 ， 我 们 就 是 这 样 死 的 。” 
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无 论 是 兔子 还 是 鸡 ， 都 被 加 上 大 苇 、 青 葱 和 花园 里 种 的 各 种 香 
草 炖 成 了 一 锅 香喷喷 的 肉 ， 等 肉 被 吃 得 一 干 二 净 后 ， 骨 头 又 用 来 烧 
了 汤 。 物 尽 其 用 ， 无 一 浪费 。 

幕 园 里 那 株 野 生 樱桃 树 下 ,我 坐 在 长 使 上 梳理 着 自己 的 记忆 ， 
可 我 越 是 努力 地 回想 过 去 ， 就 越 是 分 不 清 哪些 是 回忆 ， 哪 些 是 故 
事 。 我 小 时 候 , 母亲 常会 给 我 讲 些 家 族 的 故事 一 一 但 只 讲 那 些 结局 
美好 的 。 姐 姐 也 给 我 讲 故事 :她 的 故事 千篇一律 ， 就 是 好 人 ( 妇 
妈 , 哥萨克 ) 加 坏人 (和 爸爸， 共产 党 ) 的 那 一 套 。 薇 拉 的 故事 总 是 
有 头 有 尾 ， 中 间 还 有 起 承 转 合 ， 并 且 是 非 分 明 。 有 时 ， 父 亲 也 给 我 
讲 故事 ， 但 他 的 故事 结构 复杂 ， 意 义 含糊 ， 结 局 凄惨 ， 此 外 还 宛 长 
离 题 ， 事 实 不 清 。 我 更 愿意 听 妈妈 和 姐姐 的 故事 。 

我 也 要 讲 个 故事 。 我们 曾经 是 一 家 人 ， 妈 妈 ， 和 爸爸， 姐姐 和 
我 一 _ 既 不 是 个 快乐 的 家 庭 ， 也 不 是 个 翡 误 的 家 庭 ， 不 过 就 是 那 种 
大 家 凑 在 一 起 ， 孩 子 慢 慢 长 大 ， 父 母 渐渐 衰老 的 家 庭 。 在 我 的 记忆 
中 有 过 那么 一 段 时光 , 我 和 姐姐 彼此 相爱 ， 和 爸爸 和 我 彼此 相爱 。 也 
许 竟然 还 有 一 段 时 光 ， 和 爸爸 和 姐姐 也 彼此 相爱 一 一 我 记 不 得 了 。 我 
们 都 爱 妈妈 ， 而 她 也 爱 我 们 大 家 。 我 是 个 扎 着 辫子 的 小 姑娘 ， 手 里 
紧 紧 抓 着 只 小 花猫 ， 它 的 照片 现在 还 搁 在 壁炉 架 上 。 我 们 说 的 话 跟 
邻居 连 异 ， 吃 着 跟 邻 居 不 一 样 的 食物 ， 工 作 勤 勒 恳 尽 ， 决 不 去 打扰 
任何 人 ， 我 们 总 是 循规蹈矩 ， 这 样 秘密 警察 就 不 会 在 深 更 半夜 找 上 
门 来 。 

有 时 候 ， 小 小 的 我 会 穿着 睡衣 坐 在 黑暗 中 的 楼 梯 的 上 方 ， 支 起 
耳朵 竭力 想 听 清 爸 妈 在 楼 下 房间 里 的 谈话 。 他 们 在 说 些 什么 呢 ? 我 
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只 能 捕捉 到 只 字 片 语 ， 但 我 能 感觉 到 他 们 语调 的 急促 。 有 时 ， 当 我 
走 进 某 个 房间 ， 注 意 到 他 们 的 语气 突然 变 了 ， 脸 上 暂时 浮 出 了 
笑容 。 

他 们 是 在 谈论 另 一 段 时 光 、 另 一 个 国家 吗 ?” 他 们 是 在 谈论 发 生 
在 他 们 的 童年 时 代 与 我 的 童年 时 代 之 间 的 事情 一 一 某 种 可 怕 到 务必 
不 能 让 我 知道 的 事情 ? 

姐姐 比 我 大 十 岁 ， 一 只 脚 已 经 踏 入 成 人 世界 。 她 知道 我 不 知道 
的 事情 ， 大 家 说 起 这 些 事情 时 ， 总 是 低 声 地 交 头 接 耳 ， 从 不 正大 光 
明 地 说 出 来 。 她 知道 大 人 的 那些 可 怕 的 秘密 ， 光 是 听 说 它们 就 吓 得 
她 心 惊 肉 跳 。 

既然 母亲 已 经 去 世 了 ,大姐 头 就 成 了 家 庭 档案 保管 员 、 故 事 讲 
述 人 、 叙 事 监管 者 ， 正 是 这 些 东 西 定义 着 我 们 的 存在 。 这 个 角色 高 
高 在 上 ， 让 我 既 妨 且 恨 。 我 想 ,这 一 次 ,我 要 把 整个 故事 的 来 龙 去 
脉 弄 清楚 ， 然 后 用 我 自己 的 方式 讲 出 来 。 
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我 对 母亲 了 解 多 少 ? 柳 德 米 拉 ( 米 拉 ,， 米 罗 契 卡 ) . 米 特 洛 凡 诺 
娃 1912 年 生 于 诺 瓦 亚 : 阿 来 克 桑 德里 亚 (Novaya Aleksandria)， 这 
是 个 驻军 小 镇 ， 现 在 划 归 了 波兰 ， 但 当时 位 于 俄罗斯 帝国 的 西部 地 
区 。 她 父亲 名 叫 米 特 洛 凡 . 奥 切 雷 特 考 ， 是 位 骑兵 军官 ， 一 位 战争 
英雄 ,同时 又 是 个 亡命 之 徒 。 她 的 母亲 索尼 娅 生 下 柳 德 米 拉 时 只 有 
十 九 岁 ， 她 是 个 见习 教师 ,一 位 幸存 者 。 

奥 切 雷 特 考 一 家 不 是 贵族 ,但 属于 富农 阶层 ， 来 自 乌克兰 的 波 
尔 塔 瓦 (Poltava) 地 区 ， 生 活 在 一 个 khutor (移居 区 ) 的 边 绿 ， 奉 
种 着 位 于 苏 拉 河 (Sula River) 东 岸 的 约 三 十 公顷 的 土地 。 他 们 是 靳 
勤 尽 尽 地 劳作 、 痛 痛快 快 地 喝酒 的 哥萨克 ， 不 知 怎 的 积 斤 了 足够 的 
财富 用 以 支付 必要 的 贿赂 ， 从 而 获得 了 有 利 可 图 的 契约 ， 为 沙皇 军 
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队 提供 马匹 。 反 过 来 ,这 又 使 得 他 们 存 了 足够 的 钱 用 以 支付 数目 更 
加 可 观 的 钱财 ， 从 而 确保 他 们 的 长 子 ， 也 就 是 米 特 洛 凡 ， 能 在 陆军 
军官 学 校 里 谋 得 个 差 职 。 

米 特 洛 凡 . 奥 切 雷 特 考 似乎 是 一 名 出 色 的 土 兵 ; 无 所 旦 惧 ， 又 
小 心 谨慎 ,热爱 生命 ,但 尊重 死亡 。 从 贵族 中 提拔 出 来 的 军官 几乎 
不 将 农民 当 人 看 ， 与 他 们 不 同 ， 奥 切 雷 特 考 以 军队 为 念 ， 珍 惜 士兵 
的 生命 ,只 有 当 必 有 斩获 时 才 会 狂 而 走 险 。 经 过 第 一 次 世界 大 战 的 
摸 疏 滚 打 和 血 雨 胆 风 ， 他 衣锦还乡 ,享誉 无 数 。 他 最 辉煌 的 时 刻 是 
在 1916 年 的 东部 前 线 ， 当 时 ， 他 腿 部 中 弹 ， 依 旧 拖 着 伤 腿 爬 过 纳 洛 
克 湖 (Lake Naroch) 的 一 处 沼泽 ， 前 去 营救 身 陷 沼泽 的 沙皇 的 表 
兄 ， 因 为 春天 的 到 来 使 湖滨 解冻 ,将 数 英里 的 湖滨 变 成 了 混浊 的 泥 
塘 。 奥 切 雷 特 考 将 那 位 年 轻 贵 族 拖 到 安全 的 地 方 ， 并 抱 着 他 穿 过 暴 
风 怠 雨 般 的 炮火 。 

鉴于 他 的 英勇 表现 ， 他 被 授予 圣 乔治 十 字 勋 章 。 沙 皇 亲 自 为 他 
授 勋 ， 皇 后 还 用 手 拍 了 拍 小 柳 德 米 拉 的 头 。 两 年 后 ， 沙 皇 和 皇后 死 
去 ， 奥 切 雷 特 考 便 成 了 逃亡 在 外 的 亡命 之 徒 。 

1917 年 革命 之 后 ， 奥 切 雷 特 考 既 没 有 参加 沙俄 的 白 军 ， 也 没有 
参加 苏维埃 的 红军 。 与 此 相反 ,他 带 着 索尼 娅 和 三 个 孩子 一 我 母 
亲 柳 德 米 拉 现 在 已 有 了 弟弟 妹妹 一 一 回 到 了 波 尔 塔 瓦 ， 将 他 们 留 在 
位 于 khutor 的 一 栋 摇 扬 欲 坠 的 木屋 中 ， 自 己 则 离开 家 乡 ， 前 去 与 发 
动 了 反叛 的 乌克兰 民族 共和 和 军 并 肩 作战 。 这 是 个 不 容错 过 的 时 机 : 
既然 俄国 正 值 内 证， 行将 四 分 五 裂 ， 这 也 许 是 让 乌克兰 脱离 帝国 麻 
爪 的 有 利 时 机 。 


在 那些 年 里 ， 柳 德 米 拉 几乎 见 不 到 自己 的 父亲 。 有 时 ， 他 会 在 
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夜深人静 之 时 回 家 ， 总 是 精疲力竭 ， 又 饥 又 渴 ， 而 且 清 晨 一 到 即 匆 
匆 离 去 。* 千 万 别 跟 人 说 爸爸 来 过 。” 她 母亲 会 这 样 小 声 地 交待 孩 
子 们 。 

与 内 战 相伴 随 的 是 一 系列 血腥 的 屠杀 和 报复 ,它们 令 人 毛 骨 悚 
然 , 似乎 人 类 的 灵魂 已 经 死去 。 没有 哪个 乡镇 ， 哪 怕 是 最 小 的 村 
庄 , 能 逃 过 一 动 ， 家 家 户 户 无 一 不 受到 牵连 。 历 史书 籍 讲述 了 将 延 
宕 不 去 的 死亡 痛苦 强加 于 人 的 种 种 新 方法 ,它们 个 个 堪 称 奇 思 妙 
想 。 天 才 的 想象 力 被 噬 血 的 欲望 所 利诱 ， 发 明 出 前 无 古人 的 酷刑 ， 
过 去 的 邻居 反目 成 仇 , 认为 对 于 彼此 ， 仅 用 子弹 枪杀 都 太 过 仁慈 。 
但 我 父母 从 来 不 在 我 面前 提 及 这 些 可 怕 的 故事 : 我 是 他 们 弥 足 珍贵 
的 和 平 宝宝 。 

当 母 亲 讲 起 她 童年 时 代 的 早期 生活 时 ， 它 总 是 被 描述 得 如 诗 如 
画 一 一 漫长 的 夏季 ,炙热 的 太阳 下 ， 她 们 光 着 脚 站 在 田野 上 奔跑 ， 
或 是 将 瘦 伶 伶 的 身体 浸泡 在 苏 拉 河 水 中 ， 又 或 者 ， 把 牛 赶 到 远 处 的 
牧场 ,一 整 天 都 逗留 在 外 ， 从 黎明 直至 黄 异 。 不 穿 鞋子 ， 不 穿 短 
裤 ， 也 没 人 来 管束 他 们 。 牧 草 长 得 瓯 郁 茂 密 ， 足 以 藏身 ， 草 色 青 浴 
车 人 ， 上 面 还 零星 地 点 缀 着 红 花 白 打 。 天 空 湛蓝 湛蓝 ， 玉 米 地 金黄 
一 片 ， 一望 无 起 。 有 时 ， 从 很 远 的 地 方 ， 她 们 能 够 听 到 枪 炮 的 射击 
声 ， 能 看 到 浓 烟 从 燃烧 的 房屋 上 升腾 而 起 。 

父亲 站 在 乌克兰 地 图 前 ， 正 在 滔滔 不 绝地 向 惟一 被 他 逮 住 的 听 
众 (迈克 ) 发 表 为 时 长 达 两 个 小 时 的 热情 演讲 ， 他 说 起 乌克兰 的 历 
史 、 政 治 、 文化 、 经 济 、 农 业 以 及 航空 工业 。 他 的 学 生 舒 舒服 服 地 
坐 在 扶手 椅 中 ， 面 朝 地 图 ,眼睛 却 凝视 着 演讲 人 头顶 上 方 的 某 处 。 


乌克兰 拖拉 机 简 史 | 51 


他 面 若 桃花 ， 手 里 轻 晃 着 一 杯 母 亲自 制 的 李子 酒 。 

“人 们 时 常 忘记 ， 内 战 并 非 仅 仅 是 白 军 与 红军 间 的 对 峙 较量 。 
至 少 有 四 支 外 国 军队 参与 了 企图 控制 乌克兰 的 战争 : 苏维埃 红军 ， 
俄罗斯 呈 农 日军, 起火 打动 发 起 入侵 的 波 硅 军队， 以 及 扶持 斯 科 罗 
帕 德 斯 基 仇 仿 政 权 的 德国 军队 。” 

我 在 厨房 里 一 面 切 着 准备 做 汤 的 菠菜， 一面 竖 起 耳 条 听 着 父亲 
的 声音 。 

“乌克兰 人 要 么 听命 于 前 哥萨克 阿 特 曼 家 族 的 领导 ， 要 么 团结 
在 打 着 无 政府 主义 旗号 的 马赫 诺 的 周围 。 他 们 的 目的 都 既 简单 又 不 
现实 : 把 乌克兰 从 所 有 这 些 占 领军 的 铁 蹄 下 解救 出 来 。” 

母亲 的 可 口 魏 淘 的 秘诀 在 于 很 多 的 盐 (他 俩 都 患 有 高 血压 )、 
一 大 块 黄油 (他 们 不 担心 胆固醇 )， 以 及 从 园子 里 采摘 来 的 新 鲜 蔬 
菜 、 大 于 和 香草 。 我 可 没 本 事 做 出 这 样 的 疡 来 。 

娜 杰 日 达 的 祖父 米 特 洛 凡 : 奥 切 雷 特 考 加 入 了 阿 特 曼 - 图 图 
尼克 领导 下 的 一 文 军队 , 成 了 他 手下 的 二 把 手 。 他 们 与 西蒙 : 佩 特 
请 拉 的 “乌克兰 执政 内 阁 ”(Ukrainian Directoire) 结 成 松散 的 联盟 
共同 作成 。 顺 便 插 一 句 ， 黑 切 雷 特 考 是 个 出 类 拔 茶 的 人 , 一 脸 大 衣 
隆 ， 眼 黑 如 诈 。 我 见 过 他 的 照片 ， 当 然 ， 我 没 见 过 他 本 人 。 

在 炖 汤 时 ， 她 会 往 次 里 放 几 和 从 是 halushki 一 一 一 种 用 生 鸡 和 蛋 和 
和 粗 麦 粉 岗 制 的 面糊 ， 加 入 起 和 香草 打 紧 一 一 面糊 被 制 成 松 松 的 团 
子 ， 人 口 即 碎 。 

内战 结束 时 ， 这 位 奥 切 雷 特 考 逃 到 了 土耳其 。 现 在 ， 索 尼 嫩 的 
哥哥 由 维尔 一 一 顺便 说 一 下 ,他 是 个 相当 出 色 的 人 ， 是 铁路 工程 
师 ， 修 建 过 从 基辅 到 敖 德 萨 的 第 一 条 铁路 一 一 跟 列 末 是 朋友 。 有 监 
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“于 此 , 他 写 了 几 封 信 ， 于 是 米 特 洛 凡 ' 奥 切 雷 特 考 得 到 大 赦 ， 恢 复 
了 名 誉 ,在 基辅 的 军营 当 上 了 击剑 术 的 教官 。 我 就 是 在 基辅 第 一 次 
见 到 柳 德 米 拉 的 。 

他 的 声音 完全 哇 呈 了 。 

来 吧 ， 和 爸爸， 迅 殉 , 饭 做 得 了 。 

在 从 瓦 伦 带 娜 迟 回 乌克兰 到 她 重新 和 人 境 天 格 三 的 这 段 时 间 蜂 ， 
我 父亲 丝 历 了 快速 的 个 人 成 长 过 程 ， 而 且 思 维 极其 活 牙 。 他 开始 文 
思 果 涌 ， 诗 作 登 出 ， 写 着 诗 的 纸 片 在 房间 里 随处 可 见 ， 上 面 全 虱 有 
着 同样 的 濠 草 难 辩 的 西里 尔 文 笔迹 。 我 辨认 出 了 一 两 个 爱 罕 ， 
但 我 实在 集中 不 了 精力 去 读 它们 。 

他 每 周 都 写 信 给 吴 在 乌克兰 的 瓦 伦 蒂 娜 ， 除了 写 信 ， 他 还 打 电 
话 ， 有 时 跟 她 交谈 ， 有 时 距 她 那 位 取 明 镶 惑 型 的 丈夫 交谈 。 我 知道 
这 些 电话 都 很 长 ， 因 为 我 看 到 了 电话 账单 。 

尽管 如 此 ， 他 对 我 和 姐姐 却 知 吞吐 吐 。 他 不 想 听 任 我 们 摆布 。 
他 已 经 下 定 了 决心 。 

九 月 ,和 葵 拉 去 看 了 他 一 次 。 她 向 我 挡 述 了 她 的 探访 。 

屋子 污 秘 脐 胜 。 他 把 报纸 当 饭 吓 。 他 除了 苹果 什么 也 不 号 。 我 
试图 劝 他 加 入 长 者 住 屋 计 划 ， 可 他 讽 你 不 让 他 那么 做 。 我 无 法 想 
象 ， 你 这 样 做 有 什么 好 处 ， 娜 杰 日 达 。 我 猜 你 是 担心 ， 假 如 他 卖 抒 
房子 ， 你 就 得 不 到 你 那 份 遗产 了 。 真 是 的 ! 你 的 强迫 钙 真 是 太 产 重 
了 。 这 所 房子 现在 对 他 来 说 太 大 了 。 我 想 给 他 找 个 保姆 , 但 他 断然 
拒绝 。 说 到 这 ， 我 想起 了 另 一 件 恶 心事 一 一 我 想 弄 清 他 同 那 姨 子 的 
关系 现在 怎么 样 了 ， 可 他 根本 绝口 不 谈 。 他 就 知道 转移 话题 。 真 不 
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知道 他 中 了 哪 门 子 那 。 他 的 行为 古怪 到 了 极点 。 我 们 真 该 咨询 一 下 
医生 ， 看 是 不 是 该 给 他 做 个 鉴定 ， 你 觉得 呢 ? 他 好 像 生活 在 他 自己 
的 世界 中 。” 

我 把 电话 听 简 从 耳 边 拿 开 ， 任 她 唆 喉 不 休 地 抱怨 着 。 

第 二 天 ， 他 打 电话 给 我 ， 向 我 描述 了 大 姐 头 的 来 访 。 

“我 看 到 汽车 开 进 车 道 ， 看 到 她 下 了 和 车， 然后 向 房子 走 来 ， 你 想 
得 到 吗 , 娜 杰 日 达 , 我 禁不住 拉 了 裤子 。” 他 说 这 话 ， 就 像 他 的 大 肠 
不 是 长 在 他 肚子 里 ， 而 是 一 种 与 他 毫 不 相关 的 自然 力量 似 的 。“ 你 
看 ， 这 个 薇 拉 ， 她 是 可 怕 的 独裁 者 、 暴 君 ， 就 像 斯 大 林 。 她 总 是 缠 
着 我 不 放 。 必 须 这 么 做 ,必须 那么 做 。 为 什么 我 非得 俯首 帖 耳 地 听 
命 于 人 ? 我 就 不 能 自己 做 回 主 吗 ? 现在 ， 她 又 说 我 必须 得 住 长 者 住 
屋 。 我 承担 不 起 长 者 住 屋 。 对 我 来 说 太 昂贵 了 。 我 最 好 待 在 这 儿 ， 
住 在 这 儿 ， 死 在 这 儿 。 你 对 她 说 ,我 就 是 这 样 说 的 。 对 她 说 ,我 希 
望 她 再 也 别 来 看 我 了 。 你 和 迈克 可 以 来 。” 

等 我 和 迈克 下 次 再 去 看 他 时 ， 我 们 发 现 ， 房子 和 院子 跟 我 姐 说 
的 没什么 两 样 。 一 层 稀薄 的 尘 网 让 所 有 的 白色 漆 面 全 都 变 得 灰 蒙蒙 
的 ， 并 与 天 花 板 上 的 蜘蛛 网 粘连 在 了 一 起 。 起 居室 里 到 处 都 是 被 风 
吹 落 的 苹果 ， 它 们 被 从 地 上 捡 起 来 ， 放 在 浅 盒子 或 纸板 箱 里 ,盒子 
和 箱子 堆 在 桌子 上 、 椅 子 上 、 餐 柜上 ， 甚 至 衣 橱 项 上 ， 使 屋子 里 弥 
漫 着 它们 烂熟 的 果 味 。 果 蝇 在 格雷 威 斯 和 巴 思 美人 苹果 上 喻 喻 盘 
旋 ， 这 些 苹果 正在 变 软 ， 已 经 开始 发 褐 ,生出 斑斑 点 点 的 霉 班 ， 因 
为 我 父亲 眼睛 太 近 视 了 ， 所 以 根本 注意 不 到 它们 。 他 坐 在 桌子 的 一 
头 , 拿 着 小 刀 ， 削 皮 , 切片 ， 将 它们 弄 成 东芝 苹果 大 小 的 苹果 堆 。 
我 注意 到 ， 他 的 面色 比 以 前 红润 多 了 。 
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“了 哈 罗 ! 险 罗 !” 他 热情 地 迎接 我 们 。“ 那 个 ， 没 什么 新 鲜 
事 。 优 质 的 苹果 ! 瞧 啊 !” 他 给 我 们 端 上 东芝 微波 炉 烹 制 出 的 粘 稠 混 
合 物 。 “今天 我 们 得 去 图 书馆 。 我 已 经 预定 了 几 本 书 。 我 现在 对 工 
程 技 术 世 界 观 这 档 子 事 很 感 兴趣 ， 作 为 一 种 意识 形态 ， 它 被 整合 进 
了 新 型 机 器 设计 中 。” 

迈克 露出 印象 深刻 的 样子 。 我 抬 眼 去 看 天 花 板 。 父 亲 锦 而 不 
舍 ， 就 像 个 耕 田 的 老农 ， 顺 着 褐 油 油 的 犁 印 般 的 想法 ， 勇 往 直 前 地 
说 下 去 。 

“你 看 ， 正 如 马克 思 本 人 所 说 ， 生 产 关系 嵌 人 在 生产 机 器 中 。 拿 
拖拉 机 为 例 。 在 十 九 世 纪 ， 早 期 的 拖拉 机 是 由 个 体 手工 业者 在 自己 的 
作坊 里 制造 的 。 现 在 ， 它 们 在 装配 线 上 生产 ， 在 装配 线 的 终点 站 着 个 
拿 秒表 的 人 。 他 测量 整个 过 程 。”( 重 音 放 在 第 二 个 音节 上 一 一 “过 
程 ” ) “为 了 提高 生产 效率 ， 工 人 就 必须 更 加 辛苦 地 工作 。 现 在 ， 再 
来 看 一 个 耕 田 的 人 。 他 独自 坐 在 驾驶 室 里 。 他 移动 操纵 杆 ， 拖 拉 机 
开始 犁 地 。 他 顺 着 地 面 的 坡度 行进 ,他 要 顾及 土壤 和 天 气 。 他 相 
信 ， 自 己 是 这 个 过 程 的 主人 。 但 在 这 块 田 的 另 一 头 ,站 着 个 拿 秒表 
的 人 。 他 观察 拖拉 机 驾驶 员 ， 记 录 他 的 直行 和 拐弯 。 于 是 犁 一 块 田 
就 有 了 国定 的 时 间 ， 人 工 工资 就 按 此 分 配 。 现 在 ， 你 瞧 ， 在 这 个 计 
算 机 数字 化 控制 的 时 代 ， 就 连 拿 秒表 的 人 也 成 了 多 余 的 ， 秒表 本 身 
将 被 整合 进 仪表 板 中 。” 

他 亢奋 得 有 点 疯 症 地 挥动 着 小 刀 。 暴 曲 的 苹果 皮 从 桌 上 清 落 到 
地 向 上 ,被 踩 成 了 香 糊 糊 。 


来 米 * 


“这 是 学 丸 激素 激增 的 缘故 。 ”迈克 说 ， 这 时 ， 我 们 正 跟 着 我 父 
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亲 穿 过 彼得 伯 勒 繁忙 的 周 六 清晨 的 街道 。“ 你 看 ， 他 的 背 挺 直 了 ， 
关节 炎 也 好 多 了 。 我 们 几乎 跟 不 上 他 的 步伐 。” 

这 是 事实 。 父 亲 在 我 们 前 面 健步 如 飞 ， 在 拥挤 的 人 群 中 急 急 穿 
梭 ， 腾 挪 自 如 ,一心一意 地 只 居 记 着 一 件 事 。 他 是 要 到 公共 图 书馆 
取 他 的 书 。 他 走 起 路 来 虽然 是 拖 着 脚 ， 却 倒 脚 很 快 ， 身子 从 性 部 开 
始 弯 曲 ， 双 手 垂 于 两 侧 ， 脑袋 向 前 伸 出 ,牙关 紧 咬 ， 双 目 直 视 
前 方 。 

“ 唉 ， 你 们 男人 全 都 一 个 样 。 你 们 认为 性 是 万 能 良药 。” 

“ 它 的 确 包 治 百 病 。” 

“ 真 好 笑 ， 可 当 我 同 我 的 女性 朋友 谈 起 我 父亲 和 瓦 伦 带 娜 这 档 
子 事 时 ， 她 们 都 大 感 惊 骇 。 她 们 看 到 的 是 一 个 正在 遭 到 盘剥 的 脆弱 
老头 。 可 同 我 说 到 此 事 的 所 有 男人 一 一 无 一 例外 ,迈克 ，” (我 摇 了 
摇 我 的 手指 )“ 他 们 的 反应 全 是 这 种 心照 不 宣 的 诡异 微笑 ， 这 种 略 
带 欣 赏 的 咯咯 笑 。 噢 ， 这 家 伙 。 他 可 真 行 啊 ， 简 直 是 返老还童 啦 。 
祝 他 走运 。 让 他 享受 他 那 点 儿 乐 子 吧 。” 

“你 必须 承认 ， 这 对 他 有 好 处 。” 

“我 什么 也 不 承认 。” 

( 跟 迈 克 争 论 与 跟 贰 拉 和 爸爸 争论 相 比 更 令 人 浊 夷 。 他 总 是 理 
智 得 令 人 抓 狂 。) 

“你 敢 肯 定 自 己 没 点 清教徒 的 作 派 吗 ? 

“我 当然 不 是 !”( 我 是 又 怎样 ?)“ 这 是 因为 他 是 我 父亲 一 一 我 只 
是 想 让 他 变 得 成 熟 点 儿 。” 

“他 正在 变 得 成 熟 ， 以 他 的 方式 。” 

“不 ,他 没有 ， 他 正在 变 成 毛 头 小 子 。 一 个 八 十 四 岁 的 毛 头 小 
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子 。 你 们 一 起 全 都 变 成 了 毛 头 小 子 。 挤 眉 和 弄 眼 。 推 推 揉 揉 。 好 一 对 
大 奶子 。 看 在 老天爷 的 份 上 ” 我 的 声音 提高 了 八 度 。 

“但 你 看 得 出 这 对 他 有 好 处 ， 这 新 的 两 性 关系 。 它 使 他 获得 了 
新 生 。 这 恰恰 证 明了 那 名 老话 : 你 可 以 活 到 老 ， 爱 到 老 。 

你 是 说 好 色 到 老 。 

“了 哎呀， 也 许 也 包括 色欲 在 内 。 你 爸爸 只 不 过 希望 实现 所 有 男 
人 的 梦想 一 一 躺 在 一 个 年 轻 狐 美的 女人 怀 中 。” 

所 有 男人 的 梦想 ? 

那 晚 ， 我 与 迈克 是 分 床 睡 的 。 

我 父亲 在 图 书馆 预定 了 几 本 十 九 世 纪 工 程 师 的 传记 : 约翰 富 
勒 、 大 卫 : 格雷 吉 、 查 尔 斯 布雷 尔 、 费 斯 肯 兄 弟 。 在 瓦 伦 带 娜 的 
丈夫 ， 也 就 是 那 位 睿智 型 的 理工 学 院 院 长 的 鼓励 下 ， 他 已 经 开始 着 
手 研究 并 书写 自己 的 大 作 : 《乌克兰 拖拉 机 简 史 》。 





第 一 辆 拖拉 机 由 一 个 名 叫 约 输 . 富 勒 (John Fowler) 的 人 
发 明 。 此 人 是 个 贵 格 会 教徒 出 ， 智 慧 超群 ， 守 心 勃 勃 。 无 论 是 
伏特 加 、 啤 酒 还 是 葡萄 酒 ， 他 都 一 滴 不 沾 ， 就 连 条 水 都 不 甸 海 
湿 过 他 的 双 层 。 正 因为 如 此 ， 他 的 大 脑 异 常 清醒 。 有 人 可 能 会 
称 他 为 天 才 。 

富 勒 是 个 大 好 人 ， 他 把 拖拉 机 视 为 一 种 工具 ， 以 此 将 劳 冶 


@ 贵 格 会 教徒 (Quaker)， 又 称 公 谊 会 教徒 ， 教 友 会 教徒 它 是 基督 教 教派 之 
一 ， 反对 暴力 ， 宗 教 仪 式 简单 ,无 神职 人 员 。 一 一 译 者 广 
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大 众 从 艰辛 力 将、 报酬 低廉 的 劳役 中 解放 出 来 ， 使 他 们 能 够 欣 
党 精神 生活 之 美 。 他 夜以继日 地 埋头 若干 ,， 不断 完善 自己 的 
计划 。 


他 用 乌克兰 语 写 作 ， 然 后 辛 辛 苦 苦 地 将 它 翻译 成 英语 (他 在 高 
中 学 过 英语 和 德语 )， 好 让 迈克 能 够 看 懂 。 他 英语 的 书面 表达 能 力 
之 好 令 我 吃惊 ， 尽 管 有 时 我 得 助 他 一 臂 之 力 。 


富 勒 发 明 的 第 一 辆 拖拉 机 并 非 严 格 意义 上 的 拖拉 机 ， 因 为 
它 不 曾 拖 犁 。 不 过 ， 它 是 一 部 构思 巧妙 的 机 器 。 富 勤 的 拖拉 机 
由 两 部 分 别 置 于 田地 两 端的 发 动机 构成 发 动机 由 一 根 环形 包 
索 连接 ， 钢 索 上 装 有 片 。 当 发 动机 转动 时 ， 钢 索 就 会 抑 着 型 
在 田间 上 下 来 回 地 行进 ， 上 下 来 回 。 上 下 来 回 。 


父亲 的 声音 时 高 时 低地 喻 喻 作 啊 ， 就 像 一 只 心满意足 、 满 载 而 
归 的 大 员 蜂 。 房 天 里 瞬 意 十 足 ， 呈 滥 着 丰收 的 味 扔 。 窗 外 ， 略 呈 繁 
色 的 夕阳 的 余晖 觉 单 者 田野 。 一 辆 抑 拉 机 正在 绥 慢 地 期 笑 前 进 ， 已 
将 烧 为 其 类 的 麦 茬 翻 和 人 土 中 。 
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6 . 婚礼 舰 昭 


尽管 薇 拉 和 我 竭力 阻止 ， 瓦 伦 蒂 娜 和 她 的 儿子 斯 坦 尼 斯 拉夫 还 
是 于 三 月 一 日 返回 了 英格兰 。 他 们 在 拉 姆 斯 盖 特 入 境 ， 持 的 是 为 期 
六 个 月 的 旅行 护照 。 没 有 一 个 基辅 的 英国 使 馆 人 员 反 对 他 们 获取 签 
证 , 也 没有 一 个 拉 姆 斯 盖 特 的 人 境 官 员 哪怕 是 粗 粗 地 检查 一 下 他 们 
的 护照 。 一 回 到 彼得 伯 勒 ， 他 们 就 搬 进 了 鲍 勃 . 特 纳 的 家 。 瓦 伦 蒂 
娜 在 教堂 附近 的 一 家 旅馆 找 了 份 工作 ， 并 立即 开始 着 手 实施 嫁 给 我 
父亲 的 计划 。 所 有 这 些 情况 都 是 我 通过 数 小 时 的 电话 交谈 拼凑 出 
来 的 。 

父亲 企图 对 自己 的 计划 秘 而 不 宣 ， 把 我 和 姐姐 都 蒙 在 鼓 里 。 每 
当 我 们 直截了当 地 向 他 发 问 时 ， 他 总 是 顾 左右 而 言 它 。 但 他 不 善 撤 
谎 ， 所 以 总 是 轻易 露馅 。 他 忘 了 自己 对 我 们 分 别 说 过 什么 ， 而 且 他 
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以 为 我 们 还 是 不 跟 对 方 说 话 。 但 我 们 已 经 开始 情报 共享 。 

“到 头 来 他 当然 还 是 把 一 千 八 百 英镑 拱手 相 送 了 ， 薇 拉 。 他 把 
它们 存 人 她 的 户头 ,而 她 毫 不 客气 地 将 它们 一 取 而 空 。 她 不 在 这 儿 
时 ,他 一 直 定 期 给 她 寄 钱 。” | 

“ 真 的 啊 ! 太 过 分 了 !” 大 姐 头 的 声音 一 下 子 提高 了 八 度 。“ 那 肯 
定 是 他 大 部 分 的 养老 金 。” 

“他 还 寄 钱 给 她 和 斯 坦 尼斯 拉夫 买 从 利 沃 夫 到 拉 姆 斯 盖 特 的 长 
途 车 票 。 后 来 她 又 对 他 说 ， 她 还 需要 更 多 的 钱 办 理 奥 地 利 的 中 转 签 
证 。” 

“ 妈 的 话 绝对 是 正确 的 ，” 薇 拉 说 ,“ 他 毫 无 常识 。” 

“等 他 把 钱 花 光 了 ， 就 不 得 不 罢 手 了 。” 

“也 许 吧 。 也 许 这 仅仅 是 个 开始 。” 

父亲 不 仅仅 将 这 位 一 贫 如 洗 的 乌克兰 美 妇 人 从 水 深 火热 中 拯救 
了 出 来 ， 而 且 还 责无旁贷 地 坐 到 了 抚养 她 那 出 类 拔 萃 的 天 才 儿 子 的 
位 置 上 。 

斯 坦 尼 斯 拉夫 现年 十 四 岁 ， 一 直 被 视 为 未 来 将 自主 开业 的 心理 
学 家 。 我 父亲 花 了 一 笔 小 钱 给 他 测 了 下 智商 ， 于 是 乎 得 到 一 张 证 
书 ， 上 面 宣称 他 是 位 天 才 。 基 于 此 ， 这 孩子 (顺便 提 一 句 ， 他 还 是 
个 天 才 的 音乐 家 ， 会 弹 钢琴 ) 在 彼得 伯 勒 的 一 所 声誉 卓著 的 私立 学 
校 占 据 了 一 席 之 地 。 (当然 ， 他 这 样 聪明 绝顶 ， 怎 能 届 尊 莅临 当地 
的 综合 中 学 ， 那 是 只 有 那些 农民 兄弟 的 子女 才 适 合 去 的 地 方 。) 

花 大 价钱 将 自己 出 类 拔 萃 的 天 才女 儿 送 进 一 所 一 流 学 校 的 我 姐 
姐 对 此 怒不可遏 。 将 我 那 出 类 拔节 的 天 才女 儿 送 进 当 地 综合 学 校 的 
我 也 同样 怒不可遏 。 我 们 的 愤怒 使 得 电话 线 距 喇 地 直 冒 火花 。 我 们 
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终于 有 了 共同 之 处 。 

此 外 还 有 一 个 共同 点 。 正 如 罗密欧 与 朱丽叶 以 生命 为 代价 所 揭 
示 出 的 那样， 婚姻 绝 不 仅仅 是 两 个 彼此 相爱 的 人 的 事情 ， 它 还 关乎 
两 个 家 庭 。 薇 拉 和 我 都 不 想 让 瓦 伦 蒂 娜 进入 我 们 的 家 性 。 

我 们 得 正视 此 事 ，” 和 菩 拉 说 .我 们 不想 让 如 此 平凡 的 人 ”( 这 
可 不 是 我 说 的 !) 顶 上 我 们 家 族 的 姓氏 。 

噢 , 得了， 蕉 拉 。 我 们 的 家 族 也 并 非 不 平凡 。 我 们 只 不 过 是 个 
普 普 通通 的 家 族 ， 与 别人 家 没什么 两 样 。 

我 开始 网 大 姐 头 那 自我 任命 的 家 族 历 史 的 守护 人 喘 份 发 出 了 挑 
旦 。 她 当然 不 干 了 。 

我 们 来 目 储 真 价 实 的 中 产 阶 级 家 庭 ， 娜 态 日 过 。 我 们 可 不 是 
什么 暴发 户 。 


“…… 变 成 的 马 贩子 。” 

“ 养 马 人 。” 

“总 之 是 哥萨克 人 。 有 点 野蛮 ， 你 得 承认 。” 

“ 斑 澜 多彩。” 

“而 马 耶 夫 斯 基 家 是 教师 出 身 。” 

“外 祖父 马 耶 夫 斯 基 是 教育 部 长 。” 

“不 过 六 个 月 而 已 。 而 且 是 个 并 没 真正 存在 过 的 国家 的 。” 

“自由 乌克兰 当然 存在 过 。 说 真 的 ， 娜 迪 娅 ， 你 为 什么 对 凡事 都 
抱 着 如 此 消极 的 看 法 呢 ? 难道 你 认为 自 个 儿 是 历史 的 奴婢 ”” 

“不 ， 但 是 ……” (这 当然 正 是 我 的 想法 。) 
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“我 还 是 个 小 姑娘 时 ……” 她 的 声音 变 得 柔和 起 来 。 我 听 到 她 
在 摸索 香烟 。 "我 还 是 个 小 姑娘 时 ， 索 尼 娅 奶奶 常 对 我 说 起 她 婚礼 
的 故事 。 那 才 叫 婚礼 呢 ， 可 不 是 我 们 老 爸 正 打算 进行 的 这 可 怜 巴 巴 
的 破 事 儿 。” 

“可 你 瞧 瞧 日 期 吧 ， 薇 拉 。 新 娘 已 经 怀孕 四 个 月 了 。” 

“他 们 彼此 相爱 。” 

这 算 什么 ? 难 不 成 大 姐 头 私下 里 是 个 浪漫 主义 者 ? 

母亲 的 母亲 索尼 娅 . 布 拉 祖 克 嫁 给 米 特 洛 凡 . 奥 切 雷 特 考 时 芳 
龄 十 八 ， 她 的 婚礼 是 在 有 着 金色 穹顶 的 基辅 圣 米 迦 勒 大 教堂 举行 
的 。 她 身 穿 一 袭 白色 结婚 礼服 ， 轻 纱 笼 面 ， 脖 子 下 垂 着 个 漂亮 的 金 
盒 坠 ， 长 长 的 棕 发 上 戴 着 洁白 的 花冠 。 尽管 她 身材 纤 瘦 ， 你 还 是 一 
眼 就 能 看 出 来 ， 她 已 经 有 孕 在 身 。 她 的 长 兄 帕 维尔 布 拉 祖 克 ， 铁 
路 工程 师 ， 后 来 是 列宁 的 朋友 ， 把 她 交 给 了 新 郎 ， 因 为 她 父亲 太 虚 
弱 了 ， 撑 不 过 整个 仪式 。 她 的 才 当 上 医生 的 姐姐 舒 拉 是 女 从 相 。 她 
的 两 个 还 在 上 学 的 妹妹 向 她 抛 酒 玫瑰 花 汰 ， 当 她 亲吻 新 郎 时 ， 禁 不 
住 泪 如 泉涌 。 z 

奥 切 雷 特 考 家 的 男人 们 大 步 流星 地 踏 人 教堂 ， 他 们 穿着 马 识 、 
刺绣 衬衫 和 式样 奇特 、 宽 松下 垂 的 裤子 。 女 人 们 身 着 色彩 浓烈 的 衬 
衫 ， 小 跟 靴 子 ， 头 扎 色彩 艳丽 的 发 带 。 她 们 一 起 站 在 教堂 后 面 ， 像 
科 刺 目光 眼 的 花束 。 婚 礼 结束 时 ， 她 们 无 然 离 去 ,没有 给 牧师 一 文 
小 费 。 

布 拉 祖 克 家 的 人 对 新 郎 的 家 人 咯 之 以 鼻 ， 觉 得 他 们 粗俗 无 礼 ， 
比 土匪 好 不 到 哪儿 去 ， 他 们 饮酒 过 量 ， 还 从 不 梳头 。 奥 切 雷 特 考 家 
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觉得 布 拉 祖 克 家 的 人 是 娘娘 腔 的 城 里 人 ， 是 土地 的 背叛 者 。 索 尼 姬 
和 米 特 洛 凡 可 不 管 各 自 的 父母 作 何 感想 。 他 们 已 经 成 就 了 自己 的 爱 
情 ， 而 他 们 爱情 的 结晶 即将 到 来 。 

“1953 年 的 时 候 ， 它 不 出 意料 地 被 推倒 了 。” 

“你 说 什么 

“金色 窍 顶 的 圣 米 迎 勒 教堂 。” 

“ 谁 干 的 7 

“当然 是 共产 党 啦 。” 

哈 ! 看 来 这 浪漫 故事 背后 还 是 有 潜台词 的 。 

“爸爸 和 瓦 伦 蒂 娜 是 相爱 的 ， 薇 拉 。” 

“你 别 在 这 胡说 八道 了 ， 娜 迪 娅 。 你 怎么 老 也 长 不 大 啊 ? 你 等 着 
看 吧 ， 她 要 的 是 护照 和 工作 许可 证 , 还 有 他 剩 下 的 那 点 儿 钱 。 事 情 
再 清楚 不 过 了 。 他 只 不 过 被 她 的 肉体 迷 住 了 。 这 是 他 惟一 的 话 
题 。” 

“他 说 起 拖拉 机 来 也 是 滔滔 不 绝 。” 

“拖拉 机 和 和 乳房 。 你 说 到 点 子 上 了 。” 

(为 什么 她 那么 恨 他 ?) 

' 那 么 咱 爸 咱 妈 的 关系 怎样 一 一 你 觉得 他 们 是 因为 爱 而 结婚 的 
吗 ? 你 不 觉得 ， 从 某 种 程度 上 说 ， 那 是 种 权宜 婚姻 7 





那 可 不 同 。 时 代 不 一 梓 。 蕉 拉 说 ， 在 那样 一 个 时 代 ， 人 们 
为 了 活 下 去 ， 必 须 得 做 他 们 不 得 不 做 的 事 。 可 怜 的 妈妈 一 一 得 与 爷 
爷 终 老 ， 半 鞠 她 挺 过 来 了 。 多 人 么 残酷 的 命运 ! 


* 六 六 
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1930 年 ， 我 母亲 十 八 岁 时 ， 她 父亲 被 捕 了 。 那 时 离 肃 清 运 动 达 
于 其 可 怕 的 赂 峰 还 有 几 年 ， 但 事情 还 是 按照 恐怖 所 惯 有 的 方式 发 生 
了 一 一 深 更 半夜 传 来 裔 门 声 ， 孩 子 们 在 尖 声 湛 泣 ， 外 婆 索 尼 娅 . 奥 
切 雷 特 考 穿着 睡衣 ,， 乱 莲 莲 的 头发 散乱 地 垂 在 背 上 ， 向 军官 们 苦 苦 
哀求 。 

“ 别 担心 ， 别 担心 !” 外 公 在 被 捆 走 时 ， 回 头 喊 道 ， 他 身上 只 穿 
着 起 床 时 的 衣服 。“ 早 晨 我 就 回来 了 。” 他 们 再 也 没 见 到 他 。 他 被 
带 到 了 基辅 的 军事 监狱 ， 他 在 那里 受到 的 指控 是 ， 曾 秘密 训练 乌 克 
兰 民 族 运 动 战士 。 这 是 真 的 吗 ? 我 们 永远 也 无 从 知道 。 他 从 未 接受 
过 审讯 。 

六 个 月 的 时 间 里 ， 柳 德 米 拉 和 她 的 弟弟 妹妹 每 天 都 陪 母 亲 带 着 
食物 去 监狱 。 他 们 把 东西 交 给 站 岗 的 警卫 ， 满 心 希望 至 少 其 中 的 一 
小 部 分 能 送 达 父亲 手中 。 一 天 ,警卫 说 :“ 明 天 你 们 不 必 再 来 了 。 他 
再 也 不 需要 你 们 的 食物 了 。” 

他 们 很 幸运 。 在 肃清 运动 的 后 期 ,不仅 是 有 罪 之 人 ， 就 连 他 的 
家 人 、 朋 友 、 同 事 ， 凡 是 被 怀疑 与 他 的 罪行 有 牵连 的 人 ， 都 会 被 送 
去 改造 。 奥 切 雷 特 考 被 处 决 了 ， 但 他 的 家 人 得 以 幸免 。 不 过 ， 留 在 
基辅 对 他 们 来 说 不 再 是 安全 的 。 柳 德 米 拉 被 从 大 学 的 兽医 课程 中 除 
名 -- 一 她 现在 是 人 民 公敌 的 女儿 。 她 的 弟弟 妹妹 被 学 校 开 除 。 他 们 
搬 回 khutor， 挣 扎 度 日 。 

谋生 不 是 件 容易 的 事 。 尽 管 波 尔 塔 瓦 的 农田 是 整个 苏联 最 肥沃 
的 土壤 之 一 ,农民 还 是 得 忍 饥 挨 饿 。1932 年 秋 ， 军 队 掠夺 了 全 部 的 
收成 。 就 连 下 一 年 的 玉米 种 子 都 被 夺 走 了 。 

母亲 说 ， 饥 荒 的 目的 在 于 打击 百姓 的 精神 ， 强 迫 他 们 接受 集体 
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农庄 。 斯 大 林 相 信 ， 农 民 的 思想 意识 是 狭隘 、 贪 丈 、 迷 信 的 ， 应 该 
被 一 种 崇高 的 、 同 志 般 的 无 产 阶级 精神 所 取代 。( “真是 缺德 透顶 的 
胡说 八道 ，” 母 亲 说 :“ 惟 一 的 精神 就 是 让 自己 活 下 去 。 吃 。 吃 。 明 
天 也 许 就 什么 都 没有 了 。”) 

农民 吃 掉 了 自己 的 牛 、 鸡 和 羊 ， 然 后 是 自己 的 猫 和 狗 ， 然 后 是 
大 老鼠 和 小 耗子 ， 再 后 来 ， 没 什么 可 吃 的 了 ， 就 开始 吃 草 。 在 1932 
到 1933 年 那 场 人 为 的 饥荒 中 ， 整 个 乌克兰 有 七 百 万 到 一 千 万 的 人 
被 饿 死 。 

索尼 娅 . 奥 切 雷 特 考 是 幸存 者 。 她 用 从 野地 里 挖 来 的 草 和 野生 
醉 浆 草 做 稀 汤 。 她 挖 山 比 的 根 和 洋 萄 的 块茎 ， 还 在 菜园 里 找到 几 个 
土豆 。 这 些 都 吃 完 后 ,他 们 陷 人 困境 ， 于 是 开始 吃 生 活 在 屋顶 茅草 
中 的 老鼠 ， 然 后 是 茅草 本 身 ， 后 来 他 们 就 咀嚼 皮革 做 成 的 马 具 ， 以 
压制 饥 铁 带 来 的 苦痛 。 当 他 们 煞 得 睡 不 着 时 ， 他 们 常常 会 这 样 
唱 道 ， 


有 一 座高 高 的 山 ， 山 下 是 牧场 ， 
那 绿油油 的 牧场 啊 ， 物产 富饶 
人 们 犹如 生活 在 天 堂 。 


在 邻 村 ， 有 个 女人 吃 掉 了 自己 的 婴孩 。 她 首 了 ， 游荡 在 乡村 小 
道上 , 嘴 里 器 喊 着 :“ 可 她 先 已 经 死 掉 了 。 吃 了 有 什么 关系 ?那么 胖 
平平 的 ! 不 吃 多 浪费 ? 我 没 杀 她 ! 不 ! 不 ! 不 ! 她 先 已 经 死 掉 了 。” 
Khutor 的 偏远 救 了 他 们 的 命 一 一 即使 有 人 想起 他 们 ， 可 能 也 会 
认为 他 们 已 经 死 了 。1933 年 ， 他 们 想方设法 地 弄 到 一 张 通行 证 ， 长 
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途 跋涉 地 到 了 卢 罕 斯 克 (Luhansk) (不 久 后 这 里 被 改名 为 伏 罗 希 洛 
夫 格 勒 )， 索 尼 娅 的 姐姐 舒 拉 就 住 在 那里 。 

舒 拉 是 位 医生 ， 比 索尼 娅 大 六 岁 。 她 有 点 冷 幽 默 ， 头 发 被 染 成 
红色 ， 对 奢侈 的 帽子 情 有 独 钟 ， 笑 起 来 咯咯 的 (她 抽 用 上 自家 种 的 烟 
草 手 工 卷 制 的 香烟 )， 嫁 了 个 上 了 年 纪 的 丈夫 一 一 一 个 共产 党 员 ， 
还 是 伏 罗 和希 洛 夫 元 帅 的 朋友 一 一 他 可 以 拉关系 走后门 。 他 们 住 在 镇 
子 边 上 一 栋 老 式 木 屋 里 ， 屋 棍 上 由 有 花纹 ， 有 蓝 色 的 百叶 窗 ， 花 园 
里 种 着 向 日 昔 和 烟草 。 舒 拉 自 己 没 孩 子 ， 所 以 对 索尼 娅 的 孩子 倾注 
了 过 分 的 热情 。 当 索尼 娅 找到 份 教师 的 工作 ， 带 着 两 个 小 点 的 孩子 
搬 进 城 里 的 一 间 小 公寓 时 ， 柳 德 米 拉 留 在 了 舒 拉 姨 妈 家 。 舒 拉 姨 妈 
的 丈夫 给 她 在 卢 罕 斯 克 的 机 车 厂 找 了 份 工 作 ， 她 要 在 那里 接受 训 
练 ， 成 为 吊车 司机 。 柳 德 米 拉 对 此 心 不 甘 情 不 愿 。 她 跟 大 吊车 能 有 
什么 沟通 ? 

“和 干 吧 ， 干 吧 ，” 和 舒 拉 姨妈 催促 道 ,“ 你 会 成 为 一 名 无 产 者 
的 。” 

起 先 ， 熟 练 掌控 那些 大 型 机 器 ， 让 它们 在 自己 的 指挥 下 运转 自 
如 ， 是 件 让 人 兴奋 的 事 。 随 后 它 就 变 成 了 例行公事 。 然 后 就 变 得 乏 
味 得 要 命 。 她 再 次 梦想 成 为 一 名 兽医 。 动 物 闻 上 去 有 生命 的 气息 ， 
摸 起 来 非常 温暖 ， 应 付 和 征服 它们 远 比 控制 用 杠杆 就 能 操控 的 冷 冰 
冰 的 机 器 令 人 激动 。( “大 吊车 和 拖拉 机 跟 马 比 起 来 是 多 么 可 翡 的 事 
啊 ， 娜 迪 娅 !”) 那 时 的 兽医 只 给 大 型 动物 做 手术 一 一 有 价值 的 动 
物 一 一 母 牛 公牛， 马匹。(“ 光 是 想 一 想 ， 娜 迪 妈 ,这 些 英 国人 会 
花 上 一 百 英镑 去 救 一 只 从 街 上 拉 来 的 猫 或 狗 的 命 ， 还 什么 都 不 为 。 
真是 心肠 好 到 笨 !”) 


66 | 乌克兰 拖拉 机 简 史 


她 给 基辅 的 大 学 写 信 ， 然 后 收 到 一 大 堆 需 要 填写 的 表格 ， 要 求 
她 详细 写 明 她 自己 、 她 父母 及 祖父 母 的 职业 一 一 他 们 属于 什么 阶 
级 。 现 在 ， 只 有 那些 工人 阶级 的 后 代 才 能 上 大 学 。 她 心情 沉重 地 寄 
出 了 表格 ， 对 于 它们 如 石沉大海 的 绪 采 蕊 不 怀 讶 。 她 二 十 三 多 ,她 
的 生活 似乎 进入 了 死 明 同 。 然 后 ， 她 收 到 了 那个 跟 她 同 过 学 的 奇怪 
男 骇 的 信 。 





洲 六 六 


婚礼 ， 如 同 葬礼 一 样 ， 为 家 话 戏 剧 提供 了 完美 的 表演 场所 : 有 
各 种 各 样 的 仪式 和 和 象征 性 习俗 ， 并 为 趋 伙 附 努 提 供 了 逢 站 打 扮 纷 纷 
亮相 的 机 会 。 据 筱 拉 讲 ， 我 父亲 的 朋 族 不 赞成 他 鹿 奥 切 雷 特 考 朋 的 
女儿 。 虽 说 那 姑 女 ， 柳 德 米 拉 ， 长 得 挺 水 灵 ， 娜 迪 娅 奶奶 说 ， 可 也 
相当 野 ， 而 且 退 一 步 说 ， 非 滑 不 幸 的 是 ， 她 的 父亲 是 “人 民 的 全 
天。 

从 索尼 娅 奶奶 的 角度 而 言 ， 她 觉得 我 父亲 家 族 的 人 有 些 目 命 不 
凡 , 举止 怪异 。 马 耶 夫 斯 基 家 族 是 一 小 部 分 马 殉 三 知识 阶层 中 的 一 
员 。 祖 父 马 耶 夫 斯 基 ， 也 就 是 尼 证 拉 的 父亲 ， 个 头 相当 高 ， 晶 发球 
对 ， 戴 副 小 眼 倍 。 在 1918 年 乌克兰 独立 运动 得 和 的 兴 属 期 蜂 ， 他 其 
至 担任 了 六 个 月 的 教育 部 长 。 斯 大 林 掌 权 后 ， 乌 死 三 目 治 思想 遭 到 
灭顶 之 灾 , 他 成 了 基辅 一 所 乌克兰 语言 学 校 的 校长 ， 是 自愿 捐款 活 
动 的 组 织 者 ,不 断 受到 来 自 有 关机 构 的 重重 压力 ，。 

正 是 在 这 所 学 校 ， 母 亲 与 父亲 初次 相遇 。 他 们 同班 。 尼 着 拉 总 
是 第 一 个 举 手 的 孩子 , 在 班 上 总 是 名 列 前 芒 。 柳 德 米 拉 和 觉得 他 全 知 
全 能 到 了 令 人 难 撕 的 地 步 。 

尼 斑 拉 “: 马 耶 夫 斯 基 与 柳 德 米 拉 ， 员 切 雷 特 考 于 1936 年 秋 在 
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卢 罕 斯 克 的 结婚 登记 处 结婚 。 他 们 同 为 二 十 四 岁 。 婚礼 没有 金色 容 
项 ， 没 有 鲜花 或 钟 声 。 主 持 婚礼 仪式 的 是 位 身材 滚圆 的 党 的 女官 
员 ， 她 身 着 深 绿色 套装 ， 白 衬衣 似乎 不 大 干净 。 新 娘子 没有 怀孕 ， 
也 没 人 流泪 ， 尽 管 有 太 多 需要 流泪 的 事情 。 

他 们 曾经 相爱 过 吗 ? 

不 ， 蔽 拉 说 ， 她 之 所 以 嫁 给 他 ， 是 因为 她 需要 一 条 出 路 。 

是 的 ， 父 亲 说 ， 她 是 我 见 过 的 最 可 爱 的 女人 ,也 是 最 精力 充沛 
的 。 你 真 该 看 看 她 生气 时 的 黑 眼 睛 。 在 溜冰 场 上 ， 她 滑 起 冰 来 就 如 
同一 位 女王 。 看 她 骑 在 马 背 上 的 样子 ， 真 是 令 人 功 气 销魂 。 

”不 管 他 们 是 否 相爱 ， 他 们 一 起 生活 了 六 十 年 。 

那么 ， 和 爸爸 ， 关 于 柳 德 米 拉 ， 你 还 记得 些 什么 ? 告诉 我 吧 ， 当 
你 们 初次 相遇 时 ， 她 是 个 什么 样子 ?” (我 在 尝试 使 用 怀旧 疗法 。 我 
暗自 希望 ， 如 果 母 亲 的 形象 充满 他 的 头脑 ， 就 会 将 那个 人 侵 者 从 他 
头脑 中 抹 去 。)“ 第 一 眼看 去 ， 她 可 爱 吗 ? 她 漂亮 吗 ?” 

“是 的 ,确实 漂亮 。 从 各 方面 说 ,都 相当 漂亮 。 可 是 ， 当 然 没 有 
瓦 伦 蒂 娜 漂亮 。” 

他 坐 在 那里 ， 脸 上 浮现 出 一 丝 神秘 的 笑容 ， 几 缕 银 发 散乱 在 磨 
损 了 的 衣 领 上 ， 用 深 色 包装 胶带 粘 起 来 的 眼镜 架 在 鼻尖 上 ， 使 我 看 
不 大 清 他 的 眼睛 。 他 那 因 关节 炎 而 肿 大 的 手 捧 着 一 大 杯 茶 。 我 真 想 
冲 上 去 , 抢 过 茶杯 , 泼 他 一 脸 的 水 。 但 我 意识 到 ， 他 对 自己 的 话 有 
可 能 对 我 产生 的 影响 一 无 所 知 ， 根 本 一 无 所 知 。 

“你 爱 她 吗 ?” (我 的 意思 是 ， 他 是 否 更 爱 她 一 些 。) 

“ 呵 ， 爱 情 ! 爱情 是 什么 ! 没 人 能 明白 。 在 这 一 点 上 ， 科 学 得 向 
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尘 歌 举 手 投 降 。” 

父亲 没 邀请 我 们 参加 婚礼 ， 但 他 无 意 中 说 出 了 日 期 。 "现在 没 
必要 来 。 一 切 都 OK。 你 们 可 以 在 六 月 一 日 以 后 来 。” 他 说 。 

“我 们 有 四 周 的 时 间 来 阻止 她 。” 姐姐 说 。 

但 我 犹 季 不 决 。 他 的 快乐 和 新 展现 出 的 生命 活力 让 我 感动 。 再 
说 ， 我 满 脑子 都 是 迈克 的 看 法 。 

“也 许 事情 会 很 好 。 也 许 她 会 照料 他 ， 让 他 在 晚年 享受 到 幸福 
快乐 。 这 总 比 进 养老 院 好 些 。” 

“发 发 慈悲 吧 ， 娜 迪 姥 。 你 想 也 别 想 ， 当 他 年 事 已 高 、 口 水 直 
流 、 大 小 便 失 禁 时 ， 那 种 女人 会 陪 在 他 身边 ? 她 会 把 他 的 财产 席卷 
一 空 ， 然 后 溜 之 大 吉 。” 

“但 我 们 得 面 对 这 样 一 个 事实 : 等 他 老 了 以 后 ， 你 和 我 都 不 会 
照看 他 ， 是 吧 ? (最 好 把 事实 摆 出 来 ， 尽管 这 其 中 的 坦率 令 人 刺 
痛 。) 

“我 为 母亲 尽 了 全 力 。 对 父亲 , 我 感到 的 是 种 责任 感 ， 除 此 之 外 
没 别 的 。” 

“他 不 是 那么 容易 去 爱 的 人 。” 我 竭力 让 自己 听 上 去 不 是 在 指 
责 谁 ， 但 她 听 上 去 觉得 就 是 如 此 。 

“这 跟 爱 毫 无 关联 。 我 会 尽 自 己 的 义务 ， 娜 杰 日 达 。 正 如 我 真心 
希望 你 也 会 。 即 使 那 意 味 着 不 让 他 变 成 一 个 自欺欺人 的 大 白痴 。” 

“我 确实 不 能 全 天 候 地 照料 他 ， 薇 拉 。 我 们 一 直 都 在 争论 。 这 快 
让 我 疯 了 。 但 我 希望 他 没事 一 “希望 他 幸福 。 如 果 瓦 伦 蒂 娜 让 他 幸 
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这 不 是 幸福 不 幸福 的 事 ， 娜 术 日 达 ， 这 是 钱 的 事 。 你 就 看 不 明 
日 吗 ? 我 猪 ， 因 为 你 那 左 倾 思想 ,无 论 是 谁 想来 宰割 劳 苗 大 众 ， 你 
部 会 举 双 于 欢迎 。 

无 倾 跟 这 事 扯 不 上 边 儿 。 关 键 在 于 ,什么 才 是 对 他 最 好 的 。” 
( 目 鸣 得 意 的 口气 。 了 瞧见 了 吧 ? 我 可 不 是 像 姐姐 那 桩 的 法 西 斯 分 
EE 

当然 是 这 样 。 当 然 是 这 样 。 我 硕 过 其 他 什么 吗 ? 

姐姐 久 给 内 政 部 打 了 电话 。 他 们 告诉 她 ， 必 须 把 她 的 话 变 成 书 
面 形式 。 于 是 她 写 了 ， 以 匿名 的 形式 。 她 给 父亲 将 在 那里 进行 婚 妃 
登记 的 登记 处 打 电 话 。 登 记 处 人 员 对 她 的 话 深 表 同 情 。 

但 你 要 知道 ， 假 如 他 到 头 来 仍 决 心 一 条 道 走 到 黑 ， 我 对 此 绝 
对 没 业 。 有 登记 处 人 员 说 。 

但 她 跟 她 的 马 殉 三 丈夫 的 离 鸠 一 一 显 而 多 见 ， 离 婚 是 到 最 后 
一 刻 才 完成 的 。 而 且 他 们 离婚 后 ， 她 叉 回 去 跟 他 住 在 了 一 起 。 

我 会 得 看 一 下 相关 材料 ， 但 如 采 全 者 符合 程序 ……… 

还 有 翻译 的 问题 。 她 不 得 不 在 最 后 一 刻 请 伦敦 的 一 家 代理 机 
和 钓 翻译 材料 。 他 们 也 许 会 把 离婚 诉讼 的 终局 判决 与 日 后 才 生 效 的 离 
婚 判 决 泥 为 一 谈 。” 我 姐姐 是 个 离婚 专家 。 

我 目 然 会 认真 查看 的 。 但 我 不 懂 马 殉 主 语 ， 材料 上 怎么 写 , 我 
就 得 怎么 看 。 他 是 个 成 年 人 。 

他 干 的 可 不 是 成 年 人 干 的 事 。” 

呵 ， 好 吧 。” 

她 昕 上 去 就 像 个 典型 的 官 像 作风 的 社会 工作 者 ， 我 姐姐 告诉 
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我 。 她 会 尽力 ， 但 当然 她 必须 恪守 规定 。 

我 们 驾 起 想象 的 翅膀 ， 出 现在 婚礼 之 上 ,在 仪式 举行 到 一 半 时 
溜 了 进去 ， 那 对 新 人 正 站 在 祭坛 边 。 

“我 要 穿 黑 套装 ，” 薇 拉 说 ; “就 是 我 在 母亲 苦 礼 上 穿 的 那 件 。 
当 牧师 说 : “如果 有 人 知道 有 任何 原因 或 法 律 上 的 障碍 …… 我 们 
就 从 后 排 大 声 喊 出 ……”( 我 一 直 想 那么 干 。) 

“但 我 们 说 什么 呢 ?” 我 问 姐姐 。 

我 俩 都 仿 住 了 。 

父亲 与 瓦 伦 蒂 娜 于 六 月 一 日 在 圣母 教堂 举行 了 婚礼 ， 因 为 瓦 伦 
蒂 娜 是 天 主教 徒 。 父 亲 是 个 无 神 论 者 ,但 他 迁就 了 她 。( 女 人 天 生 
缺乏 理性 ， 他 说 。) 

他 给 了 她 500 英镑 买 结婚 礼服 : 奶油 色 聚 酯 纤维 丝 质地 ， 紧 紧 
地 包 着 腰部 和 鞭 部 ,领口 有 内 缘 翻 边 ， 上 面 装饰 着 袜 边 蕾丝 ， 从 那 
里 ， 你 可 以 艾 见 一 对 若隐若现 的 波 提 切 利 式 的 乳房 。 (我 已 经 看 过 
了 婚礼 照片 。) 我 完全 可 以 想象 ， 他 是 如 何 上 蹄 下 跳 地 睹 忙 一 气 ， 
以 确保 他 雇 来 的 摄影 师 抓 取 到 最 好 的 角度 。 他 想 向 所 有 那些 嘲笑 她 
的 说 长 道 短 的 怀疑 论 者 炫耀 她 ， 他 的 战利品 。 她 则 需要 这 照片 给 移 
民 官 看 。 

牧师 是 个 年 轻 的 爱尔兰 人 ， 我 父亲 说 ， 看 着 就 像 个 一 脸 雀斑 
头发 直立 的 十 几 岁 的 少年 。 当 他 为 这 对 古怪 的 夫妇 的 结合 祝福 时 ， 
他 会 作 何 感想 ”他 知道 新 娘子 离 过 婚 吗 ? 还 是 他 仅仅 觉得 有 点 儿 不 
安 ? 扎 德 查 克 夫 妇 ， 新 娘子 仅 有 的 乌克兰 朋友 ， 也 是 来 自 乌克兰 西 
部 的 天 主教 徒 。 会 众 中 所 有 其 他 乌克兰 人 ， 也 就 是 我 父亲 请 来 参加 
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婚礼 的 我 母亲 的 朋友 ， 都 是 从 东部 来 的 东正教 徒 。 我 猜 牧 师 的 年 轻 
和 和 八 斑 证 实 了 他 们 对 天 主教 的 所 有 人 和 饰 疑 。 

她 塞 尔 比 的 叔 未 也 在 团体 照 里 ， 还 有 斯坦 尼斯 拉夫 ， 以 及 一 些 
她 工作 时 绪 识 的 朋友 。 他 们 邦 有 一 盎 面 对 丑行 石 无 其 事 的 罗 脸 ， 喘 
着 局 装 ， 得 意 洋 洋 。 鲍 勃 特 纳 没 有 出 席 。 

婚礼 之 后 ， 那 些 大 约 两 年 前 在 参加 过 我 母亲 莫 礼 后 坐 在 前 屋 的 
人 现在 又 回 到 这 所 房子 ,用 伏特 加 为 这 对 幸福 的 夫妇 于 杯 ， 一 点 点 
地 吵 食 春 从 乐购 超市 买 来 的 点 心 ,一面 客 徊 私语 …… 我 不 知道 ,我 
不 在 那儿 。 但 我 可 以 想象 那些 采 言 碎 语 ， 那 些 飞 短 流 长 。 只 有 他 年 
崔 的 一 半 。 具 她 那 胸 月 一 一 瞧 她 是 怎么 让 它 在 男人 鼻子 底下 晃 来 晃 
去 的 。 她 脸 上 的 化 妆 油 。 那 自欺欺人 的 老头 子 。 丢 人 现 眼 。 
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婚礼 后 的 三 周 ， 我 依然 未 曾 目 睹 我 新 来 的 后 妈 的 真 容 。 

“那么 我 们 什么 时 候 能 来 见 见 那 位 幸运 的 新 娘子 ?” 我 问 父亲 。 

“ 先 不 要 来 。 先 不 要 来 。” 

“可 什么 时 候 ?” 

“ 先 不 要 来 。” 

“为 什么 先 不 要 来 ?” 

“她 现在 还 不 住 这 儿 。” 

“不 住 那儿 ? 那 她 住 哪儿 ?” 

“别管 她 住 哪 儿 。 反 正 不 在 这 儿 。” 

候 老 头 儿 。 他 什么 也 不 会 告诉 我 。 但 到 底 我 还 是 发 现 了 。 我 套 
他 的 话 。 
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“这 算 哪 门 子 老婆 ?其 至 都 不 跟 丈 夫 住 一 起 ?”” 

“过 不 久 她 就 来 了 。 三 周 后 。 等 斯 坦 尼斯 拉夫 的 学 校 课程 结束 
后 。” 

“学 校 课程 结束 了 又 能 怎样 ? 假如 她 爱 你 ， 她 现在 就 该 在 这 

“可 他 的 房子 离 学 校 近 。 这 对 斯 坦 尼 斯 拉夫 来 说 更 方便 。” 

“ 霍 尔 街 ? 鲍 勃 特 纳 住 的 地 方 ? 这 么 说 她 还 跟 特 纳 住 在 一 
起 ?” 

“是 的 。 不 是 。 但 现在 他 们 的 关系 是 纯洁 的 。 她 向 我 保证 过 。” 
(他 一 字 一 名 地 说 一 一 保 - 证 -过 。) 

傻瓜 。 被 人 骗 得 团团 转 。 现 在 跟 他 争 什 么 都 没 用 。 

“到 我 们 去 探望 时 ， 已 时 值 人 月 ， 天 气 炎热 。 田 野 四 处 是 联合 收 
割 机 的 隆隆 声响 ， 它 们 像 巨大 的 暗 螂 一 样 上 下 颠 艇 息 行 。 一 些 农田 
已 收割 完毕 ， 巨 大 的 干草 捆 包 训 在 黑色 的 聚 乙 烯 袋 子 里 ， 散 乱 地 秀 
在 庄稼 残 着 上， 就 像 一 些 从 巨型 机 器 上 拆 下 来 的 零件 一 一 剑桥 郡 的 
这 些 个 收获 场景 毫 无 诗情画意 的 成 分 。 机 械 式 树 篇 修剪 机 已 现 身 户 
外 ， 用 来 割 倒 从 生 在 灌木 篇 多 边 的 野 蔷薇 和 荆棘 。 不 久 就 要 到 在 玉 
米 地 烧 秸 秆 的 时 候 了 ， 土 豆 田 和 豌豆 田 也 将 喷洒 化 学 落叶 剂 。 

然而 ， 母 亲 的 花园 依旧 是 鸟 类 和 昆虫 的 避难 所 。 树 上 挂 着 沉 旬 
多 的 果实 一 一 还 没 熟 ， 会 让 你 肚子 痛 一 一 胡 蜂 和 飞 蝇 已 经 在 被 风 吹 
落 的 果子 上 大 快 条 颐 , 贪 吃 的 管 鸟 享受 着 小 昆虫 的 盛宴 ， 画 眉 乌 在 
掘 食 蛆 虫 ， 喻 只 叫 的 肥 肥 的 大 黄蜂 奋力 钻 进 指 顶 花 张 开 的 层 辩 中 。 
花 围 里 ， 粉 玫瑰 和 红 玫 瑰 与 旋 花 类 植物 在 为 争夺 地 盘 而 一 决 高 下 。 
楼 下 饭厅 里 ， 面 朝 花 园 的 窗户 敞开 着 ， 父 亲 坐 在 窗 边 ， 鼻 子 上 架 着 
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眼镜 ， 膝 上 搁 着 本 书 。 桌 子 上 铺 着 台布 ， 而 不 是 堆 着 报纸 ， 花 瓶 里 
插 着 些 塑 料 花 。 

“ 别 ， 和 爸爸 。” 我 探 过 身 去 ， 亲 了 亲 他 的 脸颊 。 胡 茬 很 扎 人 。 

“ 啤 ， 和 苑 。” 安 娜 说 。 

“ 别 ， 尼 古 拉 。” 迈 克 说 。 

“哈哈 。 你 们 来 了 真 好 。 娜 迪 娅 。 安 努 斯 卡 。 米 哈 伊 尔 。” 

一 一 拥抱 。 他 看 上 去 挺 精神 。 

“那么 ， 你 的 书写 得 怎么 样 了 ， 和 爷爷 ?” 安娜 问 。 她 崇拜 爷 爷 ， 
认为 他 是 个 天 才 。 为 了 她 , 我 掩饰 他 的 种 种 怪兽 、 他 令 人 生 厌 的 性 
觉醒 、 他 不 讲 个 人 卫生 的 小 毛病 。 

“ 挺 好 。 挺 好 。 我 就 要 写 到 最 有 趣 的 部 分 了 。 履 带 拖拉 机 的 发 
展 。 人 类 历史 上 的 重大 时 刻 。” 

“我 把 水 烧 上 吧 ， 和 爸爸 ?” 

“ 那 跟 我 说 说 履带 拖拉 机 。” 安 娜 的 话语 里 绝 无 讽 刺 之 意 。 

“ 啊 哈 ! 你 瞧 ， 在 史前 时 期 ， 大 石头 是 用 树干 做 成 的 木头 滚 子 进 
行 搬运 的 。 瞧 。” 他 在 桌子 上 把 削 尖 了 的 2H 铅笔 排 成 一 排 ， 又 在 
上 面 放 上 本 书 。“ 一 些 人 推 石 头 ， 而 另 一 些 人 一 一 等 石头 已 经 运 上 
了 滚 子 一 他 们 得 从 石头 后 面 把 树干 抱 起 来 ， 再 跑 过 去 把 它们 放 在 
石头 的 前 面 。 就 履带 拖拉 机 而 言 ， 这 种 滚 子 的 运动 是 由 链条 和 联动 
装置 来 完成 的 。” 

爸爸 、 安 娜 和 迈克 轮流 推荐 铅笔 上 的 书 , 将 铅笔 从 后 面 移 到 前 
面 ， 速 度 越 来 越 快 。 

我 走 进 厨 房 准备 茶点 。 我 把 茶杯 放 在 托盘 上 ， 将 牛奶 倒 信 奶 圳 
中 ， 然 后 到 处 找 饼干 。 那 么 她 在 哪儿 呢 ? 她 在 家 吗 ? 她 还 在 躲 着 我 
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们 吗 ? 就 在 这 时 我 看 到 了 她 一 一 一 个 身材 高 大 的 金发 女郎 ， 足 登高 
跟 露 趾 凉 拖 ， 悠 悠然 地 穿 过 花园 向 我 们 走 来 。 她 的 步 态 居 懒 ， 神 情 
高 合 ， 似 乎 几乎 无 法 忍受 她 得 届 驾 接见 我 们 的 搅 扰 。 牛 仔 布 迷你 衬 
短 到 大 腿 ， 粉 色 无 袖 上 衣 紧 庄 着 肉 感 的 胸部 ， 两 只 硕 乳 随 着 她 的 行 
走 而 不 停 地 上 下 颠 动 。 我 瞪 圆 了 眼睛 。 她 就 那么 明目张胆 地 炫耀 着 
那 凹 凸 有 致 的 奶 白色 肉体 。 她 滚圆 的 身体 几 近 于 肥胖 。 等 她 走 近 点 
时 ， 我 看 到 她 的 头发 是 莫 姬 . 芭 铎 式 的 乱 发 ， 扎 成 马尾 ， 莲 松 地 堆 
在 裸 肩 之 上 。 头 发 是 染 成 浅 色 的 ， 在 发 根 一 寸 左右 处 呈现 出 褐色。 
脸庞 宽大 俊秀 。 高 额 骨 。 大 鼻孔 。 眼 距 宽 ， 眼睛 是 糖浆 的 那 种 金 宰 
色 ， 色 着 埃及 艳 后 式 的 眼线 ,在 眼角 处 高 高 挑 起 。 嘴 唇 上 吸 ， 几 笠 
像 在 读 笑 人 ， 唇 上 涂 着 浅 密 桃色 口红 ， 口 红 溢出 了 唇 线 ， 似 乎 在 有 
意 夸 大 双 层 的 丰满 。 

驭 娘 们 。 奥 寻 § 子 。 贱 货 。 这 婆娘 已 售 取 了 我 母亲 的 位 置 。 我 伸 
出 手 去 ， 挤 出 一 丝 笑容 。 

“ 哈 罗 ， 瓦 伦 蒂 娜 。 真 高 兴 终 于 见 到 你 了 。” 

我 握 着 她 的 手 ， 她 的 手 冰凉 无 力 ， 没 有 回 担 。 长 长 的 指甲 上 涂 
着 与 口红 颜色 相配 的 蜜 桃色 珠光 指甲 油 ， 闪 闪 发 亮 。 我 从 她 眼睛 里 
看 到 自己 一 矮小 , 干 竟 ， 瞄 黑 ， 平移。 不 是 个 真正 的 女人 。 她 冲 
迈克 微笑 ， 一 种 娇 情 的 坏 笑 。 

“你 喜欢 伏特 加 吗 ? 

“我 泡 了 一 壶 茶 。” 我 说 。 

她 在 房间 里 晃荡 时 ， 我 父亲 的 眼睛 直上 采 在 她 身上 。 

我 十 六 岁 时 ， 父 亲 禁 止 我 化 妆 。 他 命令 我 上 楼 去 ,把 脸 上 的 妆 
印 掉 后 才能 出 门 。 
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“ 娜 迪 娅 ， 假 如 所 有 女人 都 往 脸 上 涂 脂 抹 粉 ,想象 一 下 ， 就 不 可 
能 再 有 自然 选择 这 一 说 了 。 其 不 可 避免 的 结果 是 物种 的 丑化 。 你 不 
会 愿意 让 此 事 发 生 的 ， 是 吧 ?” 

多 么 睿 智 聪 达 啊 。 为 什么 他 就 不 能 像 个 普 普通 通 的 父亲 那样 直 
截 了 当地 说 他 不 喜欢 ? 现在 瞧 他 那 对 着 这 涂 脂 抹 粉 的 俄罗斯 骚 货 直 
流 口水 的 样子 。 也 许 他 现在 近视 得 太 厉害 了 ， 看 不 清 她 化 着 浓 妆 。 
也 许 他 认为 ,她 天 生 就 长 着 浅 蜜 桃色 嘴唇 和 埃及 艳 后 般 的 黑色 帅 
梢 眼 。 

这 会 儿 在 门口 又 出 现 了 一 个 身影 ， 一 个 十 几 岁 上 下 的 男孩 。 略 
胖 , 布 满 淮 斑 的 孩子 气 的 脸 ， 有 其 口 的 门牙 , 晓 曲 的 褐 发 ,加 
眼镜 。 

“你 一 定 是 斯 坦 尼斯 拉夫 。” 我 脱口 问 道 。 

“ 没 错 ， 我 是 。” 可 爱 的 向 牙 笑容 。 

“ 见 到 你 真 好 。 我 听 说 了 你 好 多 事 。 我 们 大 家 来 一 起 喝 茶 吧 。” 

安娜 上 上 下 下 地 打量 着 他 ,但 面 无 表情 。 他 比 她 小 ， 所 以 没 
兴趣 。 

我 们 有些 爆 熔 地 围 桌 而 坐 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 是 惟一 显得 放松 的 
人 。 他 向 我 们 说 起 他 的 学 校 ， 他 喜欢 的 老师 ， 他 最 不 喜欢 的 老师 ， 
他 喜欢 的 球 队 ， 他 喜欢 的 流行 音乐 组 合 ， 他 在 巴 拉 顿 湖 丢 掉 的 防水 
运动 手表 ， 他 的 新 耐克 复古 鞋 ， 他 喜欢 的 食物 (意大利 面 )， 他 的 担 
心 (如 果 他 发 胖 ， 别 的 孩子 会 计 笑 他 )， 他 周 六 去 参加 的 聚会 ， 他 有 
友 盖 里 新 得 的 小 狗 。 他 的 声音 充满 自信 ， 音 调 悦耳 ， 口 音 讨 喜 。 他 
是 彻底 的 轻松 自在 。 其 他 人 一 言 不 发 。 那 无 法 言说 的 凝重 像 浓重 的 
乌云 般 笼罩 在 我 们 心头 。 屋 外 有 零星 的 雨滴 落下 ,我们 听 得 到 远 处 
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的 雷 声 。 父 亲 关 上 窗户 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 元 自 滔滔 不 绝地 说 个 不 停 。 

喝 完 茶 ， 我 端 着 茶杯 向 水 槽 走 去 ， 准 备 清 洗 ， 但 瓦 伦 蒂 娜 示意 
我 走 开 。 她 往 她 那 浑 圆 的 、 指 尖 呈 蜜 桃 色 的 手 上 套 上 橡胶 手套 ， 穿 
上 一 条 初 边 的 围裙 ， 在 碗 里 撑 起 肥 电 袍 。 

“我 做 ，” 她 说 ,，“ 你 走 。” 

“我们 去 幕 地 。 ”父亲 说 。 

“我 跟 你 们 一 起 去 。” 斯 坦 尼斯 拉夫 说 。 

别 ， 斯 坦 尼斯 拉夫 ， 求 你 了 ， 留 在 家 帮 妈 妈 干 活 。” 

他 下 次 一 定 会 对 我 们 说 起 他 喜欢 的 坟 场 。 

等 我 们 从 墓地 回来 时 ， 又 喝 了 一 杯 茶 ， 然 后 就 到 了 晚饭 时 间 。 
瓦 伦 蒂 娜 会 给 我 们 做 饭 ， 父 亲 说 ， 她 是 个 好 厨师 。 我 们 坐 在 梨 边 等 
着 上 菜 。 斯 坦 尼斯 拉夫 对 我 们 说 起 一 场 他 连 进 两 球 的 足球 赛 。 达 
邦 、 安 娜 和 我 礼貌 地 微笑 着 。 父 亲 脸 上 洋 洲 着 骄傲 的 容光 。 与 此 同 
时 ， 瓦 伦 蒂 娜 紧 上 她 的 裙 边 围 启 ， 在 厨房 里 忙碌 着 。 她 热 了 六 盘 即 
食 的 速冻 食物 ,烤肉 片上 浇 着 加 有 玻 豆 和 土豆 的 汤 汁 ,将 它们 看 似 
丰 辟 地 摆 在 果 上 。 

我 们 沉默 地 吃 看 。 你 可 以 听见 我 们 在 与 那 烙 秽 的 经 过 重新 加 热 
的 肉 格 斗 时 ， 刀 刮 盘子 的 声音 。 束 连 斯 坦 尼 斯 拉夫 也 有 几 分 钟 没 说 
话 。 父 亲 吃 到 旨 豆 后 ， 开 始 咳嗽 起 来 。 吏 豆 皮 卡 住 了 他 的 喉 吡 。 我 
给 他 倒 了 杯 水 。 

很 好 呀 。 迈 死 说 ,一 面 环 顾 四 周 ， 期 待 有 人 附和 。 我 们 都 咕 
吹 着 表示 赞同 。 

瓦 伦 蒂 娜 露出 胜利 的 笑容 。 

我 用 的 是 现代 京 调 法 ,不 是 农民 京 调 法 。” 
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饭 后 甜点 是 从 冰箱 里 拿 出 来 的 山花 次 冰淇淋 。 

“是 我 喜欢 的 。” 斯坦 尼斯 拉夫 轻 轻 地 咯咯 笑 着 说 。 

他 向 我 们 一 一 细 数 他 喜欢 的 冰淇淋 口味 。 

父亲 在 一 只 抽 层 里 摸索 了 半天 ， 这 会 儿 拿 着 一 鼻 纸 走 过 来 。 屠 
是 他 写 的 书 的 最 新 一 章 , 我 已 经 帮 他 把 它 翻 成 了 英语 。 他 想 读 给 近 
克 、 瓦 伦 蒂 娜 和 斯 坦 尼斯 拉夫 听 。 

“你 应 该 听 些 个 关于 我 们 坝 爱 的 祖国 的 事 。” 

但 斯 坦 尼斯 拉夫 突然 想起 他 得 赶 做 一 些 家 庭 作业 ， 安 娜 先前 已 
去 村 子 买 牛奶 ， 瓦 伦 蒂 娜 则 在 旁边 的 房间 里 但 电话 弱 ， 所 以 只 有 天 
克 和 我 眼 他 一 起 坐 在 敬 亮 的 客厅 里 。 


在 鸟 克 兰 历史 上 ， 拖 拉 机 扮演 着 一 种 矛盾 的 角色 。 乌 克 兰 
过 去 是 个 农业 国 冢 ， 对 这 样 一 个 国家 来 说 ， 为 了 充分 发 挥 其 农 
业 潜 能 ， 机 械 装 置 绝对 是 至 关 重 要 的 。 但 引进 这 一 机 械 的 方式 
却 书 符 其 实地 令 人 丽 怖 。 


他 的 声音 变 得 帝 重 起 来 ， 那 些 设 有 写 出 来 和 设 有 访 出 来 的 字句 
都 被 压缩 进 他 正在 读 的 文字 中 。 


1917 年 的 革命 后 ， 随 大 城市 无 产 者 的 增加 ,俄国 开 始 变 为 
工业 国 。 这 些 无 产 者 是 从 农村 招募 来 的 农民 。 但 假如 农民 得 离 
开 乡 村 ， 又 有 谁 来 种 田 供 詹 戴 市 人 口 呢 ? 

斯 大 林 对 这 一 两 难 困 境 的 回答 是 ， 农 村 也 必须 城市 化 。 于 
是 所 有 土地 都 被 集体 化 ， 成 为 大 农庄 ， 取 代 农 民 的 小 农场 ， 按 
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照 工厂 模式 运作 。 这 被 称 为 Kolkhoz， 意 为 集体 农庄 。 鸟 克 兰 
的 集体 农庄 的 运作 最 为 茜 严 。 过 去 农民 耕地 用 的 是 马 或 牛 ， 集 
体 农 庄 用 的 则 是 铁马 ， 这 是 当时 人 们 对 第 一 辆 拖拉 机 的 称呼 
尽管 制造 粗粮 ， 性 能 不 稳 ， 车 轮 是 铁 制 履带 ， 没 有 轮胎 ， 这 些 
早期 的 拖拉 机 仍 可 以 干 二 十 个 人 的 工作 。 

拖拉 机 的 到 来 还 具有 重要 的 象征 意义 ， 因 为 它 使 耕作 原来 
用 以 分 割 农民 个 人 土地 的 分 界 地 带 的 土地 ， 从 而 形成 大 的 集体 
农庄 成 为 可 能 。 因 此 这 就 预示 着 富农 阶级 ， 也 就 是 那些 拥有 自 
已 土地 的 农民 的 全 线 终结 ， 他 们 被 斯 大 林 视 为 革命 的 敌人 。 铁 
马 破 坏 了 传统 的 乡村 生活 模式 ， 而 拖拉 机 工厂 则 在 乌克兰 兴旺 
发 达 。 然 而 ， 集 体 农 庄 却 没 那么 有 效率 ， 这 主要 是 因为 来 自 农 
民 的 抵制 ， 他 们 要 么 拒绝 加 入 集体 农庄 ， 要 么 暗地里 继续 耕种 
自己 的 土地 。 

斯 大 林 的 报复 冷酷 无 情 。 饥 饿 就 是 他 使 用 的 工具 。1932 
年 ， 鸟 克 兰 的 全 部 收成 被 掠夺 一 空 ， 全 部 运往 莫斯科 和 列宁 格 
勒 ， 供 应 工厂 里 的 无 产 阶 级 一 否则 革命 如 何 继续 进行 ? 产 自 
乌克兰 的 黄油 和 大 米 在 巴黎 和 柏林 市 场 上 出 售 ， 西 方 的 好 心 人 
对 苏维埃 的 生产 奇迹 喷 喷 称奇 。 但 在 乌克兰 的 乡村 ， 人 们 却 在 
忍 饥 挨 饭 。 

这 就 是 我 们 历史 上 未 被 记录 的 巨大 悲剧 ， 直 到 现在 ， 这 一 
翡 剧 才 得 以 揭示 …… 


他 停 了 下 来 ， 静 静 地 把 纸张 拢 在 一 起 。 眼 镜 架 在 他 的 鼻尖 上 ， 
镜片 太 厚 ， 以 致 我 几乎 看 不 到 他 的 眼睛 ， 但 我 民 然 觉得 那里 有 泪 光 
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闪现 。 在 接 下 来 的 沉默 中 ,我 能 听 到 瓦 伦 蒂 娜 还 在 隔壁 房间 里 喉 哄 
不 休 地 煲 电 话 粥 ， 从 斯 坦 尼斯 拉夫 的 房间 里 传 来 隐隐 的 音乐 声 。 在 
远 处 ， 乡 村 教堂 的 钟 声 响 了 七 下 。 

“ 干 得 好 ， 尼 古 拉 。” 迈 克 赞 叹 道 。“ 斯 大 林 欠 下 了 太 多 的 血泪 
账 。” 

“ 干 得 好 ， 和 爸爸。” 我 的 赞扬 比 迈克 的 要 牵强 。 所 有 这 些 个 乌 克 
兰 民族 主义 的 东西 都 让 我 心绪 不 宁 一 一 似乎 既 过 时 又 不 相干 。 田 地 
里 的 农民 ， 丰 收 时 的 民谣 ， 祖 国 母亲 : 这 一 切 都 与 我 何 干 ? 我 是 个 
后 现代 的 妇女 。 我 了 解 结构 主义 。 我 丈夫 会 做 大 麦 粥 。 那么 我 为 什 
么 会 感觉 到 这 种 意料 之 外 的 情感 牵扯 ? 

后 门 发 出 味 噶 的 声响 。 安 娜 回来 了 。 瓦 伦 蒂 娜 结束 了 电话 交 
谈 ， 溜 进来 跟着 大 家 一 起 喝彩 ， 拍 手 时 仔细 地 留意 着 她 那 珠 光 晶莹 
的 手指 尖 。 她 满意 地 微笑 着 ,仿佛 这 部 文学 杰作 是 由 她 本 人 写 就 
的 。 她 亲 了 亲 他 的 鼻子 。“Holubchik!” 小 企鹅。 父亲 顿时 变 得 红 光 
满面 。 

随后 到 了 我 们 回 家 的 时 刻 。 我 们 一 一 握手 ,做 吻 类 状 。 这 次 控 
访 相信 和 是 成 功 的 。 

“那么 她 什么 样 儿 ?” 姐姐 在 电话 里 问 。 

我 描述 了 那 迷 你 裙 、 发 式 、 妆 容 。 我 的 语调 是 中 立 的 ， 训 练 有 
素 的 。 

“ 哦 ， 天 啊 ! 我 就 知道 !” 稚 拉 喊 道 。 

(我 是 多 么 享受 这 牢骚 的 盛宴 啊 ! 我 这 是 怎么 啦 ? 我 过 去 可 是 个 
女权 主义 者 。 现 在 ， 我 似乎 正在 变 成 《每 日 邮 报 》 太 太 。) 


老 破 车 | 81 


我 向 她 描述 那 洗 碗 的 手套 ， 那 粉红 色 珠光 指 尖 。 

“ 没 错 。 没 错 。 我 全 都 料 到 了 。” 她 的 声音 因 愤 怒 而 有 些 阁 抖 。 

因为 种 花 植 草 和 做 饭 做 菜 ， 母 亲 的 手 粗糙 勋 黑 。 “我 能 看 出 她 
是 哪 种 女人 。 他 娶 了 个 骚 货 !” (这 可 不 是 我 说 的 ! 

“可 是 ， 薇 拉 ， 你 不 能 以 犁 取 人 呢 。”( 哈 ! 瞧 我 是 多 么 理性 和 
成 熟 啊 !) “无论 怎 样 ， 那 种 穿着 打扮 在 乌克兰 的 意义 有 所 不 同 
它 象征 着 与 农民 的 过 去 决裂 ， 仅 此 而 已 。” 

“ 娜 迪 娅 ， 你 怎么 能 那么 天 真 ?" 

“一 点 也 不 ， 蔽 拉 。 去 年 有 个 乌克兰 社会 学 教授 来 访问 ， 她 也 完 
全 是 那 种 打扮 。 她 看 到 我 的 多 数 朋 友 都 不 化 妆 ， 穿 着 牛仔 裤 或 运动 
装 走 来 走 去 ， 而 她 却 渴望 穿 名 牌 服 装 ， 这 让 她 很 不 安 。 她 说 这 是 对 
女性 的 背叛 。” 

“ 咽 ， 是 这 么 回 事 。” 

我 姐姐 宁愿 死 也 不 愿 穿 牛 仔裤 (当然 名 牌 牛仔 裤 除 外 ) 或 运动 
装 。 其 次 ， 她 宁愿 死 也 不 愿 穿 高 跟 露 趾 凉 鞋 和 牛仔 布 迷你 裙 。 

我 向 她 讲 起 即食 的 冷冻 饭菜 。 我 们 在 这 一 点 上 达成 了 一 致 。“ 令 
人 悲哀 的 是 ， 他 可 能 压根 没 注意 到 有 何不 同 。” 她 咕 哑 着 说 。 “可 
怜 的 妈妈 。” 





* 来 于 


在 我 们 的 探访 之 后 没 过 多 久 ， 他 们 婚姻 的 首次 危机 就 爆发 了 。 
瓦 伦 蒂 娜 要 买 新 车 一 “不 是 什么 二 手 车 。 一 定 得 是 好 车 。 至 少 一 定 
得 是 梅 赛 德 斯 或 捷豹 。 宝 马 也 OK。 请 别提 什么 福特 。 车 是 用 来 送 
斯 坦 尼斯 拉夫 上 他 那 贵族 学 校 用 的 ， 那 里 的 其 他 孩子 乘坐 的 都 是 绅 
宝 或 路 虎 。 我 父亲 看 中 了 一 辆 他 买 得 起 的 性 能 良好 的 二 手 福特 嘉 年 
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华 。 瓦 伦 蒂 娜 可 接受 不 了 福特 嘉年华 。 她 连 福特 护卫 舰 都 看 不 上 
眼 。 他 们 为 此 吵 得 不 可 开交 。 

“给 我 说 说 你 的 想法 ， 娜 杰 日 达 。” 他 恼怒 地 在 电话 里 对 我 说 。 

“我 觉得 福特 嘉年华 听 上 去 刚刚 好 。” (我 开 的 是 福特 护卫 
舰 。) 

“可 她 看 不 上 。” 

“那么 ， 你 想 干吗 就 干吗 吧 。” 无 论 怎样 ， 他 会 那么 干 的 。 

我 父亲 在 银行 里 有 笔 小 钱 。 那 是 他 的 养老 金 债券 ， 是 三 年 期 
的 , 但 见鬼 的 是 ， 那 位 女士 想 买 辆 新 车 ,而 他 想 充 大 方 。 他 们 最 后 
一 致 同意 买 辆 旧 罗 孚 ,大 得 足以 满足 瓦 伦 蒂 娜 的 虚荣 心 ， 老 得 足以 
让 我 父亲 买 得 起 。 他 把 养老 金 债券 换 成 了 现金 ， 将 其 中 的 大 部 分 都 
给 了 瓦 伦 蒂 娜 买 车 。 他 给 了 我 女儿 安娜 200 英镑 以 资助 她 上 大 学 ， 
因为 她 刚刚 以 优异 的 成 绩 通 过 了 高 中 课程 。 我 对 此 感觉 不 安 ， 但 也 
不 是 太 不 安 。 我 对 自己 说 ,假如 他 没 把 钱 给 安娜 让 她 上 大 学 ， 他 就 
会 把 钱 给 瓦 伦 蒂 娜 买 辆 梅 赛 德 斯 。 

“这 是 用 以 弥补 那个 遗嘱 附件 的 差异 的 。” 他 说 ，“ 这 钱 不 会 给 
项 拉 的 女儿 ， 只 给 安娜 。” 

我 很 不 安 ， 因 为 我 知道 大 姐 头 会 暴 跳 如 雷 。 但 我 想 对 那 遗嘱 附 
件 进 行 报复 。 

“ 太 好 了 ,， 爸爸 。 等 她 上 大 学 时 ， 她 会 用 得 着 的 。” 

”现在 , 他 把 钱 花 得 精光 一 一 他 一 文 不 名 了 。 

当 我 把 外 公 的 礼物 告诉 安娜 后 ， 安 娜 兴奋 极 了 。 

“ 噢 ! 他 真是 太 酷 了 。 不 知道 他 会 不 会 给 爱丽 丝 和 莱克 希 上 大 学 
的 钱 ” 
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我 想 会 吧 。 

那 辆 罗 孚 让 瓦 伦 蒂 娜 满心 欢喜 。 它 豪华 内 亮 ， 金属 绿色 ， 有 着 
3 公升 的 发 动机 ， 依 旧 散 发 着 昂贵 雪 前 烟 味 的 真皮 座 椅 ， 衣 桃 木 的 
仪表 板 ， 还 有 186000 英里 的 里 程 数 。 他 们 开 着 它 招 摇 过 市 ， 与 停 在 
斯 坦 尼 斯 拉夫 的 学 校外 的 那些 绅 宝 各 路虎 们 比肩 而 停 。 瓦 伦 人 蒂 娜 执 
有 一 张 在 捷 尔 诺 波 尔 考取 的 驾照 ， 有 效 期 为 一 年 。 我 父亲 说 ， 她 从 
未 参加 过 驾驶 考试 , 但 她 用 她 母亲 的 小 农场 出 产 的 烤 猪 扒 买 到 了 思 
照 。 他 们 去 探访 扎 德 查 克 夫妇 和 她 的 朋友 夏 洛 特 ， 还 有 她 在 塞 汞 比 
的 权 瓜 。 然 后 车 就 出 毛病 了 。 离 合 器 老化 。 父 亲 给 我 打 电话 。 

娜 杰 日 达 ， 请 你 借 我 一 下 英镑 付 收 理 贫 。 等 我 领 了 养老 金 后 
还 你 。- 

和 爸 爸 ， ”我 说 :你 应 该 买 那 辆 福特 进 年 华 的 。 

我 寄 给 他 一 张 文 标 。 

然后 他 又 打 电 话 给 我 姐姐 。 她 打 电 话 给 我 。 

“ 那 车 怎么 啦 ? 

我 不 知道 。 

“他 想 借 一 百 英 镑 修理 刹车 。 我 对 他 说 ， 瓦 伦 蒂 娜 就 不 能 用 目 
己 挣 的 钱 去 修 ? 她 挣 的 钱 够 多 的 了 。 

那 他 怎么 说 7 

他 根本 听 不 进去 。 他 害怕 问 她 开口 。 他 说 她 需要 把 钱 寄 回 乌 
融 兰 给 她 生病 的 母亲 。 你 可 想 而 知 ， 她 的 声音 因 恼 悉 而 发 出 脆 发 
声 :“ 每 当 我 批评 她 时 ,他 就 跳 到 她 那 一 边 蔡 她 辩护 。” 

“也 许 他 还 爱 着 她 。”( 我 依旧 是 个 浪漫 主 义 者 。) 

“ 没 错 , 我 猜 他 是 爱 着 。 我 猜 他 是 爱 着 。” 她 长 长 地 叹 了 口气 ， 
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“男人 都 这 么 电 赛 。” 

扎 德 查 殉 太太 对 她 说 ， 为 妻子 的 车 付 修理 费 是 丈夫 的 责任 。” 

责任 ? 多 人 么 动听 啊 ! 真 够 少见 的 ! 这 是 他 对 你 说 的 7 

“他 问 我 我 的 想法 。 很 显然 ,女权 主义 者 的 身份 使 我 成 了 妻子 
权利 方面 的 权威 。” 我 不 敢 肯 定 我 姐姐 对 女权 主义 有 何 见 解 。 

趾 妈 从 来 不 喜欢 扎 德 查 克 夫妇 ， 是 吧 ? 窒 拉 帝 思 目 问 。 

我 认为 那 是 因为 他 的 矣 做。 他 无 法 开口 加 女人 要 钱 。 他 认为 
男人 应 当 是 挣 钱 养 家 的 人 。” 

那 他 束 开 口 癌 你 和 我 要， 娜 杰 日 这 。 

“但 我 们 不 是 确切 意义 上 的 女人 ， 是 吗 ?” 

琅 殉 给 他 打 电 话 。 他 们 就 液压 刹车 系统 的 优 缺 点 进行 了 长 时 间 
的 讨论 。 他 们 在 电话 上 谈 了 五 十 分 钟 。 大 部 分 时 候 迈 克 都 是 在 听 ， 
只 是 偶尔 说 :“ 咽 。 咽 。” 

一 个 月 后 ， 又 爆发 了 另 一 场 危 机 。 瓦 伦 希 娜 的 姐姐 要 从 乌 殉 兰 
来 。 她 是 来 亲眼 见识 瓦 伦 带 娜 在 信里 描述 的 西方 的 美好 生活 的 一 一 
优雅 现代 的 房子 ,传说 中 的 汽车 ， 有 钱 的 包 夫 丈夫 。 她 一 定 要 开车 
去 希 思 罗 机 场 接 她 。 我 父亲 说 ， 那 辆 罗 孚 无 法 开 去 伦 训 再 开 回 来 。 
发 动机 在 漏 油 ， 油 又 从 刹 车 片上 流下 去 。 发 动机 还 冒 烟 。 一 只 座 椅 
南 了 。 车 商 修 补 和 人 刨 光 过 的 地 方 铁锈 纵横 。 斯 坦 尼 斯拉夫 对 问题 作 
了 总 结 。 

汽车 不 够 大 牌 。” 他 说 这 话 时 ， 脸 上 有 丝 研 甜 的 笑容 ， 那 舌 近 
乎 于 读 笑 。 

瓦 化 送 娜 转 癌 我 父 杀 。 
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“你 不 是 好 男人 。 你 有 钱 小 气 鬼 ， 答 应 钱 ， 钱 坐 在 银行 里 。 答 应 
车 ， 老 破 车 。” 

“你 要 气派 的 汽车 。 大 有 牌 的 车 。 看 上 去 气派 ， 就 是 开 不 了 。 哈 
哈 。” 

“ 老 破 车 。 破 老公 。 啊 是!” 她 吐 了 口 唾沫 。 

“你 从 哪儿 新 学 来 的 这 个 “ 破 ” 字 ?” 我 父亲 问 。 他 不 习惯 于 被 
颐 指 气 使 。 他 习惯 于 为 所 欲 为 ， 被 甜言蜜语 所 哄骗 。 

“你 工程 师 。 为 什么 你 不 修 车 ? 破 工程 师 。” 

我 父亲 从 我 记事 起 就 在 车 库 里 拆卸 和 重 装 发 动机 。 可 他 再 也 没 
法 钻 到 车 肚子 底下 去 了 : 他 的 关节 炎 不 允许 他 那么 做 。 

“ 跟 你 姐 说 ， 让 她 坐 火车 过 来 。” 我 父亲 反 层 相 读 。“ 火 车 。 飞 
机 。 所 有 的 现代 化 交通 工具 都 要 更 好 些 。 老 破 车 。 当 然 是 老 破 车 。 
是 你 要 的 。 现 在 和 弄 到 手 了 。” 

另外 还 有 个 问题 。 破 炉灶 。 厨房 里 的 炉灶 是 我 妈 在 时 就 有 的 ， 
现在 已 经 老 旧 。 只 有 三 分 之 二 的 灶 眼 还 能 出 火 ， 烤 箱 定时 器 坏 了 ， 
尽管 烤箱 还 能 用 。 三 十 多 年 来 ， 母 亲 用 此 炉灶 呈现 了 令 人 拍案 叫绝 
的 厨 艺 ， 但 这 不 会 给 瓦 伦 蒂 娜 的 姐姐 留 下 深刻 印象 。 这 炉灶 是 用 电 
的 ， 只 要 不 是 傻瓜 ， 人 人 都 知道 ， 电 炉灶 没有 瓦斯 炉灶 气派 。 列 宁 
自己 不 就 承认 ， 共 产 主义 是 社会 主义 加 上 电器 化 吗 ? 

我 父亲 同意 买 新 炉灶 。 他 喜欢 花 钱 ， 可 他 没 钱 可 花 了 。 炉 灶 只 
能 用 分 期 付款 的 方式 买 。 他 在 消费 合作 社 看 到 一 种 特价 炉灶 。 瓦 伦 
蒂 娜 把 尼 古 拉 塞 进 老 破 车 里 ， 带 着 他 进 城 去 买 气派 的 炉灶 。 一 定 得 
是 瓦斯 的 。 一 定 得 是 深 色 的 。 哎呀， 深 色 炉灶 不 包括 在 特价 产品 
里 。 它 要 花 上 两 倍 的 价钱 。 
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“ 瞧 ， 瓦 伦 蒂 娜 ， 是 完全 一 样 的 炉灶 。 一 样 的 旋钮 。 一 样 用 瓦 
斯 。 什 么 都 一 样 。” 

“在 前 苏联 ， 所 有 炉灶 都 是 白色 的 。 破 炉灶 。” 

“但 厨房 里 什么 都 是 白色 的 呀 一 一 洗 碗 机 白 的 ， 冰 箱 白 的 ， 准 
冻 机 白 的 ， 厨 柜 白 的 一 一 你 说 说 为 哪样 非得 买 个 深 色 炉 灶 呢 ?? 

“你 有 钱 小 气 鬼 。 你 想 给 我 破 炉 灶 。” 

“我 老婆 用 它 烧 饭 用 了 三 十 年 。 比 你 做 得 好 多 了 。” 

“你 老婆 农民 奶奶 。 农 民 奶 奶 ， 农 民 做 饭 。 对 文化 人 来 说 ， 炉 灶 
非得 是 瓦斯 的 ， 非 得 是 深 色 的 。” 她 说 这 话 时 语 速 很 慢 ， 带 着 强调 
的 口吻 ， 仿 佛 是 在 向 个 傻瓜 复述 一 种 基本 常识 。 

我 父亲 为 了 一 个 文化 人 的 炉灶 签 了 分 期 付款 协议 。 他 以 前 从 未 
借 过 钱 ， 那 种 违法 的 强烈 习惯 令 他 激动 得 有 点 犯 晕 平 。 母亲 活着 
时 ， 钱 都 是 存在 一 个 装 太 妃 糖 的 铅 子 里 ， 藏 在 亚麻 油 地 秸 下 一 块 松 
动 的 地 板 下 ， 只 有 当 钱 存 够 了 ， 才 会 拿 去 买 东 西 。 总 是 用 现金 。 总 
是 在 消费 合作 社 。 合 作 社 的 印花 贴 在 一 本 书 里 ， 也 保存 在 那 块 地 板 
下 。 到 后 来 ， 当 母亲 发 现 假如 把 钱 存在 建 房 互 助 协会 能 拿 到 利息 
时 ， 建 房 互助 协会 保证 金 也 是 以 地 板 下 的 现金 为 开端 的 。 

还 有 一 个 问题 : 房子 是 脏 的 。 破 吸尘器 。 过 时 的 初级 阶段 的 吸 
尘 器 不 能 好 好 地 吸 尘 。 瓦 伦 蒂 娜 看 到 一 则 给 文化 人 用 的 真空 吸尘器 
的 广告 。 蓝 色 。 圆 简 状 。 瞧 ， 不 用 使 劲 推 。 就 是 吸 啊 ， 吸 啊 ， 吸 。 
我 父亲 又 签 了 另 一 份 分 期 付款 协议 。 

父亲 把 这 些 告诉 我 ， 他 当然 是 站 在 自己 的 立场 上 说 话 的 。 也 许 
这 些 情 况 还 另外 有 个 让 瓦 伦 蒂 娜 更 喜欢 的 版 本 。 如 果 是 那样 的 话 ， 
我 可 不 想 听 。 我 想象 着 我 父亲 的 样子 ， 他 躬 腰 驼 背 ， 弱 不 禁 风 ， 因 
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无 能 为 力 的 丑 芒 而 早 持 不 已 ， 于 是 我 的 内 心 充 注 了 正义 的 还 火 。 

你 看 ， 爸 ， 你 必须 得 勇敢 地 面 对 她 。 告 诉 她 她 不 能 想 要 什么 就 
要 什么 。 

阵 ， 他 说 : 得 。 ”他 说 是 , 但 他 的 声音 缺乏 目 信 。 他 愿意 
问 一 个 具有 同情 心 的 听众 发 年 对 ， 但 他 不 想 对 此 采取 任何 行动 。 

她 有 不 切实 际 的 幻想 ， 和 爷爷 。” 

但 你 不 能 因此 就 责备 她 。 她 相信 有 所 有 西方 的 政治 宣传 。” 

那 她 必须 得 学 看 去 了 解 真相 ， 不 是 吗 ?” 我 的 声音 酸 瘤 溜 的 。 

可 是 ， 还 是 那 句 话 ， 你 最 好 别 对 薇 拉 提 起 此 事 。 

当然 不 了 。”( 我 都 等 不 及 了 。) 

你 看 ， 娜 杰 日 达 ， 她 不 是 个 坏人 。 她 有 些 不 正确 的 思想 。 不 是 
她 的 铺 。 

我 们 走 着 瞧 。 


“你 不 要 跟 薇 拉 说 这 事 。” 

“为 什么 不 

“她 会 笑话 我 的 。 她 会 说 ， 我 早 就 料 到 会 这 样 。” 

“我 敢 肯定 她 不 会 的 。”( 我 知道 她 会 。) 

“你 了 解 这 个 薇 拉 ， 她 是 什么 样 的 人 。” 

我 觉得 自己 被 身 不 由 已 地 吸入 了 这 场 好 戏 中 ， 回 到 了 我 的 儿童 
时 代 。 它 抓 住 了 我。 就 像 文 化 人 的 吸 侍 器 。 吸 啊 ， 吸 啊 ， 吸 啊 。 我 
被 拖 进 了 过 去 的 吸 尘 袋 中 ,那里 面 满 是 结 成 块 状 的 灰色 记忆 ， 所 有 
东西 都 没有 形状 ， 隐 约 不 清 ,由 囊 在 远古 的 积 尘 里 的 东西 构成 的 模 
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糊 的 块 状 物 一 一 到 处 都 是 积 尘 ， 它 湾 没 我 ， 活 埋 我 ， 塞 满 我 的 肺 部 
和 双眼 ， 直 到 我 没 法 看 ， 没 法 呼吸 ， 几 乎 叫 不 出 声 。 

“爸爸 ! 你 怎么 老 是 这 么 气 项 拉 ? 她 做 过 什么 ?" / 

“ 啊 ， 那 个 薇 拉 。 她 总 是 那么 专横 霸道 ， 甚 至 她 还 是 个 婴儿 时 就 
是 如 此 。 用 小 铁拳 紧 紧 抓 着 柳 德 米 拉 。 紧 紧 地 拘 着 。 吸 啊 ， 吸 啊 ， 
吸 啊 。 那 么 个 坏 脾气 。 就 知道 哭 。 就 知道 喊 。” 

“爸爸 ， 她 只 是 个 机 儿 。 她 也 没 办 法 。” 

有 

我 的 内 心 在 呐喊 :“ 你 应 该 爱 我 们 。 你 理应 爱 我 们 ， 不 管 我 们 有 
多 坏 ! 那 才 是 正常 的 父母 的 所 作 所 为 。” 但 我 不 能 把 它 大 声 地 说 出 
来 。 而 且 ， 不 管 怎样 ， 他 也 没 办 法 ,不 是 吗 ? 跟着 娜 迪 娅 奶奶 ， 唱 
着 她 做 的 稀 汤 ， 伴 着 她 严厉 的 惩罚 长 大 。 

“我 们 全 都 身 不 由 己 。” 我 说 。 

“ 哼 。 当 然 这 个 心理 学 ”( 他 发 的 是 “ 身 ”理学 的 音 ) “决定 论 的 
问题 是 个 有 趣 的 讨论 话题 。 例 如 ， 莱 布 尼 蒋 ， 顺 便 提 一 下 ， 他 是 现 
代数 学 的 黄 基 人 ， 他 相信 一 切 在 创始 之 初 就 决定 好 了 。” 


“得 ， 得 。 她 还 老 是 抽烟 。 甚 至 在 米 拉 的 尸 床 边 抽烟 。 香 烟 是 多 
么 强 有 力 的 暴君 啊 。” 他 意识 到 我 的 耐心 正在 越 来 越 稀 薄 。 “我 有 
没有 告诉 过 你 ， 娜 迪 娅 ,我 差点 因为 香烟 而 死 掉 ?” 

这 是 种 拙劣 的 顾 左 右 而 言 他 的 计谋 ， 还 是 他 已 经 彻底 地 精神 错 
乱 了 ? 

“我 不 知道 你 还 吸烟 。” 

我 父母 全 都 不 吸烟 。 不 仅 如 此 ， 当 我 十 五 岁 开 始 吸烟 时 ， 他 们 
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是 那样 大 惊 小 怪 ， 闹 得 鸡犬不宁 ， 以 至 于 我 从 来 不 曾 彻底 上 瘾 ， 而 
且 几 年 后 就 戒 掉 了 ， 为 了 证 明 我 的 一 个 论点 。 

“ 哈 ! 因为 我 不 吸烟 而 侥幸 活 了 下 来 ， 又 因为 同样 的 理由 ， 它 们 
差点 要 了 我 的 命 。” 他 的 声音 换 成 了 一 种 放松 的 叙述 口 萄 。 他 现在 
冷静 了 下 来 ， 开 着 他 的 拖拉 机 驶 过 过 去 那 坎 坷 不 平 的 犁 沟 。“ 你 
瞧 ， 战 争 快 结束 时 ， 我 们 进 了 那个 德国 集中 营 。 在 那里 ， 香 烟 是 人 
人 追逐 的 硬 通货 。 假 如 我 们 工作 ， 我 们 会 有 报酬 这么 多 面包 ,这 
么 多 油脂 ， 这 么 多 香烟 。 所 以 不 抽烟 的 人 就 能 用 烟 来 换 吃 的 、 穿 
的 ， 甚 至 还 能 换 像 肥皂 和 毯子 这 样 的 奢侈 品 。 因 为 香烟 ,我 们 总 能 
吃 得 饱 ， 穿 得 暧 。 这 就 是 我 们 活 过 那 场 战争 的 原因 所 在 。” 他 的 眼 
晴 盯 着 我 脑袋 后 面 的 某 个 点 上 。 “ 薇 拉 ， 不 幸 的 是 ， 现 在 当然 是 个 
吸烟 者 。 她 有 没有 告诉 过 你 她 是 怎样 初次 与 香烟 打交道 的 

“没有 ,她 什么 也 没 对 我 说 过 。 你 是 什么 意思 啊 ?” 他 这 样 闲聊 
时 ， 我 有 点 走神 了 。 现 在 我 意识 到 ， 我 应 该 集中 注意 力 。 “关于 项 
拉 和 香烟 ， 到 底 发 生 了 什么 事 ? 

一 阵 长 长 的 沉默 。 

“ 记 不 得 了 。” 他 望 着 窗外 的 人 行道 ， 开 始 咳嗽 起 来 。 "我 告诉 
过 你 ， 娜 迪 娅 ， 关 于 这 些 船用 锅炉 的 事 吗 ? 说 没 说 过 它们 有 多 么 巨 
大 7 

“别提 那些 锅炉 ， 和 爸爸 。 请 把 刚才 关于 香烟 的 事 说 完 。 发生 了 什 
么 事 ?” 

“ 记 不 得 了 。 没 什么 可 记 的。 过 去 发 生 的 事 太 多 了 ……” 

他 当然 记得 ， 但 他 就 是 不 说 。 


本 六 炒 
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瓦 伦 蒂 娜 的 姐姐 来 了 。 村 子 里 的 一 个 人 去 希 思 罗 机 场 接 的 她 ， 
我 父亲 给 那 人 五 十 馆 ， 让 他 开 着 自己 的 福特 训 年 华 去 伦敦 载 她 回 
来 。 她 不 是 瓦 伦 锅 娜 那 梓 的 金发 ， 而 是 黑 发 ， 打 成 小 养 ， 精 心地 束 
在 须 后 。 她 穿着 货真价实 的 毛 庶 大 衣 ， 精 巧 别致 的 皮鞋 ， 跑 唇 弯 
弯 , 层 色 腥 红 ,小 而 前 嘱 。 她 向 那 房 子 、 那 炉灶 、 那 吸尘器 、 那 丈 
大 投 去 冷 冷 的 、 睛 光 内 烁 的 一 管 ， 然 后 宣布 ， 她 要 住 在 塞 尔 比 的 叔 
瓜农 。 
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8 . 绿 纵 胸 蛙 


又 一 场 危机 。 这 次 是 电话 账单 。 费 用 超过 七 百 镑 ， 几 乎 全 都 是 
打 到 乌克兰 的 电话 。 父 亲 给 我 打 电话 。 

“能 否 请 你 借 我 五 百 镑 ?" 

“爸爸 ,这 事 就 到 此 为 止 吧 。 为 什么 我 得 为 她 打 到 乌克兰 的 电 
话 付 钱 ?7 

“不 光 是 她 。 斯 坦 尼斯 拉夫 也 打 了 。” 

那么， 他们 俩 都 是 。 他 们 不 能 拿 起 电话 就 打 ， 跟 朋友 煲 电话 
弱 。 告 诉 她 ， 她 必须 用 自己 的 工资 付 电话 费 。" 

“ 嗯 。 对 。” 他 放下 了 电话 。 

他 打 电 话 给 我 姐姐 。 

她 打 电话 给 我 。 
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“你 听 说 电话 费 的 事 了 吗 ? 说 实话 ! 下 次 又 会 是 什么 9 

“我 对 他 说 ， 他 必须 让 瓦 伦 蒂 娜 掏 钱 。 我 可 不 会 给 她 贴 钱 。” 我 
的 口气 是 那 种 报纸 上 的 读者 投诉 的 腔调 。 

“当然 这 正 是 我 对 他 说 的 ， 娜 杰 日 达 。” 我 姐姐 在 使 用 读者 投诉 
腔 方面 甚至 更 胜 我 一 筹 。“ 你 知道 他 说 什么 ?他 说 ， 她 不 能 付 电 话 
费 ， 因 为 她 得 付 买 车 的 钱 。” 

“但 我 想 她 的 车 是 他 花 钱 买 的 。” 

“ 另 一 辆 车 。 一 辆 拉 达 。 她 要 买 下 它 带 回 乌克兰 。” 

“ 那 她 有 两 辆 车 了 ?” 

“似乎 是 这 样 。 当 然 这 些 人 一 一 他 们 是 共产 党 。 很 抱歉 ， 娜 杰 日 
达 。 我 知道 你 要 说 什么 。 但 他 们 总 是 拥有 他 们 想 要 的 ， 每 种 奢侈 
品 ， 每 种 特权 ， 现 在 他 们 再 也 不 能 在 那 边 融 那个 体制 的 竹 枉 了 ,于 
是 他 们 想 忠 到 这 边 来 ， 郁 我 们 的 体制 的 竹 杠 。 哎 是 ， 抱 鞭 ……” 

“事情 不 是 那么 简单 的 ， 薇 拉 。” 

“你 看 ， 在 这 个 国家 ， 共 产 党 人 是 无 伤 大 雅 的 小 人 物 ， 留 胡须 ， 
穿 凉鞋 。 但 一 旦 他 们 拥有 了 权力 ,刹那 间 就 生出 了 一 种 全 新 的 邪恶 
个 性 。” 

“不 对 ， 有 权 有 势 的 人 都 是 一 个 样 ， 项 拉 。 有 时 他 们 称 自己 是 共 
产 党 ， 有 时 是 资本 家 ， 有 时 是 虔诚 的 宗教 信徒 一 一 不 管 怎样 ， 他 们 
需要 的 就 是 紧 紧 抓 住 权 力 不 放 。 俄 国 的 前 共产 党 人 就 是 现在 的 工厂 
大 老板 。 他 们 都 是 真正 的 奸商 。 但 那些 职业 的 中 产 阶级 ， 也 就 是 像 
瓦 伦 蒂 娜 的 丈夫 那样 的 人 ， 却 遭受 了 最 严酷 的 打击 。” 

“我 当然 知道 你 不 会 赞同 我 的 看 法 ， 娜 杰 日 达 ， 说 实在 的 ， 我 不 
想 就 此 争论 下 去 。 我 知道 你 其 实 同 情 的 是 什么 。 但 我 一 眼 就 能 看 穿 
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他 们 是 什么 样 的 人 。” 

可 你 连 见 虱 还 没有 见 过 他 们 。 

可 我 能 从 你 的 描述 中 看 出 来 。” 

一 独 一 个 。 跟 她 争吵 没 一 点 意义 。 但 其 至 在 我 们 建 六 了 新 的 联 
盟 时 ， 她 还 是 不 假 思索 地 批评 我 ， 这 仍 让 我 耿耿 于 怀 。 

我 打 电 语 给 父亲 。 

啊 ， 他 说 : 设 箱 ， 那 辆 拉 达 。 她 给 她 哥 买 的 。 你 瞧 ， 她 哥 
住 在 安 阔 尼 亚 ,， 但 他 被 驱 逮 出 境 了， 因为 他 没 能 通过 爱沙尼亚 语 的 
考试 。 他 是 纯 种 的 俄罗斯 人 ， 你 瞧 。 说 的 是 纯粹 的 俄语 。 爱 沙 尼 亚 
语 他 连 一 个 字 都 不 会 说 。 但 在 独立 之 后 ， 这 个 爱沙尼亚 新 政府 想 把 
俄罗斯 人 全 虱 赶 出 去 。 所 以 她 哥 不 得 不 走 。 现 在 瓦 伦 蒂 娜 ， 她 说 马 

三 语 和 和 俄语。 两 种 语言 说 得 都 很 流利 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 也 一 样 。 词 
汇 量 很 大 。 发 育 标 准 。 

说 说 那 辆 拉 达 。” 

啊 , 是 啊 ， 拉 达 。 她 哥 有 辆 拉 达 ， 你 瞪 ， 它 被 毁 了 。 他 的 脸 也 
秆 毁 了 。 一 天 上 晚上， 他 去 钓鱼 ， 从 冰 洞 里 钓鱼 。 很 冷 ， 长 时 间 坐 在 
雪 地 里 ， 等 鱼 上 钩 。 爱 沙 尼 亚 非 常 地 冷 。 于 是 ， 为 了 让 自己 暖和 
些 ,， 他 唱 了 伏特 加 。 酒 现在 当然 不 是 用 在 拖拉 机 上 的 煤油 或 汽油 的 
那 种 燃料 了， 但 它 具 有 某 种 供 热 特性 。 但 那 是 要 付出 代价 的 。 好 
吧 ， 代 价 驶 是 这 个 。 他 喝 得 太 多 ,在 冰 上 滑 了 一 跤 。 毁 了 拉 达 ， 也 
毁 了 他 的 脸 。 但 我 目 回 ， 为 什么 我 要 帮 这 样 一 个 人 ， 他 不 仅 不 是 马 
死 兰 人 ， 而 且 是 个 连 爱沙尼亚 语 考 试 都 通 不 过 的 纯 俄 罗斯 人 ? 告诉 
我 这 道理 。 

于 是 她 就 给 他 天 了 辆 新 拉 达 ? 
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* 不 是 新 的 。 二 手 货 。 不 是 太 贵 ， 顺 便 说 下 。 一 千 镑 。 你 瞧 , 在 
这 个 国家 ， 人 们 不 认为 拉 达 是 多 么 时 尚 的 车 。”( 他 说 “时 尚 ”这 个 
词 时 ,用 的 是 法 国 腔 。 他 总 幻想 自己 会 说 点 法 语 。)“ 相 对 于 发 动机 
而 言 ， 车身 太 重 了 。 油 料 燃烧 不 充分 。 老 式 传动 装置 。 但 在 乌 克 
兰 ， 拉 达 不 错 ， 因 为 有 大 量 备件 。 也 许 它 甚至 不 是 买 给 她 哥 的 。 也 
许 她 会 卖 掉 它 ， 从 中 捞 上 一 把 。” 

“也 就 是 说 她 开 着 两 辆 车 到 处 跑 。” 

“不 。 拉 达 停 在 车 库 里 。 罗 孚 停 在 行车 道上 。”- 

“但 她 没 钱 付 电话 费 。” 

“ 啊 。 电 话 。 问 题 就 在 这 儿 。 聊 得 太 多 了 。 丈 夫 ， 兄弟， 姐妹 ， 
母亲 ， 权 权 ， 阿 姨 ， 朋 友 ， 表 亲 。 有 时 用 乌克兰 语 ， 但 大 多 是 用 俄 
语 。” 仿 佛 用 乌克兰 语 聊天 他 就 不 在 乎 支付 电话 费 似 的 。 “不 是 充 
满 智慧 的 言 之 有 物 的 聊 。 是 毫 无 意义 的 频 聊 。” 如 果 聊 的 是 尼采 和 
叔 本 华 ， 他 就 不 在 乎 支付 电话 费 了 。 

“从 ,告诉 她 ， 如 果 她 不 付 电话 费 的 话 ， 电 话 就 会 被 抬 掉 。” 

他 办 不 到 。 他 招架 不 了 她 。 或 者 ， 也 许 他 并 非 真 想 那么 做 。 他 
只 是 想 抱 怨 一 下 ， 以 获取 我 们 的 同情 。 

“你 必须 对 她 更 强硬 些 。” 我 感觉 得 到 他 在 电话 那 头 的 抵触 ,但 
我 坚持 说 下 去 。 “她 不 明白 。 她 以 为 在 西方 ， 人 人 都 是 百 万 富翁 。* 

“ 啊 啊 。” 

几 天 后 ， 他 又 打 电 话 来 了 。 罗 孕 又 出 毛病 了 。 这 次 是 液压 制 动 
系统 的 问题 。 噢 ， 还 有 它 没 通过 年 检 。 他 需要 借 更 多 的 钱 。 

“等 我 一 拿 到 退休 人 金 就 还 你 。” 

“看 见 了 吧 ?” 我 冲 迈克 发 火 道 :“ 他 俩 都 彻底 疯 了 。 他 们 两 个 
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人 。 我 为 什么 就 不 能 生 在 一 个 正常 的 家 庭 呢 2 

想 想 如 果真 是 那样 该 多 么 无 趣 啊 。” 

哦 ， 我 想 我 能 忍受 一 点 点 的 无 趣 。 我 就 是 不 想 要 这 一 切 一 一 
不 要 在 我 此 生 中 。 

好 啦 ， 气 大 伤员 ， 因 为 有 一 件 事 是 肯定 的 一 一 事情 还 会 变 得 
更 精 。 他 从 冰箱 里 拿 出 一 听 冰 啤酒 , 倒 进 两 只 玻璃 杯 中 。“ 你 得 
给 他 机 会 让 他 找 点 乐子 。 你 不 应 该 干预 其 中 。” 

后 来 ,我 且 后 悔 我 没有 多 些 干 预 , 早 些 干预 。 

我 意识 到 ， 光 在 电话 上 纸上谈兵 是 不 行 的 ， 是 到 了 再 次 探访 的 
时 候 了 。 这 次 我 事先 没 通知 父亲 。 

我 们 到 时 ， 瓦 伦 蒂 娜 不 在 家 ,但 斯 坦 尼斯 拉夫 在 。 他 在 楼 上 自 
己 的 房间 里 做 功课 ， 埋 首 于 书本 之 中 。 他 很 用 功 。 乖 孩子 。 

斯 坦 尼 斯 拉夫 ，” 我 说 :“ 这 车 怎么 回 事 啊 ? 它 好 像 招 来 一 大 
维 的 腑 烦 。” 

哦 , 没事 儿 。 现 在 一 切 正 毅 。 全 搞定 了 。” 他 笑 着 说 ,露出 鸳 
才 来 ， 很 是 可 爱 。 

但 是 ， 斯 坦 尼斯 拉夫 ， 你 就 不 能 劝 劝 你 妈 ， 让 她 买 辆 小 点 但 更 
可 靠 的 车 ,而 不 是 这 辆 外 表 光 人 鲜 、 花 费 巨 大 的 大 家 伙 ? 我 父亲 没 那 
么 多 钱 ， 你 也 知道 。 

哦 , 它 现 在 没 问 题 了 。 它 是 辆 挺 不 销 的 车 。” 

但 假如 你 们 有 辆 更 可 重 的 车 不 是 更 好 吗 ， 比 如 说 福特 况 年 
华 ? 

哦 , 福特 喜 年 华 不 是 好 车 。 你 知道 的 ， 在 我 们 来 这 儿 的 路 上 看 
到 了 一 场 可 怕 的 车 栅 ， 一 辆 福特 坡 年 华 撞 上 了 一 辆 美洲 席 ， 结 果 福 
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特 嘉年华 被 美洲 虎 压 了 个 稀 巴 烂 。 所 以 大 车 还 是 好 多 了 。” 

他 是 当真 的 ? 

“可 是 ， 斯 坦 尼斯 拉夫 ， 我 父亲 负担 不 起 大 车 。” 

“ 战 ， 我 想 他 能 。” 可 爱 的 微笑 。“ 他 有 足够 的 钱 。 他 给 了 安娜 
一 些 钱 ， 不 是 吗 ?” 有 眼镜 滑 到 了 他 的 鼻尖 上 。 他 把 它 推 上 去 ,然后 抬 
眼看 着 我 ， 冷 冷 地 直 视 着 我 的 眼睛 。 也 许 他 不 是 那么 乖 。 

“是 的 ， 只 是 ……” 我 能 说 什么 ? “…… 那 全 在 他 自己 。” 

“一 点 不 错 。” 

楼 梯 上 传 来 一 阵 急促 的 脚步 声 ， 瓦 伦 蒂 娜 闻 了 进来 。 她 呵斥 其 
坦 尼 斯 拉夫 不 该 跟 我 说 话 。“ 别 跟 这 个 报表 的 偷偷 摸 摸 的 没 奶 头 的 
乌鸦 说 话 。” 她 忘 了 我 会 说 乌克兰 语 ， 抑 或 她 根本 就 不 在 乎 。 
”没关系 的 ， 瓦 伦 蒂 娜 ， ”我 说 ,“ 我 要 找 的 是 你 。 我们 能 到 楼 
下 去 吗 ?" 

她 随 我 来 到 楼 下 厨房 里 。 斯 坦 尼斯 拉夫 也 下 了 楼 ， 但 瓦 伦 蒂 娜 
把 他 打发 到 了 隔壁 房间 ,在 那里 ,我 父亲 正 向 迈克 详细 解释 不 同 制 
动 系统 的 安全 特性 间 的 差异 ， 固 执 地 对 那 辆 罗 胖 的 特殊 问题 避 而 不 
谈 , 而 迈克 则 竭力 想 把 话题 往 这 个 方向 引 。 

“为 什么 你 想 找 我 谈 ?” 瓦 伦 蒂 娜 跟 我 面对面 地 站 着 ， 距 离 有 点 
太 近 了 些 。 她 的 唇膏 是 艳 红色 的 ， 溢 出 了 唇 线 ， 显 得 有 点 脏 污 。 

“我 想 你 知道 原因 ， 瓦 伦 蒂 娜 。” 

“知道 ? 为 什么 我 会 知道 ” 

我 原 计划 来 一 场 理 智 的 讨论 ， 一 番 冷 静 的 条 分 缕 析 的 逻辑 争 
论 , 终 之 以 和 区 体恤 地 听 她 承认 错误 ， 她 微笑 着 ,可 怜 分 分 地 同 
意 , 事情 必须 有 所 改变 。 但 我 所 能 感到 的 只 有 一 股 失去 理智 的 冲天 
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妃 火 ， 我 的 论点 论据 全 都 弃 我 而 去 。 血 直 冲 上 我 的 脑袋 。 

你 吏 一 点 也 不 感到 羞耻 吗 ?” 我 不 知 不 党 地 使 用 起 混合 语言 ， 
一 半 瑞 语 ， 一 半 乌 殉 兰 语 ， 劈 头 兰 脸 地 脱口 而 出 。 

啊 ,， 壹 耻 ! 啊 ， 秦 耻 ! 她 呼 痢 鼻子 说 。 你 帮 耻 。 我 不 狂 耻 。 
你 为 什么 不 去 你 妈 坟 上 ? 你 为 什么 不 器 ,不 带 花 ? 你 为 什么 在 这 里 
添乱 

一 想到 我 妈 身 在 冰冷 的 地 撒 下 无 人 过 问 ， 而 这 个 代位 者 却 在 她 
的 厨房 里 作 威 作 福 ,我 的 悉 气 就 不 由 得 又 训 高 了 一 记 。 

“你 况 敢 提 我 妈 。 别 用 你 那 满口 喷 凑 吃 连 袋 者 食物 的 自 嘴 提 她 
的 名 字 ! 

你 妈 死 了 。 现 在 你 爸 要 了 我 。 你 不 喜欢 。 你 制造 及 烦 。 我 明 
日 。 我 不 可。 

她 襄 的 也 是 混合 语言 。 我 们 像 两 只 末 种 狗 一 样 相互 哆 喀 着 。 

瓦 伦 蒂 娜 ， 在 我 父亲 连 修一 辆 车 的 钱 都 付 不 起 时 ， 你 为 什么 
要 开 两 辆 车 ? 当 他 问 我 价钱 付 账单 时 ， 你 为 什么 还 要 往 乌 殉 主 打 电 
话 用 聊 ? 你 告诉 我 ! 

他 给 你 钱 。 现 在 你 给 他 钱 。 ” 那 张 血 盆 大 口 员 和 弄 道 。 

为 何 我 父亲 要 给 你 买 的 车 付 钱 ? 给 你 付 电话 费 ? 你 有 工作 。 你 
挣 钱 。 你 应 该 为 这 个 家 做 点 页 献 。” 我 已 经 让 目 己 祭 渐 进入 一 种 义 
剧 填 磨 的 状态 , 话语 冲 口 而 出 ， 喘 吊 通 人 , 一 些 炽 鸽 , 一些 马克 二 
语 ， 衣 乱 地 摊 末 在 一 起 。 

你 父亲 什么 部 没 给 我 买 !” 她 探 喘 丫 前 ， 冲 着 我 的 脸 大 叫 大 
喊 ， 她 离 我 那么 近 ， 以 至 于 我 能 感 沉 到 她 的 唾沫 星子 像 雨 点 般 党 在 
我 的 皮肤 上 。 我 可 以 闻 到 她 的 狐 吴 和 发 胶 的 味道 。 没 车 ! 没 珠 宝 ! 
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没 衣 党 !” (她 说 “ 衣 党 ” 时， 发 的 是 “ 衣 长 ”的 音 。)“ 没 化 妆 品 ! 
没 内 衣 !” 她 猛 地 把 T 恤 往 上 一 拉 ， 那 对 惊人 的 硕 乳 像 对 子弹 头 般 从 
一 副 内 嵌 金 属 丝 、 稠 子 肩 带 、 莱 卡 灸 格 、 鞋 丝 级 边 的 火箭 发 射 器 般 
的 绿 组 胸章 中 勃然 而 出 。 

“全 我 买 的 ! 我 工作 ! 我 买 ” 

当 事 情 涉 及 到 胸 且 时 ， 我 不 得 不 缴械 投降 。 我 失语 不 言 。 在 接 
下 来 的 寂静 中 ， 我 听 到 隔壁 房间 里 父亲 的 声音 还 在 喻 喻 作 响 。 他 在 
告诉 迈克 铅笔 在 太空 里 的 故事 。 这 故事 我 以 前 听 过 无 数 遍 了 。 和 迈克 
也 是 。 

“在 早期 的 太空 旅行 中 ， 一 个 有 趣 的 问题 出 现在 失重 实验 中 、 
美国 人 发 现 ， 一 般 的 钢笔 在 没有 地 心 引力 的 情况 下 都 写 不 出 字 来 ， 
所 以 没 法 做 笔记 和 保持 记录 。 科 学 家 们 进行 了 密集 的 强化 研究 ， 终 
于 发 明了 能 在 没有 地 心 引力 的 情况 下 写字 的 高 科技 钢笔 。 在 俄国 ， 
科学 家 们 面 对 同 样 的 问题 发 现 了 不 同 的 解决 办 法 。 他 们 用 铅笔 代替 
了 钢笔 。 就 这 样 , 俄 国人 把 铝 笔 带 人 了 太空 。” 

父亲 怎么 能 对 正在 自己 身上 发 生 的 事 置 车 网 闻 ? 

我 转向 瓦 伦 蒂 娜 。 

“我 父亲 是 个 天 真 的 人 。 笨 ，, 但 是 天 真 。 你 把 自己 的 钱 全 都 花 在 
车 火 的 内 衣 和 惹眼 的 化 妆 上 了 1! 是 不 是 因为 我 父亲 满足 不 了 你 ， 咽 ? 
是 不 是 因为 你 在 追 另 一 个 男人 ,或 者 两 个 或 三 个 或 四 个 ， 咽 ?我 知 
道 你 是 什么 东西 ， 过 不 了 多 久 我 父亲 也 会 知道 的 。 我 们 走 着 瞧 !” 

斯 坦 尼斯 拉夫 大 声 喷 喷 道 : 

“ 哇 ! 我 不 知道 娜 杰 日 达 会 说 这 样 的 乌克兰 语 !” 

随后 门铃 响 了 。 迈 克 去 开门 。 是 扎 德 查 克 夫妇 。 他 们 站 在 门 
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前 ,手持 鲜花 和 自制 蛋糕 。 

“请 进 ! 请 进 !” 迈 克 说 。“ 你 们 正好 赶 上 喝 茶 。” 

他 们 在 门口 犹 光 不 决 。 他 们 已 经 营 见 瓦 伦 蒂 娜 既 冲 冲 的 脸 。( 胸 
有 已 经 重新 让 起 来 了 。) 

“请 进 。” 瓦 伦 蒂 娜 绷 着 脸 说 。 毕 竟 ， 他 们 是 她 的 朋友 ， 而 且 她 
也 许 还 需要 他 们 。 

“请 进 ，” 我 说 :“ 我 去 把 水 烧 上 。” 我 需要 时 间 重 振 旗 鼓 ， 让 
自己 旺 口 气 。 

尽管 已 是 十 月 ， 天 气 却 温暖 和 网 ， 阳 光明 媚 。 我 们 准备 在 花园 
里 喝 茶 。 迈 克 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 搬出 帆布 折 和 又 长 椅 和 扬扬 晃 晃 的 露营 
桌子 ， 把 它们 安置 在 李子 树 下 。 

“你 们 来 太 好 了 。” 和 爸爸 对 扎 德 查 克 夫妇 说 ,一 面 靠 回 到 咯 肢 作 
响 的 帆布 椅 里 。 “不错 的 蛋糕 。 我 的 米 罗 和 契 卡 过 去 常 做 这 种 。” 

瓦 伦 蒂 娜 对 此 星之 以 鼻 。 

“乐购 超市 卖 的 更 好 吃 。” 

扎 德 查 克 太太 立即 进入 防御 状态 。 

“ 瓦 伦 蒂 娜 ， 你 怎么 在 乐购 买 蛋糕 ? 你 为 什么 不 自己 烤 ? 女人 都 
应 该 烤 蛋 糕 。” 

瓦 伦 蒂 娜 还 处 在 与 我 交锋 的 一 触 即 发 的 状态 中 。 

“我 没 时 间 烤 。 成 天 工作 挣 钱 。 买 蛋糕 。 买 衣服 。 买 汽车 。 没 用 
的 小 气 鬼 丈夫 不 给 钱 。” 

我 担心 恤 又 会 被 撩 起 来 ,但 她 只 是 猛 地 把 胸 且 冲 我 父亲 的 方 
向 挺 了 过 去 。 受 到 惊吓 的 他 向 迈克 投 去 求助 的 眼神 。 迈克 的 乌克兰 
语 知 识 不 足以 让 他 明白 事态 的 发 展 ， 所 以 他 不 幸 地 又 回 到 蛋糕 的 主 
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是 上 ， 一 个 劲 儿 地 迎合 独 扎 德 查 克 太 太 ， 方 法 是 又 给 上 自己 切 了 一 大 

喇 。 真 好 了 号。” 

扎 德 合 死 太太 面 厅 桃花 ， 神 采 飞 扬 。 她 拍 拍 他 的 大 腿 。 

你 能 号 。 我 喜欢 男人 能 吃 。 为 什么 你 不 多 吃 点 ， 尤 里 7 

扎 德 查 克 先生 对 此 咯 之 以 鼻 。 

太 多 重 糕 让 人 长 胖 。 你 胖 ， 玛 格 蔓 特 卡 。 有 点 点 胖 。 

扎 德 查 克 太太 对 此 吐 之 以 鼻 。 

胖 总 比 瘦 好 。 瞧 娜 杰 日 这 。 她 像 吃 不 饱 饭 的 孟加拉 女人 。” 

我 对 此 里 之 以 蜡 。 我 收 系 肚子 ， 义 正 秤 严 地 道 : 瘦 好 。 瘦 健 
康 。 瘦 人 多 长 寿 。 

他 们 全 都 转 加 我 ， 报 之 以 晓 蔚 大 关 。 

瘦 是 铁 ! 瘦 是 饥 充 ! 每 个 瘦 子 都 会 死 ! 哈哈 ! 

我 喜欢 肉 肉 的 。 ”父亲 说 。 他 把 干枯 的 手 抚慰 地 放 在 瓦 伦 蒂 娜 
的 胸 脑 上 ， 并 轻 轻 捏 了 一 下 。 自 涌 上 我 脑袋 。 我 跳 起 身 ， 不 巧 勾 住 
了 果子 腿 儿 ， 使 从 亚 和 剩余 的 蛋糕 都 请 落 到 了 地 上 。 

采 会 不 欢 而 散 。 

扎 德 查 克 夫妇 走 后 ， 还 得 洗 洗 济 测 ， 还 有 些 脏 亚 肪 桌布 得 洗 。 
瓦 伦 蒂 娜 往 潜 者 桃红 色 珠 光 指 甲 油 的 手指 上 戴 上 橡胶 手套 。 我 把 她 
推 到 一 边 。 

' 我 来 洗 。” 我 说 :“ 我 不 在 乎 和 弄 脏 我 的 手 。 你 显然 是 太 出 色 
了 ， 做 不 了 这 个 。 对 我 父亲 来 说 太 出 色 了 ， 你 不 这 样 想 吗 ? 不 过 ， 
还 没 好 到 不 伦 他 钱 的 地 步 。 咖 > 

她 发 出 一 声 尖 叫 :“ 狐 狸 精 ! 乌鸦 ! 滚 出 我 的 厨房 ! 滚 出 我 的 
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家 !” 

“不 是 你 的 房子 ! 我 妈 的 房子 ”我 回 叫 道 。 

父亲 连忙 跑 进 厨 房 。 

“ 娜 杰 日 达 ， 为 什么 你 要 在 这 里 多 管 闲事 呢 ? 不 关 你 的 事 !” 

“和 爸爸， 你 这 个 疯子 。 先 是 说 瓦 伦 蒂 娜 花 光 了 你 所 有 的 钱 。 借 我 
一 百 镑 。 借 我 五 百 镑 。 然 后 又 说 我 不 该 多 管 闲事 。 清 醒 点 吧 。” 

“我 说 借 钱 。 我 没 说 管 闲 事 。” 他 咬 紧 了 牙关 。 他 提 紧 了 拳头 。 
他 开始 摇晃 。 我 记得 他 这 个 样子 曾 让 我 充满 司 惧 ,但 我 现在 比 他 
高 了 。 

“和 爸爸， 为 何 我 要 把 钱 给 你 ,让 你 把 它们 花 在 这 个 贪得无厌 谎 
话 连篇 涂 脂 抹 粉 的 ….… 姨 子 ， 姨 子 , 姨 子 ! 我 心里 想 。 但 我 的 女 
权 主义 者 的 嘴 不 会 把 它 说 出 口 。 

“ 滚 ! 滚 出 去 ， 再 也 别 回 来 ! 你 不 是 我 女儿 ， 娜 杰 日 达 !” 他 用 惨 
淡 疯 狂 的 眼神 盯 着 我 。 

“好 啊 ，” 我 说 ; “我 无 所 谓 。 不 管 怎 样 ， 谁 会 要 你 这 样 的 父亲 ? 
你 就 搂 着 你 的 肉 胸 且 的 老婆 睡 吧 ， 别 再 来 给 我 找 麻烦 。” 

我 抓 起 自己 的 东西 冲 出 门 去 ， 走 向 汽车 。 没 过 一 会 儿 ， 和 迈克 跟 
了 出 来 。 

当 我 们 离开 彼得 伯 勒 的 郊区 ， 驶 向 开阔 的 乡村 时 ， 迈 克 以 开 玩 
笑 的 方式 斗 胆 说 道 :“ 你 是 何等 疯狂 的 家 伙 啊 。” 

“ 闭 嘴 ?” 我 尖 叫 道 :“ 请 你 闭 嘴 ， 别 多 管 闲 事 !” 随 后 我 顿 觉 状 
耻 。 我 已 向 疯狂 缴械 投降 。 我 们 在 寂静 中 向 家 驶 去 。 迈 克 搜索 着 收 
音 机 ,寻找 舒缓 的 音乐 。 
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9 .至 诞 节 礼物 


我 们 此 次 探访 过 后 没 过 多 久 ， 一 天 晚上 很 晚 时 ， 斯 坦 尼斯 拉夫 
打 电 话 给 我 姐姐 。 他 在 父亲 的 电话 敌 上 发 现 了 她 的 号 码 。 

“ 求 求 你 。 你 一 定 得 想 点 办 法 …… 这 些 可 怕 的 争吵 …… 整 天 大 
叫 大 哮 ……” 他 在 电话 里 咕 泣 不 已 。 

薇 拉 确 实 是 想 办 法 了 。 她 打 电 话 给 内 政 部 。 他 们 告诉 她 ， 要 把 
事情 的 原委 写 下 来 。 她 急忙 给 我 打 电 话 。 

“这 次 我 俩 都 要 参与 ， 我 俩 都 要 签字 。 我 不 会 让 他 玩 让 我 俩 窝 
里 斗 的 把 戏 。 我 不 会 让 你 因为 什么 都 不 做 而 唱 红脸 ， 而 我 则 出 力 不 
讨好 ,结果 在 他 的 遗嘱 中 根本 没 我 的 份 。” 

“也 许 吧 。” 我 说 :“ 我 先 给 他 打 电 话 。 看 看 到 底 是 怎么 回 事 。 
我 不 想 做 让 我 俩 都 后 悔 的 事 。” 我 没 能 为 了 他 保持 足够 的 警惕 性 ， 
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这 让 我 感到 内 次 。 

我 给 父亲 打 电 话 。 我 听 到 电话 里 的 细微 的 嘱 鄙 声 ， 然 后 是 他 拿 
起 电话 时 气喘 吁 吁 的 声音 。 

“ 险 罗 ? 啊 ， 娜 杰 日 达 。 你 打 电 话 来 很 好 。 

你 还 好 吗 ， 和 爸爸? 

“ 哦 ， 跟 瓦 伦 蒂 娜 处 的 不 怎么 好 。 有 些 问 题 。 她 现在 的 表现 像 是 
她 不 喜欢 我 …… 说 我 是 贱 骨 头 …… 应 该 被 压 尾 的 虫子 …… 应 该 锌 天 
得 远 远 的 低能 儿 …… 应 该 钻 埋 在 地 下 的 行 尸 走 肉 …… 诸 如 此 类 
的 。 ”他 断断续续 地 咕 咏 着 说 ， 一 面 咳嗽 个 不 停 。 他 的 声音 低沉 而 
沙哑 ， 仿 佛 咏 咏 哎 哎 地 说 出 的 这 些 词句 引起 了 他 的 痛楚 。 

“ 噢 ， 沟 爸 。” 我 不 知 该 说 些 什 么 ， 但 他 听 出 了 我 声音 中 责备 的 
坛 气 。 

“当然 这 并 非 全 是 她 的 错 。 内 政 部 迟 迟 没有 下 文 ， 这 让 她 承受 
了 很 大 的 压力 。 除 此 之 外 ， 她 的 工作 也 很 繁重 ， 白 天 在 养老 院 干 
活 , 晚上 还 要 在 旅馆 干 活 。 她 累 了 ， 人 一 累 ， 就 容易 发 脾气 。” 

我 真是 气 不 打 一 处 来 一 一 气 她 ， 也 气 他 。 

但 是 , 和 爸爸, 谁 都 可 以 看 得 出 来 ， 这 是 必然 会 发 生 的 事 。 任 何 
人 ， 除 了 你 。” 

别 告诉 微 拉 ， 好 吗 ? 她 会 说 ……” 

和 爸爸， 蔽 拉 知 道 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 给 她 打 过 电话 。” 

-斯坦 尼斯 拉夫 打 电 话 给 薇 拉 7 

“他 在 电话 里 直 问 。” 

太 糟 了 。 太 糟 了 。 那 么 ,不 管 发 生 了 什么 …… 至 少 在 她 的 申请 
批 下 来 之 前 我 们 还 会 生活 在 一 起 …… 在 那 之 后 ， 他 们 就 会 离开 ,我 
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就 会 归于 宁静 。” 

但 姐姐 和 我 不 会 抱 侥幸 心理 。 我 起 草 了 一 封 致 位 于 克 罗 伊 
登 (Croydon) 月 亮 大 厦 的 内 政 部 移民 局 的 信 ， 在 信里 罗列 了 瓦 伦 
蒂 娜 嫁 给 我 父亲 的 前 后 经 过 ， 以 及 她 与 鲍 伯 . 特 纳 的 关系 。 我 不 再 
在 意 是 否 表现 得 像 个 善良 的 开明 人 士 。 我 只 想 这 女人 走 开 。 我 描述 
了 他 们 的 起 居 安 排 一 -分 开 的 床 一 一 以 及 这 场 婚姻 未 得 以 完成 的 事 
实 ， 因 为 我 相信 有 关 部 门 会 认为 插入 性 性 交 就 是 婚姻 的 全 部 。 我 对 
信 中 一 板 一 眼 的 语气 感到 满意 。 


今年 早 些 时 候 ， 杜 波 娃 太太 获得 了 第 二 个 为 期 六 个 月 的 签 
证 , 于 三 月 经 由 拉 姆 斯 益 特 抵 达 此 地 。 她 再 次 搬入 特 纳 先生 的 
家 。 她 与 我 父亲 于 六 月 在 彼得 伯 勤 的 天 主教 堂 结 婚 。 

婚礼 之 后 ， 杜 波 娃 太太 并 未 撒 去 与 我 们 的 父亲 则 住 ， 而 是 
继续 住 在 位 于 霍 尔 街 的 特 纳 先生 家 。 学 期 结束 后 ， 社 波 娃 太 
太 (现在 的 马 耶 夫 斯 基 太 太 ) 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 搬 进 了 我 父亲 的 
家 。 尽 管 如 此 ， 她 与 我 父亲 并 不 同居 一 室 ， 所 以 这 场 婚姻 从 未 
得 以 完成 过 。 

起 初 ， 一 切 似 乎 运行 正常 。 我 们 相信 ， 尽 管 杜 波 娃 太 
太 (现在 的 马 耶 夫 斯 基 太 太 ) 对 我 们 的 父亲 也 许 没 有 浪漫 之 
爱 ， 至 少 她 会 心地 善良 ， 照 顾 一 位 年 老 体 弱 的 老人 安 度 晚 年 。 
但 是 , 仅仅 过 了 几 个 月 ， 情况 就 开始 恶化 。 


号 信 时 ,我 一 面 备 感 内 次 ， 同时 又 有 种 暗 沉 释然 的 于 忱 。 北 园 
里 的 犹大 之 吻 ， 无 问 责 的 恶意 祝福 。 我 父亲 肯定 永远 也 不 会 知道 。 
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迈克 和 安娜 肯定 永 撑 不 会 知道 。 瓦 伦 蒂 娜 会 怀疑 ， 但 永 迁 也 不 会 确 
定 无 疑 。 

我 要 求 崔 政 部 的 秘密 通信 人 不 公开 我 们 的 身份 。 我 怎 好 字 后 ， 
把 信和 寄 给 了 姐姐 。 她 伴 过 字 后 ， 将 信和 寄 给 了 了 内政 部 。 信 件 如 乒 帝 大 
海 。 几 周 后 ， 姐 姐 打 电话 过 去 ， 被 各 知 信件 已 筱 仔 档 。 

下 次 我 再 打 电 话 给 父 杀 网 他 击 问 情况 时 ， 他 避 而 不 谈 。 

一 切 OK。 这 就 是 他 的 全 部 回答 。 没有 任何 异常 。- 

不 青 吵 梁 了? 

“没有 任何 异 滔 。 夫 妻 嘛 ， 吵 架 是 正常 的 。 不 是 太 坏 。” 随 后 他 
开始 谈 起 航空 学 。“ 你 看 ， 在 爱情 里 就 如 在 航空 学 中 , 一切 都 取决 
于 平衡 。 长 而 薄 的 机 圳 使 上 升 速 度 大 为 提高 ， 但 代价 是 要 损失 更 多 
的 重量 。 同 理 ， 争 吵 和 偶尔 的 坏 脾 气 是 爱情 的 代价 。 在 设计 机 格 
时 ,成 功 的 秘诀 在 于 获得 提升 力 和 拖 搜 力 回 的 系数 。 对 瓦 伦 融 娜 来 
说 也 是 如 此 。 

你 是 说 她 有 大 量 的 所 升力 ， 但 她 多 少 是 个 拖累 。 《〈 附 了 哈 ) 

电话 那 头 是 长 时 间 的 沉默 ， 因 为 他 在 竭力 思索 我 的 话 中 之 意 。 

和 爸爸 ， 我 倍 :， 别 绸 说 什么 航空 学 了 。 你 看 不 出 来 我 在 担心 
你 吗 ? 

我 没事 。 但 我 的 关 市 炎 又 犯 了 。 这 潮湿 的 天 气 。 

“你 愿意 我 和 迈克 过 来 看 你 吗 ? 

不 ， 现 在 不 。 过 一 阵子 ， 也 许 。 过 一 阵子 。 

我 姐姐 更 未 得 到 认真 对 待 。 

“他 不 回答 我 的 任何 问题 。 他 总 是 顾 左 右 而 言 他 ， 一 而 再 地 这 
样 做 。 我 真 党 得 他 脑子 有 问题 。 ”她 说 : 我们 该 找 个 医生 ， 给 他 开 
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份 精神 不 正常 的 证 明 。 这 样 -一 来 我 们 就 可 以 说 ， 他 结婚 时 脑袋 不 清 
醒 。” 

“他 一 直 是 那样 的 。 他 现在 并 不 比 过 去 精 。 你 知道 他 一 直 有 点 
疯 疯 壮 症 的 。” 

“当然 那 是 事实 。 相 当 疯 。 但 不 知 怎 的 ， 我 觉得 这 更 糟 。 他 跟 你 
说 到 瓦 伦 蒂 娜 了 吗 ?" 

“ 没 当真 谈 。 他 说 他 们 还 会 争吵 ， 但 没有 任何 异常 。 还 记得 他 过 
去 常 和 妈 吵 架 吗 ? 要 么 是 事情 得 到 了 解决 ， 他 们 安然 相处 ， 要 么 是 
他 不 想 让 我 们 知道 事情 有 多 么 糟糕 。 他 担心 你 会 笑话 他 ， 蕉 拉 。” 

“ 哦 ， 我 当然 会 笑话 他 了 。 他 还 能 指望 什么 ? 可 他 还 是 我 们 的 父 
亲 。 我 们 不 能 让 这 个 可 怕 的 女人 随便 欺负 他 。” 

“他 说 一 切 正常 。 但 他 听 上 去 不 是 那么 好 。” 

“也 许 他 打 电话 时 ， 她 就 在 一 边 听 着 呢 。 我 这 是 突然 想到 的 。” 

圣诞 节 给 了 我 们 需要 前 去 探访 的 借口 。 

“这 是 圣诞 节 啊 ， 和 爸爸 。 过 圣诞 时 ， 家 人 总 是 团聚 在 -起 的 。” 

"我 要 看 看 瓦 伦 蒂 娜 怎么 说 。” 

“不 要 ， 只 需 告诉 她 我 们 要 来 就 行 了 。” 

“ 那 好 吧 。 但 不 要 带 礼物 。 不 要 给 我 礼物 ,我 也 没 礼物 给 你 
们 。- 

这 “不 送礼 ”的 主意 源 于 他 母亲 ， 也 就 是 娜 迪 娅 奶奶 。 我 的 名 
字 就 是 随 她 起 的 。 她 是 个 乡村 女 教师 ， 一 个 严厉 而 虞 诚 的 女人 ， 有 
一 头 乌黑 的 直 发 ,这 头发 直到 她 七 十 岁 时 才 开 始 变 白 (我 母亲 说 ， 
这 是 蒙古 血统 的 确定 无 疑 的 表征 )。 她 是 托 尔 斯 泰 的 积极 追随 者 ， 
把 其 曾 在 当时 俄国 知识 界 风 摩 一 时 的 疯狂 信念 奉 若 神明 : 农民 精神 


圣诞 节 礼 物 | 107 


的 高 贵 ， 自 我 否定 的 美丽 ， 以 及 诸如 此 类 的 胡言 乱 语 (我 母亲 说 ， 
她 婆婆 关于 婚姻 、 养 儿 育 女 和 做 面团 布丁 的 最 佳 方法 等 方面 的 宣言 
让 她 吃 尽 了 苦头 )。 不 过 。 不 过 当 我 还 是 个 孩子 时 ， 父 亲 曾 给 我 制作 
过 多 么 好 的 礼物 啊 。 有 用 西 印度 轻 木 制作 的 飞机 模型 ， 它 们 以 橡皮 
筋 为 动力 一 一 整 条 街 的 人 都 跑 出 来 看 它们 飞 。 有 次 是 个 带 检 修 坑 的 
车 库 , 检修 坑 是 用 木头 做 的 ， 用 柳 钉 钉 上 铝 片 ， 车 库 里 还 有 台 升 降 
机 ， 由 一 条 橡皮 筋 操控 ,可 以 把 小 卡丁车 送 到 房 项 上 ;还 有 个 弯曲 
的 坡 道 ， 以 便 你 可 以 把 它们 再 滚 下 来 。 有 次 圣诞 节 的 礼物 是 一 座 农 
家 庭院 ， 一 个 “khutor"， 就 如 我 们 在 乌克兰 的 家 一 一 一 块 漆 成 绿色 
的 硬 质 纤维 板 ， 围 以 上 了 漆 的 院 墙 ， 院 门 带 有 贸 链 ， 开 合 自如 ， 院 
子 里 有 座 农舍 ， 有 门 有 窗 ， 可 开 可 关 ， 还 有 个 小 小 的 牛 栏 ， 牛 栏 有 
斜坡 的 屋顶 ， 里 面 是 用 印 模压 铸 的 牛 和 猪 。 我 茫茫 然 地 回想 着 这 些 
礼物 。 我 真是 好 久 没 想起 过 这 些 我 曾 热爱 的 、 与 我 父亲 有 关 的 东 
西 了 。 

“但 瓦 伦 蒂 娜 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 一 一 也 许 他 们 喜欢 礼物 。” 他 
说 :“ 他 们 真是 十 分 传统 ， 你 知道 的 。” 哈 ! 他 不 把 他 们 当成 读 尼采 
著作 的 知识 分 子 了 。 

我 很 享受 给 瓦 伦 蒂 娜 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 挑选 礼物 的 过 程 。 我 给 瓦 
伦 蒂 娜 包 了 瓶 特别 便宜 的 劣质 香水 ， 那 是 我 在 一 次 商场 促销 中 免费 
得 来 的 。 我 给 斯 坦 尼 斯 拉夫 挑 的 是 件 淡 紫色 的 涤纶 衫 ， 它 是 我 女儿 
从 一 次 学 校 杂 物 拍卖 会 上 带 回 家 的 。 我 精心 地 把 它们 包 起 来 ， 上 面 
还 装饰 着 小 弓箭 。 我 们 给 我 父亲 的 礼物 是 一 些 巧克力 和 一 本 关于 飞 
机 的 书 。 他 其 实 一 直 喜 欢 礼物 ， 尽 管 他 说 他 不 喜欢 。 

我 们 在 圣诞 节 下 午 开 车 前 去 。 天 灰 蒙 蒙 的 ， 寒 冷 刺 骨 ， 仿 佛 白 
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色 圣 诞 节 已 被 这 样 的 天 气 接管 了 似 的 。 家 里 昏暗 惨淡 ， 又 脏 又 乱 ， 
不 过 我 父亲 已 把 几 张 圣诞 节 贺 卡 (包括 一 些 去 年 留 下 来 的 ) 挂 在 横 
拉 于 天 花 板 的 绳子 上 ， 让 房间 里 有 了 点 亮色 。 家 里 没 吃 的 。 圣 诞 节 
晚餐 他 们 吃 的 是 买 的 现成 包装 的 、 只 需 微波 炉 加 热 的 火 鸡 胸 有 哺 肉 切 
片 ， 外 加 土豆 、 答 豆 和 肉汁 。 连 点 剩 饭 都 没有 。 搁 在 炉子 上 的 锅 里 
有 些 灰 白色 的 冷 了 的 者 土豆， 还 有 些 煎 鸡蛋 的 残渣 。 

我 想起 过 去 的 圣诞 节 晚 餐 : 一 只 肥大 的 火 鸡 ,鸡皮 酥脆 咸 香 ， 
油 汪汪 的 汁 水 直 往 外 冒 ， 火 鸡 胖 鼓 鼓 的 肚子 里 填塞 着 大 蒜 、 媒 墨 角 
兰 和 麦 糊 ， 围 以 烤 营 和 栗子 ， 喷 香 诱 人 ， 自 制 的 葡萄 酒 让 我 们 全 都 
奈 种 欲 醉 ， 桌 上 铺 着 白色 的 桌布 ， 即 使 是 冬天 ， 上 面 也 摆 着 鲜花 ， 
还 有 傻 里 傣 气 的 礼物 ， 还 有 欢笑 和 亲吻 。 这 女人 霸占 了 我 母亲 的 地 
盘 , 偷 走 了 圣诞 节 ， 代 之 以 连 袋 者 食物 和 塑料 花 。 

“我 们 何不 全 体 到 外 面 去 吃 顿 饭 呢 9?” 迈克 说 。 

“好 主意 。” 父 亲 说 。 “我们 可 以 去 印度 餐馆 。” 

我 父亲 喜欢 印度 食物 。 村 子 里 有 家 名 叫 喜 玛 拉 雅 的 餐馆 ， 位 于 
冷 冷 清 清 的 购物 中 心里 ， 这 个 购物 中 心 是 1960 年 代 加 盖 的 混凝土 
建筑 。 母 亲 去 世 后 ， 父 亲 有 一 阵子 就 靠 他 们 递送 的 外 卖 度 日 ， 并 因 
此 认识 了 餐馆 的 经 营 者 。 

“ 比 政府 递送 的 食物 好 吃 ，” 他 会 说 ;“ 好 吃 多 了 。” 直 到 有 一 
天 他 吃 了 过 多 的 咖哩 肉 ， 引 起 身体 的 不 适 ， 他 曾 乐 呵呵 地 向 每 一 个 
愿意 听 的 人 描述 其 恶果 。( “ 凉 着 进去 ， 辣 之 又 辣 地 出 来 。”) 

我 们 是 餐馆 中 惟一 的 顾客 : 迈克 ， 安 娜 ， 我 爸爸， 瓦 伦 蒂 娜 
和 斯 坦 尼斯 拉夫 。 了 暖气 前 面 一 直 关 着 ,房间 冰冷 。 有 股子 泛 潮 和 尿 
骚 的 刺 鼻 味道 。 我 们 选 了 张 最 靠 窗 的 桌子 ， 但 外 面 没 什么 可 看 的 ， 
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只 有 车 顶 的 霜 色 和 十 字 路 口 的 信号 灯 在 明暗 闪烁 。 餐 馆 里 贴 着 栗色 
的 植 绒 墙 纸 ， 羊 皮 纸 灯 别 上 绘 有 印度 的 主题 图 案 。 背 景 音乐 是 一 家 
当地 流行 音乐 广播 电台 播放 的 甸 士 节拍 的 圣诞 节 颂歌 。 

餐馆 老板 像 迎 接 久 违 的 老 朋 友 般 欢迎 我 父亲 的 到 来 。 父 亲 向 他 
介绍 了 我 、 迈 克 和 安娜 。 我 女儿 ， 她 丈夫 ,我 孙女 。” 

“ 那 这 两 位 呢 ?” 老 板 指 的 是 瓦 伦 蒂 娜 和 斯 坦 尼斯 拉夫 。 “他 们 
是 什么 人 ?” 

“这 位 女士 和 她 的 儿子 是 从 乌克兰 来 的 。” 和 爸爸 说 。 

“她 是 谁 啊 ? 太太 吗 ?” 很 显然 ,流言 飞 语 已 传 遍 了 村 子 ， 现 在 
他 想 证 实 一 下 丑闻 。 他 想 让 自己 成 为 闲 言 碎 语 的 中 心 。 

“他 们 从 乌克兰 来 。” 我 说 。 我 怎么 也 说 不 出 口 : 是 的 ， 太 
太 。 "我 们 可 以 看 菜单 吗 ?" 

失望 之 余 ， 他 取 来 菜单 ,， 厨 地 一 下 放 在 桌子 上 。 

“我 们 能 点 瓶 酒 吗 ?” 迈克 问 ， 但 餐馆 没有 卖 酒 的 执照。 

我 们 只 能 空 口 干杯 了 。 

我 们 开始 点 餐 。 我 父亲 热爱 印度 咖哩 羊羔 肉 。 我 女儿 是 素食 
者 。 我 丈夫 喜欢 非常 辣 的 菜 。 我 喜欢 烤箱 焙 出 的 菜 。 瓦 伦 蒂 娜 和 斯 
坦 尼 斯 拉夫 以 前 从 未 吃 过 印度 食物 。 他 们 再 三 其 酌 ， 一 副 屈 苯 缂 贵 
的 样子 。 

“我 只 想 吃 肉 ， 很 多 的 肉 。” 瓦 伦 蒂 娜 说 。 她 从 英 式 食物 一 栏 中 
选 了 一 客 牛 排 。 斯 坦 尼斯 拉夫 选 的 是 烤 鸡 。 我 们 等 着 上 菜 。 我 们 听 
着 流行 音乐 和 DJ 只 哈 不 休 的 啼 明 。 我 们 望 着 车 项 闪烁 的 霜 色 。 寓 
馆 老 板 站 在 吧台 后 ,小心翼翼 地 望 着 我 们 。 他 在 等 什么 ? 

安娜 紧 挤 在 迈克 身 旁 ， 开 始 把 他 的 餐巾 折 成 一 条 精致 的 折纸 
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花 。 她 是 爸爸 的 心肝 宝贝 ， 就 像 过 去 的 我 一 样 。 看 着 他 们 在 一 起 的 
样子 让 我 觉得 既 悲 伤 又 喜悦 。 

“那个 ，” 迈 克 说 :“ 又 是 圣诞 节 了 。 大 家 一 起 出 来 吃饭 不 是 很 
好 吗 ? 我 们 应 该 经 常 这 样 做 。” 

“ 太 好 了 。” 我 说 。 他 对 那 封 写 给 内 政 部 的 信 一 无 所 知 。 

“你 得 到 什么 好 礼物 了 吗 ， 斯 坦 尼斯 拉夫 ?” 安 娜 问 ， 她 的 声音 
因为 圣诞 节 带 来 的 兴奋 而 喜 不 自 禁 。 她 也 对 那 封 信 一 无 所 知 。 

斯 坦 尼 斯 拉夫 得 到 的 礼物 有 短 袜 、 肥 皂 、 一 本 关于 飞机 的 书 和 
一 些 磁带 。 去 年 他 得 到 了 一 件 带 毛 领 的 黑 夹克 。 真 毛 。 前 年 他 得 到 
的 是 他 父亲 送 他 的 溜冰 鞋 。 

“乌克兰 更 好 ,圣诞 节 。” 瓦 伦 蒂 娜 说 。 

“ 那 你 为 什么 不 ……” 我 竭力 管 住 自己 的 嘴 , 但 瓦 伦 蒂 娜 知道 
我 想 说 什么 。 

“为 什么 ? 为 了 斯 坦 尼斯 拉夫 。 全 都 是 为 了 斯 坦 尼 斯 拉夫 。 
斯 坦 尼 斯 拉夫 必须 有 好 机 会 。 在 乌克兰 没有 机 会 。” 她 转向 我 大 
声 说 。“ 在 乌克兰 ， 只 有 流氓 妓女 的 机 会 。” 

迈克 同情 地 点 着 头 。 安 娜 变 得 安静 了 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 露 着 他 屠 
可 爱 的 饮 牙 笑 。 吧 台 后 的 餐馆 老板 已 静 悄 悄 地 走 开 。 我 父亲 的 样子 
看 上 去 就 像 是 在 千里 之 外 的 拖拉 机 上 。 

“在 共产 党 制度 下 要 更 好 吗 ?” 

“当然 要 更 好 。 曾 经 是 好 生活 。 你 不 明白 现在 统治 国家 的 是 些 
什么 人 。” 

她 糖浆 色 的 眼睛 中 有 种 沉重 呆滞 的 神情 。 今 天 是 她 两 周 来 头 一 
次 休息 。 黑色 的 眼线 糊 了 妆 ， 跑 进 了 她 眼睛 下 方 的 裙 皱 中 。 如 果 我 
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不 小 心 ， 就 会 开始 对 她 感到 同情 。 妓 女 。 功 妇 。 连 袋 者 食物 。 我 想 
着 母亲 ， 硬 起 心肠 。 

“我 以 前 的 学 校 要 更 好 。” 斯 坦 尼斯 拉夫 说 。“ 更 多 的 学 科 。 更 
多 的 家 庭 作业 。 但 现在 在 乌克兰 ， 如 果 你 想 通过 考试 ， 就 必须 得 给 
老师 付 钱 。” 

“那么 你 的 新 学 校 没 什么 特别 之 处 了 。” 我 二 巴巴 地 说 。 迈 克 在 
桌子 底下 直 踢 我 。 

“ 跟 我 的 学 校 没 什么 两 样 。” 安 娜 嘿嘿 吐 吐 地 说 ; “我 们 总 得 用 
萤 果 贿赂 老师 。” 

斯 坦 尼 斯 拉夫 显 出 吃惊 的 样子 。 

“苹果 7 

“开玩笑 的 。” 安 娜 说 。 “你们 国家 的 孩子 不 给 老师 送 苹果 吗 ?> 

“ 芋 果 从 不 ，” 斯 坦 尼斯 拉夫 说 ;“ 伏 特 加 ,是 的 。” 

“你 是 大 学 老师 ?” 瓦 伦 蒂 娜 问 我 。 

“是 的 。” 

“我 想 帮 斯 坦 尼斯 拉夫 进 牛津 剑桥 大 学 。 你 在 剑桥 大 学 工作 ， 
那么 你 帮忙 ” 

“我 是 在 剑桥 工作 ， 但 不 在 剑桥 大 学 。 我 在 英吉 利 理工 大 学 。” 

“英吉 利 大 学 ? 这 是 什么 鬼 学 校 ” 

我 父亲 从 桌子 那 头 倾 过 身 来 耳语 道 : “理工 。” 

瓦 伦 蒂 娜 扬 了 扬 眉 毛 ， 喉 哩 咕噜 地 说 了 些 我 听 不 懂 的 话 。 

我 们 的 菜 上 来 了 。 和 餐馆 老板 在 给 瓦 伦 蒂 娜 上 菜 时 ， 似 乎 在 她 身 
边 逗 留 了 好 一 会 儿 。 她 冲 着 他 抛 她 那 糖浆 色 的 媚 眼 ， 但 那 只 是 种 心 
不 在 焉 的 调情 。 时 间 已 晚 ， 我 们 都 太 俄 了 ， 全 然 不 再 顾及 礼 狐 。 印 
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度 咖 哩 羊羔 内 都 是 精 肉 ， 我 们 不 得 不 把 它 切 成 极 小 的 片 给 我 父亲 
吃 。 蔬 菜 咖哩 里 面 除 了 卷心菜 外 就 没有 蔬菜 。 迈克 的 羔 咖 哩 太 羔 
了 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 的 烤 鸡 又 干 又 硬 。 瓦 伦 蒂 娜 的 牛排 像 片 木头 。 

“大 家 都 还 满意 吧 ?” 餐 馆 老 板 问 。 

“页 好 吃 。” 迈 克 说 ， 

吃 完 饭 后 ， 迈 克 开 车 载 父亲 、 安 娜 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 回 家 ， 我 和 
瓦 伦 蒂 娜 则 走 回去 。 人 行道 上 滑 溜 渔 的 ,我们 彼此 换 扶 着 对 方 , 起 
先是 为 了 平衡 ， 但 过 了 一 会 儿 ， 这 种 的 扶 就 变 成 了 相依 相伴 。 尽 管 
” 吃 得 不 怎么 样 ， 但 一 些 时 令 性 的 祝酒 辞 还 是 在 我 们 身上 留 下 了 印 
迹 。 地 球 和 平 ， 愿 全 体 男 同胞 心 想 事 成 ， 歌 据 清 澈 天 空中 的 圣诞 节 
天 使 。 我 意识 到 再 没有 比 这 更 好 的 机 会 了 。 

“一 切 都 还 好 吧 ?” 我 问 。 

“好 。 事 事 如 意 。” 

“但 那些 争吵 是 怎么 回 事 ? 你 们 似乎 经 常 吵架 。” 我 竭力 让 自己 
听 上 去 中 立 ， 友 好 。 

“ 谁 告诉 你 的 

“ 瓦 伦 蒂 娜 ,这 事 无 人 不 晓 。” 我 不 想 出 卖 斯 坦 尼 斯 拉夫 ,而 且 
我 也 不 想 把 我 父亲 拉扯 进来 。 

“你 父亲 不 是 个 好 相处 的 人 。” 她 说 。 

“我 知道 。” 我 知道 我 无 法 像 她 那样 与 我 父亲 朝夕 相处 。 我 开始 
后 悔 写 了 那 封 给 内 政 部 的 信 。 

“他 总 是 给 我 找 麻烦 。” 

“但 是 ， 瓦 伦 蒂 娜 ， 你 在 一 家 养老 院 工作 。 你 知道 老年 人 会 难处 
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她 期 望 怎样 ? 一 个 优雅 的 老 绅士 ， 成 天 给 她 送礼 物 ， 有 一 天 表 
悄悄 地 死去 ” 那 不 是 我 那 强硬 执 扬 、 喜 爱 争吵 、 固 执 已 见 的 老 
父亲 。 

“你 父亲 还 要 难处 。 成 天 咳 啊 咳 啊 咳 的 。 神 经 有 问题 。 洗 澡 有 问 
题 。 尿 尿 有 问题 。” 她 转向 我 时 ， 月 光照 在 她 那 斯 拉夫 人 轮廓 鲜明 
的 俏 验 上 ， 高 高 的 略 骨 ， 弯 曲 的 嘴唇 。 “而 且 一 天 到 晚 地 ， 你 知道 ， 
亲嘴 亲嘴 ， 摸 这 里 ， 这 里 ， 这 里 ……” 她 戴 手 套 的 手 隔 着 厚 厚 的 大 
衣 摸 着 自己 的 胸 且 、 大 腿 、 膝 盖 。( 我 父亲 做 那 事 ?) 我 忍 不 住 想 
笑 ， 但 我 竭力 让 自己 的 声音 保持 平稳 。 

“对 他 好 点 。 只 需 这 样 就 行 了 。” 

“我 好 ，” 她 说 :“ 像 对 我 自己 的 父亲 。 你 不 担心 。” 

她 在 冰 面 上 滑 了 下 ,于 是 更 紧 地 抓 着 我 的 腹 膊 。 我 感到 她 温暖 
而 富美 感 的 大 块头 的 身体 瞬间 碰 到 了 我 ， 还 闻 到 那 浓烈 的 甜 香 的 香 
水 味 ， 我 的 圣诞 节 礼物 ， 她 把 它 喷 在 了 自己 的 脖子 前 后 。 这 个 取代 
了 我 母亲 位 置 的 女人 。 
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10 . 软 绵 绵软 奈 夺 


我 父亲 很 兴奋 。 移 民 局 的 调查 员 来 登门 拜访 过 了 。 过 不 了 多 
久 ， 瓦 伦 蒂 娜 的 移民 身份 就 会 得 以 确认 ， 他 们 的 爱 将 被 永远 封存 。 
没有 了 让 他 们 提心吊胆 的 被 驱逐 的 慌 惧 感 ， 误 解 将 会 烟消云散 ， 他 
们 又 会 回 到 初次 相爱 时 的 美好 时 光 。 也 许 会 更 好 。 也 许 他 们 会 组 建 
一 个 新 家 庭 。 可 怜 的 瓦 伦 蒂 娜 一 直 以 来 是 那么 焦虑 ， 这 让 她 有 时 显 
得 急躁 易 怒 ， 但 过 不 了 多 久 ， 他 们 的 麻烦 就 会 适可而止。 

调查 员 是 个 中 年 妇女 ， 穿 平底 系 带 的 鞋子 ， 留 中 分 的 头发 。 她 
夹 着 棕色 的 公文 包 ,谢绝 了 我 父亲 喝 茶 的 邀请 。 他 带 她 到 处 参观 。 

“这 是 我 的 房间 。 这 是 瓦 伦 蒂 娜 的 房间 。 这 是 斯 坦 尼斯 拉夫 的 
房间 。 你 看 ， 人 人 都 有 大 房间 。” 

调查 员 记 录 下 每 个 人 的 住处 。 
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“这 是 我 的 桌子 。 你 看 ， 我 宁愿 独自 吃饭 。 斯 坦 尼斯 拉夫 和 瓦 从 
蒂 娜 在 厨房 吃饭 。 我 自己 做 饭 一 一 瞧 啊 ， 东 芝 苹 果 。 用 东芝 微波 炉 
做 的 。 富 有 维生素 。 你 想 尝 尝 吗 ?” 

调查 员 礼 貌 地 谢绝 了 ， 又 做 了 些 笔记 。 

/我 能 见 见 马 耶 夫 斯 基 太太 吗 ? 她 什么 时 候 下 班 回 家 ? 

“她 回 家 的 时 间 总 是 不 固定 。 有 时 早 些 ， 有 时 晚 些 。 你 最 好 先 打 
电话 。” 

调查 员 再 次 做 了 笔记 ,然后 她 把 笔记 本 放 进 棕色 公文 包 ， 跟 我 
父亲 握手 告别 。 他 看 着 她 的 蓝 绿色 小 非 亚 特 消失 在 道路 的 转弯 处 ， 
然后 打 电话 向 我 报告 最 新 消息 。 

两 周 后 ， 瓦 伦 蒂 娜 收 到 一 封 内 政 部 的 来 函 。 她 要 求 留 居 英 国 的 
申请 被 驱 回 。 调 查 员 没 有 发 现 真实 婚姻 的 证 据 。 她 对 我 父亲 大 发 
雷霆。 

“你 个 误 头 总 脑 的 白痴 。 你 的 回答 没 一 个 是 对 的 。 为 什么 你 不 
给 她 看 你 写 的 情诗 ? 为 什么 你 不 给 她 看 结婚 照 ” 

我 为 什么 要 给 她 看 情诗 ? 她 又 没有 要 求 看 诗 ， 她 要 求 看 卧室 。” 

“ 哈 ! 她 看 你 不 是 好 男人 ， 进 女人 的 卧室 。” 

“你 不 是 好 女人 ， 把 丈夫 关门 外 。” 

“你 在 卧室 想 干什么 ， 咽 ? 笑 死人 ! 你 个 软 绵绵 软 夺 硒 。 你 个 软 
队 趴 软 遇 过 。 软 编 绵软 夺 夺 软 队 趴 软 遇 示 !” 她 奚落 着 。 她 把 脸 使 
地 凑 近 他 的 脸 , 她 的 声音 一 浪 高 过 一 浪 。“ 软 纺 纺 软 桔 牵 ! 软 队 趴 软 
明明 

“ 住 吐 ! 住 中 ”我 父亲 叫 道 。“ 液 ! 滚 ! 滚 开 ! 滚 回 乌克兰 去 

' 软 绵绵 软 夺 春 软 趴 趴 软 遇 遇 
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他 把 她 推 开 。 她 也 回 手 推 他 。 她 块头 比 他 大 。 他 跌倒 了 ， 用 膊 
重重 地 擅 在 柜 朋 上 。 一 块 激 青 出 现在 手臂 上 。 

你 看 你 干 的 好 事 ! 

现在 你 癌 女 儿 器 去 ! 救命 啊 ， 救 命 啊 ， 娜 迪 九 ， 袜 罗 契 卡 ! 老 
次 打 我 ! 哈哈 ! 丈夫 应 该 打 吉 译 ! z 

也 许 他 会 打 她 ， 如 果 他 能 的 话 ， 但 他 不 能 。 他 第 一 次 意识 到 目 
己 是 多 人 么 无 助 。 他 的 内 心 充满 绝望 。 第 二 天 ， 等 她 上 班 去 后 ， 他 打 
电话 给 我 ,告诉 我 所 发 生 的 一 切 。 他 否 否 吐 吐 ， 结 结巴 巴 , 似乎 大 
声 说 出 来 都 会 引起 伤 痛 。 我 表达 了 关切 之 情 , 但 我 不 由 上 暗 目 得 意 。 
我 对 官方 对 插入 性 的 看 法 上 的 判断 不 是 正确 的 吗 ? 

“你 瞧 ， 这 属于 勃起 功能 障碍 ， 娜 迪 妈 。 有 时 男人 会 发 生 这 样 的 
事 。 

这 没什么 ， 和 爸爸 。 她 不 应 该 像 那样 喷 舌 你 。 傻瓜 ， 我 想 。 他 
还 想 期 望 什么 ? 

别 告诉 巩 拉 。 

爸爸 ， 我 们 也 许 需 要 和 薇 拉 的 帮助 。” 

我 以 为 这 故事 会 是 出 吵吵 病 亲 的 滑稽 剧 ， 但 现在 我 发 现 它 正 表 
着 吵吵 病 闹 的 悲剧 发 展 。 他 以 前 没 告诉 我 是 因为 他 打 电 话 时 她 就 在 
旁边 听 痢 。 还 因为 他 不 想 让 被 拉 知 道 。 

我 竭力 忍 着 不 脱口 而 出 地 说 :“ 我 早 就 告诉 过 你 了 ,傻瓜 。” 但 
我 打 电 话 给 稚 拉 ， 她 把 它 输 我 膏 出 来 了 。 

但 其 实 我 要 怪 你 ， 娜 杰 日 达 ， ”她 接着 疙 :你 不 让 他 去 长 者 
住 屋 。 如 果 他 去 了 长 者 住 屋 的 话 ， 这 一 切 就 不 会 发 生 了 。” 

“ 谁 也 预料 不 到 这 事 ……” 
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“ 娜 迪 姥 ， 我 预料 到 了 。” 她 的 声音 中 回响 着 大 姐 头 的 胜利 感 。 

OK， 这 么 说 你 真是 聪明 绝顶 。 我 们 怎么 才能 让 他 从 中 摆脱 出 
来 ?” 我 扮 了 个 嘲讽 的 鬼脸 ， 她 在 电话 那 头 看 不 见 。 

“有 两 种 可 能 性 ，” 薇 拉 说 :“ 离 婚 或 驱逐 出 境 。 第 一 种 又 昂贵 
又 不 保险 。 第 二 种 也 不 保险 ,但 至 少 爸 爸 不 必 为 此 付 钱 。” 

“我 们 不 能 两 者 兼 得 吗 ?” 

“你 真是 与 以 前 判 车 两 人 啊 ， 娜 迪 娅 。 你 那些 女权 主义 的 观点 
都 哪儿 去 了 2 

“ 别 老 翻 旧账 ， 薇 拉 。 我 们 本 该 联手 才 是 ， 但 你 就 是 不 能 让 自己 
对 我 表现 得 客气 点 儿 ， 是 吧 ? 我 算是 明白 了 为 何 爸 爸 一 向 什么 都 不 
告诉 你 。” 

“ 没 错 ， 那 么 他 是 另 一 个 白痴 。 妈 妈 和 我 是 家 里 的 务实 者 。”- 

看 到 她 是 怎么 声称 对 母亲 的 遗产 拥有 所 有 权 的 了 吧 ? 不 仅仅 是 装 
满 瓶 瓶 负 负 的 橱柜 ， 也 不 是 金 盒 坠 ， 甚 至 不 是 她 追 着 不 放 的 银行 户头 
里 的 钱 : 不 ， 是 对 性 格 、 对 天 性 的 继承 ,我 们 就 是 为 此 争夺 不 休 的 ， 

“我 们 从 来 不 是 个 非常 务实 的 家 庭 。” 

“你 们 社会 工作 者 用 的 那个 词 是 什么 来 着 ?功能 障碍 性 家 庭 。 
也 许 我 们 应 该 向 市 政 厅 申 请 一 份 补助 金 。” 

尽管 开始 的 不 是 很 顺畅 ， 我 们 还 是 同意 分 工 协作 。 薇 拉 ， 作 为 
家 里 的 离婚 专家 ， 将 联系 律师 ， 而 我 则 负责 找 出 与 移民 和 驱逐 相关 
的 法 律 条 文 。 在 脱 掉 我 那 无 跟 的 软 底 鞋 、 踏 进 腾 布 利 奇 韦 尔 斯 @ 


中 ” 腾 布 利 奇 韦 尔 斯 (Tunbridge Wells) 是 英国 肯特 车 (Kent) 治 下 的 一 个 地 
区 ， 此 处 当 指 美国 国会 众议院 的 腾 布 利 奇 韦 尔 斯 议会 选区 ,该 地 区 的 选民 多 数 是 项 
图 的 保守 主义 者 。 一 一 译 者 注 
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的 “把 他 们 痛打 一 顿 再 赶 回老家 ”太太 的 细 高 跟 土 之 初 , 我 感觉 很 
不 舒服 ， 但 没 过 多 久 ， 新 鞋 就 贴 合 了 我 的 脚 。 我 发 现 瓦 伦 蒂 娜 有 权 
上 诉 ， 随 后 如 果 她 被 驳回 ， 她 有 权 再 次 上 诉 到 特别 法 庭 。 她 还 有 权 
得 到 法 律 援助 。 她 显然 终 有 一 天 会 走 到 这 一 步 。 

“也 许 我 们 该 给 《每 日 邮 报 》 写 信 。” 我 在 扩展 自己 的 角色 。 

“好 主意 。” 薇 拉 说 。 

在 离婚 的 前 沿 阵地 ， 我 姐姐 有 个 儿 黯 诡 诈 的 计划 。 一 场 各 执 一 
辞 的 离婚 官司 将 会 错综复杂 ， 而 且 花 费 巨大 ， 她 离 过 婚 ， 所 以 她 灵 
机 一 动 ， 想 到 了 获取 婚姻 无 效 判决 的 主意 一 一 “未 完成 故 非 婚姻 ” 
的 观点 在 十 六 世纪 曾 风靡 欧洲 皇室 。 

“你 看 ， 婚 姻 从 未 真正 存在 过 ， 所 以 根本 不 需要 离婚 。” 她 向 彼 
得 伯 勒 律师 事务 所 的 乳 臭 未 干 的 见习 律师 解释 说 。 他 以 前 没 磁 到 过 
这 种 事 ， 但 他 答应 要 查 一 下 。 他 在 试 着 通过 电话 从 我 姐姐 那里 获取 
关于 未 完成 的 细节 时 显得 结 结巴 巴 ， 口 齿 不 清 。 

“老天爷 啊 ，” 她 说 :“ 你 到 底 需 要 多 少 细节 ?" 

但 尽管 它 对 欧洲 皇室 有 用 ， 却 对 我 老 爸 无 用 一 只 有 当 一 方 抱 
怨 另 一 方 无 能 或 拒绝 完成 婚姻 时 ， 未 完成 婚姻 才能 成 为 婚姻 无 效 判 
决 或 离婚 的 基础 ， 那 位 见习 律师 在 一 封 措 词 繁 拙 的 信 中 写 到 。 

“ 哦 ， 我 从 未 听 说 过 这 个 。” 薇 拉 说 ， 她 一 向 以 为 她 对 离婚 的 事 
无 所 不 知 。 

当 我 父亲 提出 离婚 时 ， 瓦 伦 蒂 娜 报 以 哄 然 大 笑 。 “我 先 得 到 护 
照 签证 ， 然 后 你 得 到 离婚 。” 

父亲 也 一 直 对 离婚 的 主意 退 避 三 合 。 他 害怕 他 们 会 问 起 他 软 纺 
绵软 夯 春 的 问题 。 他 害怕 全 世界 都 发 现 他 的 软 耻 趴 软 遇 过 。 
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“最 好 能 想 出 更 好 的 办 法 ， 娜 迪 娅 。” 他 说 。 

尽管 承受 着 压力 ， 他 还 是 设法 完成 了 他 的 拖拉 机 史 的 另 一 章 ， 
但 这 一 章 的 笔调 有 点 沉郁 。 迈克 和 我 二 月 初 去 看 他 时 ， 他 把 我 们 带 
到 起 居室 ， 那 里 依旧 堆 满 了 上 一 年 的 苹果 ， 像 冷库 一 样 寒冷 。 他 大 
声 地 把 它 读 给 我 们 听 。 


拖拉 机 的 早期 制造 者 们 梦想 把 刀剑 变 为 犁 头 ,但 随 着 本 世 
纪 的 精神 变 得 黑暗 ， 我 们 发 现 , 正 相 反 ， 殊 头 将 变 成 刀剑 。 

哈 尔 科 夫 机 车 厂 (The Kharkiv Locomotive Factory ) 曾 为 
了 满足 新 经 济 计 划 的 需要 周 产 拖拉 机 1000 台 ， 如 今 根 据 国 防 
部 人 民 委 员 玉 J 本 包罗 和 硕 洛 夫 《K.JVoroshilov) 的 命令 ， 搬 到 了 
乌拉 尔 山 以 外 的 车 里 雅 宾 斯 克 〈Chelyabinsk)， 转 而 生产 坦克 。 

首席 设计 师 是 米 哈 依 ， 科 锡 金 〈(Mikhail Koshkin )， 他 曾 在 
列宁 格 勒 研究 所 学 习 ， 在 基 洛 夫 发 电厂 (Kirov Plant) 工作 至 
1937 年 。 他 是 位 谦 谦 君子 ， 他 的 天 才 被 斯 大 林 用 于 ， 你 也 许可 
以 说 是 滥用 于 ， 创 建 苏 联军 事 霸 权 。 科 锡金 的 第 一 辆 坦克 ， 
A20， 依 靠 初始 的 履带 行驶 ， 配备 有 45 毫米 的 大 炮 和 可 以 抵御 
炮弹 的 装甲 。 当 大 炮 的 尺寸 增加 到 762 毫米 ， 装 甲 也 变 得 更 厚 
时 ， 它 被 更 名 为 T32。T32 在 西班牙 内 战 时 亮相 ， 在 那里 ， 尽 
管 其 操纵 性 能 得 到 一 致 称赞 ， 却 因 效 甲 较 薄 而 变 得 饭 受 攻击 。 
由 此 又 诞生 了 具有 传奇 性 的 T34， 许 多 人 认为 它 是 战争 的 转折 
点 。 它 拥有 更 厚 的 装甲 ,而 为 了 抵消 增加 的 重量 ， 它 成 为 第 一 
辆 配备 了 铸 铝 发 动机 的 坦克 。 
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他 的 声音 低 了 下 去 ， 变 得 越 来 越 颤 拌 ， 他 不 得 不 时 不 时 地 停 下 
来 ， 好 让 目 己 阿 口 气 。 


在 1940 年 2 月 的 恶劣 天 气 中 ， 第 一 辆 T34 开 往 莫斯科 ， 
接受 苏联 领导 人 的 检阅 。 它 给 人 留 下 了 深刻 印象 ， 尤 其 十 因为 
它 如 此 平稳 地 驶 过 首都 那 车 加 纵 模 、 冰 雪 和 覆盖 的 筷 卵 石 路 面 。 

然而 ， 可 怜 的 科 锡 金 没 有 活 到 看 见 他 的 创造 物 投产 的 那 一 
天 。 在 这 次 旅途 中 ， 由 于 长 时 间 梭 露 在 恶劣 的 天 气 里 ， 他 患 上 
了 肺炎 ， 于 几 个 月 后 去 世 。 

设计 由 他 的 学 生 兼 同事 亚历山大 英 洛 佐 夫 (Aleksandr 
Morozov) 最 终 完 成 ， 莫 洛 佐 夫 是 个 冶 劲 十 足 、 英 俊 满 酒 的 年 
轻 工 程 师 ， 在 他 的 指导 下 ， 第 一 批 T34 坦克 于 1940 年 8 月 开 
下 了 装配 线 ， 不 久之 后 ,成 百 上 千 辆 的 坦克 从 表 配 线 上 开 了 下 
来 。 为 了 纪念 这 一 事件 ， 以 前 主要 以 生产 拖拉 机 著称 的 车 里 雅 
宾 克 被 更 名 为 坦克 格 勒 《Tankograd )。 


窗外 ， 太 阳 西 下 , 沉 和 人 了 冰雪 禾 攻 的 寻 沟 ， 现 在 它们 全 天 部 不 
再 化 冻 。 盗 意 摧 残 着 树木 校 条 的 狂风 从 东 英 吉利 海岸 的 平原 吹 来 ， 
东 英 吉利 海岸 平原 的 风 是 从 大 草原 吹 来 ， 而 大 草原 的 风 又 是 从 乌拉 
尔 山 吹 来 。 

我 父亲 为 了 抵御 寒冷 ,把 自己 里 三 层 外 三 层 地 于 得 严 严实 实 ， 
戴 着 无 指 手套 和 毛线 帽 ， 穿 着 三 双 袜 子 ， 看 上 去 挺 暖 和 。 他 坐 在 森 
子 上 ,身体 前 倾 , 透 过 厚 厚 的 眼镜 片 读 着 自己 的 文章 。 他 身后 的 壁 
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炉 台 上 搁 着 我 母亲 的 画像 。 她 正 越过 他 的 肩膀 各 窗外 的 田野 和 地 平 
线 望 过 去 。 为 什么 她 要 嫁 给 他 ， 这 个 有 着 褐色 的 眼睛 、 卷 曲 厚实 的 
头发 和 神秘 的 微笑 的 喜欢 沉思 的 年 轻 人 ? 他 曾 是 个 辣 劲 十 足 、 类 俊 
潇洒 的 年 轻 工 程 师 吗 ? 他 证 她 着 迷 的 是 他 那些 关于 自动 传送 的 言谈 
和 由 机 油 构 成 的 礼物 吗 ? 

“她 为 什么 嫁 给 他 ?” 我 问 微 拉 。 

离婚 专家 太太 与 “把 他 们 痛打 一 顿 再 赶 回老家 ”太太 一 直 以 来 
都 通过 电话 交流 信息 ， 我们 间 的 语气 已 变 得 十 分 亲热 。 我 们 从 谈论 
我 们 父亲 与 瓦 伦 蒂 娜 的 婚姻 转向 谈论 我 们 父母 的 婚姻 ， 现 在 我 看 到 
通 往 过 去 的 大 门 开 了 一 条 颖 ,我 想 推 开 它 。 

那 是 在 潜艇 指挥 官 在 赛 巴 斯 托 波 儿 (Sebastopol) 被 杀 之 后 。 
我 猜 她 是 害怕 孤单 一 人 。 那 是 个 让 人 担 惊 受 怕 的 年 代 。” 

什么 潜艇 指挥 官 ? 

“来 自 黑海 舰队 。 她 与 他 定 了 婚 。” 

“妈妈 跟 一 个 潜艇 指挥 官 定 过 婚 ? 

“你 不 知道 ?他 曾 是 她 生命 中 的 执 爱 。” 

“不 是 爸爸 和 

你 认为 呢 7 

“我 不 知道 。” 怪 鼻头 串 吟 着 说 :“ 从 来 没 人 跟 我 说 起 过 与 此 相 
关 的 任何 事 。” 

“有 时 不 知道 更 好 。 

叶 噶 一 声 ， 大 姐 头 关上 了 通 往 过 去 的 门 ， 并 转动 钥 是 把 它 锁 了 
起 来 。 


122 | 乌克兰 拖拉 机 简 史 


上 人 .胁迫 之 下 


瓦 伦 蒂 娜 对 移民 局 的 裁决 提出 上 诉 的 时 间 定 了 下 来 。 突 然 间 ， 
我 父亲 发 现 他 原来 并 非 那么 全 然 无 能 为 力 。 上 诉 将 于 四 月 在 诺丁汉 
举行 。 

“我 不 去 。” 父 亲 说 。 

“你 要 去 。” 瓦 伦 蒂 娜 说 。 

“你 自己 去 。 我 为 什么 要 跑 到 诺丁汉 去 2 | 

“你 个 讲 货 。 如 果 你 不 去 ， 移 民 局 的 官僚 会 说 ， 你 丈夫 呢 ? 为 什 
么 你 没 丈夫 ?” 

“告诉 官僚 我 病 了 。 告 诉 他 们 我 不 去 。” 

瓦 伦 蒂 娜 听取 了 自己 在 彼得 伯 勤 的 律师 的 建议 。 他 告诉 她 ， 假 
如 她 丈夫 不 去 ， 她 的 案子 将 会 遭 到 严重 质疑 ， 除 非 她 能 提供 他 生病 
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的 证 据 。 

“你 脑袋 有 病 。” 瓦 伦 蒂 娜 对 我 父亲 说 :“ 你 造 太 多 麻烦 。 太 多 
疯子 话 。 太 多 亲嘴 亲嘴 。 不 是 好 八 十 四 岁 人 。 医 生 必须 写 信 。*” 

"我 没 病 ，” 我 父亲 说 : “我 是 个 诗人 和 工程 师 。 顺 便 说 一 句 ， 
瓦 伦 蒂 娜 ， 你 应 该 记得 ， 尼 采 本 人 就 被 那些 智力 比 他 低下 的 人 当成 
是 疯子 。 我 们 去 找 菲 格 斯 医生 。 她 会 告诉 你 ， 我 脑子 没 病 。” 

那 位 说 话 柔 和、 接近 退休 年 龄 的 乡村 女医 生 已 为 我 母亲 和 父亲 
看 了 二 十 年 的 病 。 

“好 啊 。 我 们 去 找 菲 格 斯 医生 。 然 后 我 会 告诉 菲 格 斯 医生 口交 
的 事 。” 瓦 伦 蒂 娜 说 。 (什么 ? 口交 ? 我 父亲 ?) 

“不 不 ! 瓦尔 娅 ,为 什么 你 非得 把 这 种 事 跟 谁 都 说 ?”( 他 似乎 不 
在 意 跟 我 说 !) 

“我 要 告诉 她 八 十 四 岁 丈 夫 想 口交 。 软 绵绵 软 管 备 元 夫 想 口 
交 。”( 求 你 了 和 爸爸 一 “这 让 我 觉得 有 点 想 吐 。) 

“ 求 你 了 ， 瓦 伦 蒂 娜 。” 

瓦 伦 蒂 娜 发 了 善心 。 他 们 改 为 去 找 另 一 个 医生 。 瓦 伦 蒂 娜 和 扎 
德 查 克 太 太 事 胁 着 我 父亲 坐 进 老 破 车 。 她 们 想 在 他 改变 主意 之 前 赶 
到 医院 ， 所 以 行 色 和 匆匆， 以 至 于 他 的 大 衣 扣 子 都 扣 错 了 顺序 ， 鞋 子 
也 穿 反 了 。 他 没 戴 远视 眼镜 ， 而 是 仍 戴 着 看 书 用 的 眼镜 ， 所 以 从 他 
眼前 掠 过 的 一 切 都 模糊 不 清 一 雨 ， 刊 雨 器 的 摆动 ， 雾 气 蒙蒙 的 车 
窗 ， 他 们 经 过 的 树 篇 的 腺 胱 轮廓 。 瓦 伦 蒂 娜 坐 在 前 面 ， 以 她 自学 成 
才 的 疯狂 的 驾驶 方式 开 着 车 ,而 扎 德 查 克 太太 则 坐 在 后 排 ， 紧 紧 抓 
着 尼 古 拉 ， 以 防 他 决定 打开 车 门 跳出 去 。 就 这 样 ， 他 们 飞速 奔驰 在 
狭 窗 的 乡间 小 路 上 ， 冲 过 泥 坑 时 水 花 四 溅 ， 让 几 对 野鸡 革命 而 逃 。 
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他 们 没 融 他 去 找 村 卫生 院 的 菲 格 斯 医生 ， 而 是 去 了 邻 村 ， 那 里 
有 同一 家 卫生 院 的 另 一 个 分 支 ， 但 由 不 同 的 医生 坐诊 。 她 们 原 指 望 
看 到 的 是 那个 中 年 印度 医生 ， 但 坐 在 那里 的 却 是 个 代理 医生 。 波 洛 
克 医 生 是 个 年 轻 人 ， 红 头发 ,长 得 很 漂亮 。 我 父亲 不 想 和 她 讨论 自 
己 的 问题 。 他 睐 着 眼 ， 透 过 目 己 雾气 蒙蒙 的 眼镜 费劲 地 凝视 着 她 ， 
试图 在 不 引起 她 注意 的 情况 下 把 妹子 倒 换 过 来 。 瓦 伦 蒂 娜 包揽 了 所 
有 的 对 话 。 她 认定 眼前 这 个 年 轻 女 人 会 同情 她 的 遭遇 ， 于 是 开始 说 
起 有 关 我 父亲 的 证 怪 行为 的 一 些 细 节 一 一 咳嗽 ， 东 芝 苹 果 ， 拖 拉 机 
的 独白 ,持续 的 性 要 求 。 波 洛克 医生 专心 地 看 着 我 父亲 ， 注 意 到 那 
古怪 的 鞋子 、 那 凝视 的 眼神 、 那 扣 错 扣子 的 外 套 ， 并 问 了 他 许多 
问题 ， 

你 结婚 多 人 了 ? 你 有 性 障碍 吗 ? 你 到 底 为 什么 来 找 我 昵 ?” 

我 父亲 对 所 有 问题 的 回答 都 是 :“ 我 不 知道 。” 然 后 他 转向 瓦 伦 
各 娜 , 做 了 个 村 张 的 手势 :“ 因 为 她 把 我 带 来 的 ! 这 个 地 狱 的 魔 
史 !” 

波 洛克 医生 拒绝 写 信 给 移民 局 ， 告 诉 他 们 我 父亲 因 病 得 太 重 而 
无 法 出 席 瓦 伦 蒂 娜 的 上 诉 法 庭 。 但 她 确实 告诉 我 父亲 ， 她 会 为 他 约 
个 时 间 ， 让 他 去 彼得 伯 勒 地 区 医院 咨询 一 位 精神 病 医 生 。 

“看 吧 !” 瓦 伦 蒂 娜 胜利 地 说 。"“ 医 生 说 你 疯 了 !” 

我 父亲 一 言 不 发 。 这 不 是 他 想 要 的 结果 。 

你 认为 我 疯 了 吗 ， 娜 迪 娅 ?” 第 二 天 ， 他 在 电话 里 问 我 。 

“那个 ， 和 爸爸 ， 说 实话 ， 我 确实 觉得 有 一 点 儿 。 我 觉得 你 陷 瓦 伦 
蒂 娜 驶 是 狗 了 一 一 当时 我 没 这 么 说 吗 ? 《我 想 说 哈哈 ! 早 告诉 过 你 
了 ! 但 我 咬 住 了 目 己 的 舌头 。) 
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哈 ， 那 不 是 狗 狂 。 那 只 是 个 小 错误 。 任 何人 部 会 犯 销 。 

没 错 。 ”我 说 。 我 仍 在 生 他 的 气 ， 但 我 也 为 他 感到 难过 。 

这 一 切 都 干 口交 什么 事 ? 我 问 筱 拉 。 我 们 又 在 交换 情报 ， 我 
们 间 的 对 话 已 经 变 得 十 分 亲密 。 

“ 哦 , 它 是 玛 格雷 特 卡 : 扎 德 查 克 的 馒 主意 。 很 显然 ， 瓦 伦 蒂 娜 
告诉 她 ， 我 们 正 寻求 未 完成 基础 上 的 婚姻 无 效 判决 。 

但 他 们 真 的 ……7” 

很 抱 菊 ， 娜 态 日 达 。 这 太 亚 心 人 了 ， 我 不 想 谈 。 

不 管 怎样 ， 我 还 是 从 爸爸 那里 找到 了 答案 。 瓦 伦 蒂 娜 一 直 以 来 
跟 她 的 朋友 玛 格 雷 特 卡 . 扎 德 查 克 无 话 不 谈 ， 而 扎 德 查 克 太太 也 有 
一 两 件 事 要 告诉 她 。 老 马 耶 夫 斯 基 太 太 是 个 狐 睐 而 节俭 的 妆 人 ， 她 
说 。 当 她 死 时 ， 她 已 攒 下 了 一 大 笔 钱 。 有 上 万 镑 。 全 都 藏 在 这 房子 
里 的 某 个 地 方 。 为 什么 那个 小 气 丈 夫 不 把 钱 给 她 ? 小 气 丈夫 在 告诉 
我 这 件 事 时 咯咯 地 笑 个 不 停 。 她 会 把 整个 房子 翻 个 底 朝 天 ， 而 她 连 
一 便士 也 找 不 到 。 

扎 德 查 克 太太 还 教 给 了 瓦 伦 蒂 娜 一 个 新 词 : 口交 。 在 关 国 十 分 
流行 ， 扎 德 查 克 太太 说 。 你 会 在 所 有 的 英国 报纸 上 读 到 这 个 词 。 好 
乌 殉 兰 人 不 口交 。 小气 丈夫 在 烽 国 生活 的 时 间 太 人 了 ， 读 英国 报 
纸 ， 打 起 了 英国 人 的 口交 的 主意 。 口 交 是 好 的 ， 扎 德 查 元 太太 贷 ， 
因为 有 了 口交 ， 人 人 都 知道 是 真实 婚姻 ， 小 气 丈夫 不 能 说 不 是 真实 
婚姻 。 

扎 德 查 克 太 太 还 告诉 了 她 一 件 事 一 一 如 果 她 与 那个 打 老 竣 的 小 
气 丈夫 离 了 婚 ， 因 为 口交 ， 她 将 保证 能 得 到 房产 的 一 半 。 那 是 英国 
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的 法 律 。 在 大 发 横财 的 梦想 的 激励 下 ， 她 与 我 父亲 来 了 个 当面 留 对 
加 或 。 

我 先 得 到 护照 签证 ， 然 后 我 就 离婚 。 等 我 离 了 婚 ， 我 会 得 到 一 
半 的 房产 。 

为 什么 不 现在 就 开始 他 说 :我们 把 房子 分 开 。 楼 上 纪 你 和 
斯 坦 尼 斯 拉夫 ,楼 下 归 我 。 

现在 我 父亲 开始 画图 一 一 楼 下 平面 图 ， 楼 上 平面 图 ， 要 锁 起 来 
的 门 ， 要 开 的 通道 。 他 在 几 张 方 格 纸 上 画 满 了 蜂 蛛 网 般 的 草图 。 在 
邻居 的 帮助 下 ， 他 把 目 己 的 床 搬 到 了 楼 下 堆 满 苹果 的 起 居室 里 ,也 
就 是 我 母亲 去 世 时 待 过 的 房间 。 他 告诉 芍 拉 ， 那 是 因为 他 爬 楼 大 
费劲 。 

但 那 屋 子 太 冷 了 ， 他 又 因为 那些 平 果 而 不 愿 开 暖气 。 他 开始 咳 
只 和 气 路 ， 于 是 瓦 伦 带 娜 ， 因 为 害怕 他 在 她 的 类 国 护 照 得 以 圆 
满 (他 的 原 话 ) 之 前 死 掉 ， 带 他 去 看 非 格 斯 医生 。 医 生 告 诉 他 ,他 
晚上 需要 保持 暖和 。 他 的 床 搬 进 了 挨 着 厨房 的 餐厅 ， 在 那里 ， 总 控 
供暖 锅炉 可 以 一 天 到 晚 地 开 厦 。 这 屋子 以 前 是 滞 开 式 的 ,但 他 要 求 
迈克 给 他 安 个 门 ， 因 为 他 害怕 瓦 伦 蒂 娜 会 在 夜里 谋害 他 (他 的 原 
话 )。 他 在 这 个 房间 里 起 坐 ， 睡觉 ，c 饭 。 他 使 用 楼 下 为 母亲 人 设置 的 
小 卫生 间 和 淋 洽 室 。 他 的 世界 已 压缩 到 一 个 房间 的 跨度， 但 他 的 思 
想 依旧 自由 地 驰 戏 在 全 世界 妊 沟 纵横 的 田野 上 。 


本 本 本 





爱尔兰 ， 像 乌克兰 一 样 ， 是 个 拥有 广阔 乡村 的 地 方 ， 因 嘴 
邻 一 个 更 为 强大 的 工业 化 国家 而 备 受 前 熬 。 爱 尔 兰 对 拖拉 机 史 
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的 贡献 在 于 它 天 才 的 工程 师 哈 里 - 佛 格 森 (Harry Ferguson )， 
他 出 生 于 1884 年 ， 出 生地 靠近 贝尔 法 斯 特 (Belfast)。 

佛 格 森 是 个 聪明 而 淘气 的 人 ， 他 对 航空 术 也 充满 了 激情 。 
据说 他 是 第 一 位 在 大 不 列 匡 建造 并 驾驶 自制 飞机 的 人 ， 时 间 和 是 
1909 年 。 但 他 不 久 就 开始 相信 ， 促 进 有 效 的 食品 生产 将 是 他 对 
入 类 独一无二 的 贡献 。 

哈里 . 佛 格 森 的 第 一 张 双 刀 必 安装 在 用 福特 工 型 汽车 改 狐 
成 的 拖拉 机 的 底盘 上 ， 恰 如 其 分 地 起 名 为 爱 神 。 这 种 价 效 配 在 
拖拉 机 的 后 部 ,通过 独具匠心 的 平衡 弹 筑 痰 置 ， 它 可 以 由 驾驶 
员 使 用 座位 旁 的 操纵 杆 随 意 调节 上 下 高 度 。 

与 此 同时 ,福特 公司 也 在 发 展 自 己 的 拖拉 机 。 佛 格 森 的 设 
计 更 为 先进 ,使 用 了 液压 连 杆 ,但 佛 格 森 知 道 ， 尽 管 自 己 有 工 
程 方面 的 天 才 ， 光 靠 他 本 人 还 是 无 法 实现 梦想 。 他 需要 一 家 大 
公司 来 生产 他 设计 的 拖拉 机 。 于 是 他 与 草 利 : 福特 达成 非 正 式 
协议 ， 只 以 握手 为 凭 。 这 个 福特 一 佛 格 森 伙伴 关系 给 世界 带 来 
的 新 型 福特 牌 拖拉 机 远 胜 于 以 前 所 知 的 任何 机 型 ,是 所 有 现代 
型 号 的 拖拉 机 的 先驱 。 

然而 ， 这 个 以 握手 缔结 的 协议 在 1947 年 享 利 福特 二 世 
接着 了 父亲 的 帝国 之 后 就 分 骨 离 析 了 ， 他 开始 生产 一 种 新 型 的 
福特 8N 拖拉 机 ， 使 用 的 是 佛 格 森 的 系统 。 佛 格 森 那 开 明 恰 快 
的 天 性 与 美国 商人 的 无 情 无 义 无 法 合拍 。 问 题 于 1951 年 由 法 
院 裁决 。 佛 格 森 要 求 得 到 2400 万 美元 , 但 只 得 到 了 区 区 92.5 
万 美元 。 

在 永 不 言 痉 的 猜 神 的 作用 下 ， 佛 格 森 有 了 一 个 新 想法 。 他 
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与 位 于 考 文 垂 的 标准 汽车 公司 接触 ， 计 划 把 先锋 牌 汽车 改装 成 
拖拉 机 。 但 这 一 设计 不 得 不 加 以 改良 ， 因 为 战 后 汽油 实行 的 依 
旧 是 配 绘制 。 佛 格 森 所 面临 的 最 大 挑战 是 把 汽油 驱动 的 发 动机 
改 为 架 油 驱动 的 发 动机 ， 他 的 成 功 使 著名 的 TE-20 得 以 问 
世 ， 英 国生 产 了 超过 五 十 万 辆 的 这 种 型 号 的 拖拉 机 。 

佛 格 森 因 把 我 们 时 代 的 两 个 工程 学 方面 的 伟大 成 就 结合 在 
一 起 而 名 垂 后 世 ， 拖拉 机 与 家 用 汽车 ， 农 业 与 运输 ， 两 者 都 对 
人 类 的 快乐 安康 做 出 了 巨大 的 贡献 。 


站 来 太 


我 父亲 最 终 还 是 为 了 瓦 伦 蒂 娜 的 上 诉 去 了 庄 丁 汉 。 她 是 怎么 说 
服 他 的 ? 她 威胁 说 要 把 口交 的 事 拌 出 来 给 官 父 们 听 吗 ?她 把 他 枯 瘦 
的 脑 宾 温柔 地 挽 在 目 己 的 一 对 子弹 头 中 间 ， 往 他 的 助听器 里 凶 声 细 
证 地 涂 迹 魂 疡 了 吗 ? 我 父亲 对 此 只 字 不 提 , 但 他 目 有 一 个 诡 诈 的 
计划 。 

他 们 乘 火 车 去 的 诺丁汉 。 瓦 伦 蒂 娜 已 经 为 了 这 一 场合 置办 了 新 
冯 : 一 僚 海 军服 套装 ， 带 粉色 涤纶 丝 桂 里 ， 与 她 的 口红 和 指甲 的 颜 
色 正 相配 。 她 的 头发 高 高 地 堆 在 头 上 ， 形 似 一 只 黄色 蜂 视 ， 为 了 保 
圭 发 型 不 乱 ， 使 用 了 别针 和 发 胶 加 以 固定 。 我 父亲 穿着 他 结婚 时 穿 
的 那 套 衣 服 ， 里 面 穿着 皱 巴巴 的 日 材 衣 ， 衬 衣 的 领子 已 磨损 ， 最 上 
面 的 两 粒 扣子 是 用 黑 线 缝 上 去 的 。 他 头 上 戴 了 项 绿色 鸭 舌 帽 ， 他 把 
它 称 之 为 他 的 lordovska kepochka 〈 意 为 “贵族 戴 的 帽子 )， 那 是 
他 二 十 年 前 在 彼得 但 勒 的 消费 合作 社 买 的 。 瓦 伦 蒂 娜 用 厨 用 剪刀 帮 
他 剪 短 了 头发 ， 以 便 让 他 看 上 去 整洁 些 ， 她 帮 他 理 直 领 带 ， 甚 至 还 
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在 他 的 腮 帮 子 上 吸 了 一 口 。 

他 们 被 领 进 一 间 漆 成 痰 标 色 的 色 贡 沉 网 的 房 回 ， 房 则 里 坐 看 两 
个 穿 灰色 西装 的 男人 和 一 个 穿 灰 色 羊毛 衫 套装 的 女人 ， 他们 坐 在 一 
张 棕色 桌子 后 ， 桌 上 放 着 几 捆 文件 、 一 只 玻璃 水 壮 和 三 只 玻璃 杯 。 
瓦 伦 蒂 娜 被 要 求 先 发 言 ， 然 后 被 问 了 一 系列 的 问题 ， 在 回答 这 些 问 
题 时 ， 她 详细 地 叙述 了 她 和 我 父亲 是 如 何在 彼得 伯 勒 的 马 死 三 人 侦 
乐 部 相遇 的 ,他 们 是 如 何 一 见 钟 情 的 ,他 是 如 何 用 诗歌 和 和 情书 向 她 
求婚 的 ， 他 们 是 如 何在 教堂 结婚 的 ， 以 及 他 们 在 一 起 是 多 么 幸福 。 

等 轮 到 我 父亲 发 言 时 ， 他 轻声 询问 他 是 否 能 去 另外 的 房间 。 移 
民 局 小 组 成 员 商量 了 一 下 ,但 结论 是 不 能 ， 他 必须 当众 讲话 。 

我 将 在 胁迫 之 下 发 言 。” 他 说 。 他 们 向 他 询问 了 一 系列 相同 的 
问题 ， 他 的 回答 与 瓦 伦 带 娜 的 如 出 一 略 。 在 他 的 发 言 即 将 结束 时 ， 
他 说 : 谢谢 你 们 。 现 在 我 想 让 你 们 蕊 下 来 ， 我 刚才 所 说 的 一 切 都 是 
在 胁迫 之 下 说 的 。” 

他 在 拿 她 的 英语 水 平 当 赌注 。 

一 阵 急 促 的 记录 , 但 小 组 成 员 谁 都 没有 拾 起 过 头 ， 或 者 与 我 父 
亲 对 视 一 下 。 瓦 伦 蒂 娜 轻 轻 扬 了 扬 一 只 眉毛 ,但 脸 上 还 带 着 她 固定 
不 变 的 微笑 。 

什么 意思 ， 睹 人 迫 这 词 儿 ?” 他 们 在 等 回 家 的 火车 时 ， 她 这 样 
问 他 。 

它 的 意思 是 爱情 ， ”我 父亲 说 。 融和 像 法 请 里 的 tendresse。 

“了 啊 ，holubchik。 我 的 小 企鹅 。” 她 眉 开眼 笑 ， 又 在 他 腮 帮 子 上 
吸 了 一 口 。 
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12 . 吃 了 一 半 的 火 脆 三 明治 


你 是 怎么 簿 到 扎 太 太 知 性 婚姻 无 效 判决 计划 的 ?” 和 被 拉 问 。 离 
婚 专 家 和 “把 他 们 痛打 一 顿 册 赶 问 老家 ”太太 又 把 脑 禾 竣 到 了 
一 起 。 

瓦 伦 带 娜 一 定 看 了 律师 的 来 信 。 

她 在 偷 看 他 的 信件 。 

看 上 去 是 这 样 。 

我 得 说 ， 考 虑 到 她 那 兆 打 鬼 主 意 的 花花 肠子 ,我 对 此 一 点 也 
不 甩 惊 。” 

这 是 个 可 以 以 其 人 之 道 还 治 其 人 之 喘 的 游戏 。” 

下 次 我 们 再 去 看 父亲 时 ， 我 把 玉 殉 抛 在 到 处 是 苹果 的 起 居室 里 
的 拖拉 机 独白 里 , 我 自己 则 消失 在 楼 上 ,去 翻 瓦 伦 蒂 娜 的 房间 。 她 
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现在 上 应 据 了 过 去 是 我 父母 甲 室 的 房间 。 那 是 间 莉 上 暗 、 丑 陋 的 屋子 ， 
里 面 摆 的 是 1950 年 代 的 沉重 的 橡木 家 具 ， 衣 橱 里 仍然 塞 满 了 我 母 
亲 的 衣物 ， 两 张 一 模 一 样 的 床上 铺 着 黄色 的 灯 心 绒 床单 ， 窗 帘 是 我 
父 杀 挑选 的 ， 淡 紫色、 黄色 和 黑色 构成 鲜亮 特 人 的 现代 派 图 案 ， 在 
赫 色 亚麻 油 地 秸 的 正中 是 块 方形 的 蓝 色 地 悉 。 对 我 来 说 ， 这 个 房 
间 ， 这 个 我 父母 关系 的 隐秘 私 室 ， 一直 都 是 个 充满 神秘 与 不 安 的 地 
方 。 所 以 我 大 吃 一 惊 地 发 现 ， 瓦 伦 蒂 娜 已 经 将 其 改变 为 好 莱 坞 式 的 
图 房 : 毛 绒 绒 的 粉色 尼龙 菲 垫 ， 套 者 外 有 化 边 的 套子 的 纸巾 盒 ,化 
娄 品 和 化 妆 杨 ， 墙 上 贴 着 扑 闪 着 大 眼睛 的 孩子 的 画像 床上 堆 着 让 
人 不 由 得 想 要 搂抱 的 可 爱 玩 具 ， 梳妆 全 上 授 着 香水 瓶 、 护 肤 水 和 润 
肤 箱 。 这 些 东 西 似乎 都 来 自 邮 购 目 录 ， 有 几 份 这 样 的 目录 就 挫 开 在 
地 板 上 。 

但 房间 的 最 大 特色 是 次 乱 。 满 屋子 都 是 乱 七 八 糖 的 报纸 、 胡 
服 、 蒜 子 、 脏 杯子 、 洗 甲 水 、 化 妆 品 瓶子 、 面 包皮 、 头 发 刷 、 美 容 
用 具 、 牙 刷 、 短 鳞 、 人 饼干 使 、 珠 宝 、 照 片 、 糖 纸 、 小 探 设 、 旧 碟 
子 、 内 衣 、 苹 果 核 、 橡 皮 襄 、 目 录 、 包 滩 纸 、 炸 牙 的 糖 采 ， 它 们 全 
都 马 粳 糟 地 堆 在 梳妆 台 上 、 椅 子 上 、 那 张 空 着 的 床上 ， 并 且 还 漫 瀑 
到 了 地 板 上 。 化 妆 棉 ， 到 处 都 是 一 团团 的 化 妆 棉 ， 上 面 洲 有 红色 的 
口红 、 黑 色 的 眼影 、 村 色 的 胭 红 、 粉 色 的 洗 甲 水 ,散落 在 床上 、 地 
板 上 ,被 踊 进 落 色 地 黎 里 ,与 衣服 和 食物 交 末 地 揉 为 一 团 。 

房间 里 有 股子 怪 味 ， 除 了 交 杂 在 一 起 的 甜 腊 腻 的 香味 和 工厂 化 
学 用 品 的 味道 外 ， 还 有 扣 其 他 东西 的 味道 一 一 某 种 由 人 体 器 官 和 细 
效 所 散发 出 的 味道 。 

该 从 何 处 下 手 呢 ? 我 意识 到 我 并 不 确定 目 己 要 找 什么。 售 计 在 
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瓦 伦 蒂 娜 下 班 和 斯 坦 尼斯 拉夫 做 完 周 六 要 干 的 事情 回 家 之 前 ,我 有 
一 个 小 时 的 时 间 。 : 

我 从 床 开始 。 那 里 有 些 照片 、 几 份 看 上 去 挺 正 式 的 文件 、 一 份 
临时 驾照 申请 书 、 一 份 她 工作 的 养老 院 的 解除 雇佣 关系 的 表格 (我 
注意 到 ,两 份 文件 上 的 姓氏 的 拼写 不 同 )、 一 份 麦当劳 的 工作 申请 。 
照片 很 有 意思 一 一 瓦 伦 蒂 娜 穿着 件 露 千 晚 礼服 ,精致 地 包 着 头巾 ， 
站 在 一 个 皮肤 勋 黑 、 粗 壮 结实 的 中 年 男人 身 旁 ， 此 人 看 上 去 比 她 要 
矮 好 几 英寸 。 有时， 他 的 用 膊 搂 着 她 的 肩 ， 有 时 他 们 十 指 相 扣 ， 有 
时 他 们 冲 着 镜头 微笑 。 这 男人 是 谁 ? 我 仔细 地 研究 着 照片 ， 但 怎么 
看 这 人 都 不 像 鲍 勃 . 特 纳 。 我 捡 起 其 中 的 一 张 ， 把 它 塞 进口 袋 里 。 

床 底下 ， 在 一 个 乐购 超市 的 购物 袋 里 我 有 了 下 一 个 发 现 : 那 是 
一 捆 我 父亲 用 他 那 难 以 辨认 的 字迹 写 就 的 书信 和 诗歌 ,其 中 还 夹 有 
某 和 人 对 它们 的 英语 翻译 。 我 亲爱 的 …… 执 爱 的 …… 美 丽 的 女神 维 纳 
斯 …… 胸 脑 像 熟 透 的 桃子 (我 的 天 啊 !) …… 头 发 像 乌克兰 金黄 的 麦 
田 …… 我 全 部 的 爱 与 忠诚 …… 至 死 和 死 后 都 属于 你 的 。 翻 译 的 笔迹 
看 着 像 个 孩子 的 手笔 , 字母 写 得 又 大 又 圆 , 字母 1 上 面 的 点 是 个 小 
圈 。 斯 坦 尼斯 拉夫 ? 他 为 什么 要 这 么 做 ? 谁 会 是 这 些 翻 译 的 目标 读 
者 ? 我 注意 到 ， 其 中 的 一 封 信 上 既 有 文字 也 有 数字 。 出 于 好 奇 , 我 
把 它 抽 了 出 来 。 我 父亲 罗列 了 他 的 收入 ， 提 供 了 他 所 有 养老 金 和 全 
部 储蓄 账户 的 细节 。 那 蜂 蛛 腿 一 样 纤细 的 数字 息 满 了 整 页 的 纸 。 钱 
不 算 多 ， 但 足够 舒适 地 生活 ， 而 一 切 都 将 是 你 的 ， 我 健 爱 的 ， 他 在 
信 的 末尾 这 样 写 道 。 所 有 这 些 都 用 那 孩 子 的 手 整齐 地 抄 译 了 下 来 。 

我 又 把 它 读 了 一 遍 , 我 的 怒火 在 燃烧 。 我 姐姐 是 对 的 一 他 是 
个 傻瓜 。 我 不 应 该 责怪 瓦 伦 蒂 娜 侵占 他 的 钱 一 一 他 多 多 少 少 是 把 钱 
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拼命 地 堵 给 了 她 。 

现在 ， 我 把 注意 力 转 加 了 抽 屠 。 抽 居 里 一 样 乱 成 一 图。 我 仔细 
地 检视 了 混杂 在 一 起 的 内 衣 、 外 衣 、 医 糊糊 的 糖 纸 、 护 肤 水 的 壮 
于、 廉价 的 香水 。 在 一 只 抽 展 里 ， 我 发现 张 便条 :“ 周 六 见 。 我 全 部 
的 爱 ， 爱 里 列 。 在 它 边 上 , 埋 在 两 个 小 朱 设 下 面 的 ， 是 块 吃 了 一 
半 的 三 明治 , 它 的 外 壳 发 厌 ， 回 后 着 曲 ， 粉 红 发 黑 的 干 火腿 肠 雁 片 
猥 歼 地 从 里 面 仲 了 出 来 。 

就 在 这 时 ， 我 听 到 汽车 的 刹车 声 。 我 迅速 从 瓦 伦 蒂 娜 的 房间 沈 
出 来 ， 进 了 斯 坦 尼斯 拉夫 的 房间 。 这 里 过 去 是 我 的 房间 ， 我 还 有 些 
东西 留 在 衣 柚 里 ， 所 以 我 可 以 理直气壮 地 到 这 个 房间 来 。 斯 坦 尼 斯 
拉夫 比 瓦 化 希 娜 妥 整 污 。 我 设 化 多 长 时 间 惑 意 立 到 ， 他 是 地 和 炒 
党 和 “男孩 地 带 ” 的 乐 迷 。 这 个 “音乐 天 才 ” 满 屋子 都 是 “男孩 地 
带 ” 的 磁带 ! 窗 下 的 果子 上 是 些 等 校 的 课本 ， 还 有 张 书写 纸 。 他 在 
用 马克 三 垣 写 信 。 闪 爱 的 公信 …… 

随后 我 意识 到 厨房 里 又 多 了 两 个 声音 一 一 不 是 万 克 和 我 父亲 
的 ， 而 是 瓦 伦 带 娜 和 斯 坦 尼斯 拉夫 在 对 话 。 我 轻 轻 关上 斯 坦 尼 斯 拉 
夫 的 房 门 ， 踊 手 踊 脚 地 下 了 楼 。 瓦 伦 带 娜 和 斯 坦 尼斯 拉夫 在 厨房 里 
拨弄 着 条 种 连 鹤 闪 的 美味 佳 湖 ， 烷 深 的 水 效 了 出 来 ， 泣 在 加 子 上 。 
烤 架 下 ， 两 条 干将 的 香肠 正 开 始 冒 烟 。 

了 哈 罗 ， 瓦 伦 带 娜 。 哈 罗 ， 斯 坦 尼斯 拉夫 。 (我 不 能 肯定 此 时 
使 用 什么 样 的 礼仪 才 合 竹 时 宜 : 你 当 如 何 跟 某 个 正在 收集 你 父亲 的 
情报 、 而 你 刚刚 翻 过 她 抽 屠 的 人 说 话 ? 我 选择 了 英国 方式 : 礼貌 地 
打招呼 。) 上 班 革 十 吧 ? 

我 一 阿 工 作 努 力 。 太 多 努力 了 。 ” 瓦 化 希 娜 粗 声 粗 气 地 回答 。 
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我 注意 到 她 现在 有 多 胖 。 她 的 肚子 胀 得 像 只 气球 ， 她 的 两 颊 绷 紧 而 
且 避 了 起 来 。 男 一 方面 ,斯 坦 尼 斯 拉夫 倒 像 是 瘦 了 。 我 父亲 因为 有 
边 兄 在 场 ， 或 起 勇气 出 现在 门 边 。 

香肠 烤 糊 了 ， 瓦 伦 带 娜 。 ”他 说 。 

你 不 号 ， 你 财 哎 。 她 将 一 条 湿 抹 布 萌 他 的 方向 弹 了 弹 。 

然后 她 把 连 袋 者 扔 进 盘子 ， 用 刀子 把 它们 切 开 ,让 里 面 内 容 不 
话 的 东西 涌 泄 出 来 ， 在 它们 旁边 搁 上 香肠 ， 往 上 面 浇 点 番茄 次 ， 随 
后 脚步 吗 吗 地 走 回 自 己 的 房间 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 一 言 不 发 地 跟 在 她 
后 面 。 


可 本 六 


钢笔 要 比 抹布 有 力量 ， 父 亲 写 下 他 自己 的 复仇 之 语 ， 


在 从 和 平 技术 转变 为 战争 武器 方面 ， 就 拖拉 机 而 言 ， 没 有 
比 瓦 伦 蒂 娜 坦 元 的 问世 更 悍 然 的 了 。 这 种 坦 交 由 英国 发 明 ,， 但 
在 加 拿 大 生产 ， 那 里 的 许多 乌克兰 工程 师 精 通 于 拖拉 机 生产 。 
瓦 伦 蒂 娜 坦克 的 得 名 ， 源 于 它 的 第 一 辆 坦克 诞生 于 1938 年 的 
圣 瓦 化 带 娜 日 ， 也 就 是 情人 节 。 但 它 毫 无 可 爱 之 处 。 老 式 变速 
箱 使 它 显 得 笨重 不 堪 ， 可 它 是 致命 的 ， 是 个 货真价实 的 杀人 
机 融 。 


哇 ! 当 我 回 微 拉 摘 述 那个 火腿 三 明治 时 ， 她 这 样 叫 让。 不 过 
当然 了 ， 你 还 能 指 弹 这 样 一 个 懒 逃 娘 能 干 出 什么 名 答 来 ” 
我 无 法 描述 那 种 味道 。 我 对 她 说 起 那些 化 妆 棉 。 
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“真是 太 恶心 人 了 ! 在 妈妈 的 房间 里 ! 但 你 就 不 曾 发 现 其 他 什么 
东西 ? 没有 关于 她 的 移民 身份 和 离婚 建议 的 律师 来 信 ?” 

“我 什么 也 没 发 现 。 也 许 她 工作 时 随身 带 着 呢 。 家 里 没 任何 迹 
象 。” 

“她 一 定 是 把 它 藏 起 来 了 。 当 然 了 ， 从 她 那 高 度 发 达 的 罪犯 脑 
子 里 你 也 只 能 期 望 有 这 一 出 了 。” 

“但 是 听 听 这 个 ， 薇 拉 。 我 在 斯 坦 尼 斯 拉夫 的 房间 里 看 了 看 ， 你 
猜 我 发 现 了 什么 ?9 

“我 猜 不 出 来 。 毒 品 ? 假 钞 ? 

“ 别 傻 了 。 不 是 的 ,我 发 现 了 一 封 信 。 他 正 写 信 给 他 在 捷 尔 诺 波 
尔 的 父亲 ,说 他 在 这 儿 真 的 一 点 也 不 快乐 。 他 想 回 家 。” 
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1 3 .黄色 橡胶 手套 





当然 ， 瓦 伦 蒂 娜 发 现 了 “胁迫 ”的 真正 含义 。 斯 坦 尼斯 拉夫 告 
诉 她 的 。 更 粳 的 是 ,就 在 同一 天 ， 她 发 现 了 一 封 来 自 移民 局 的 信 ， 
通 敌 她 她 的 上 诉 青 次 被 驳回 。 

她 把 刚 从 厕所 出 来 的 我 父亲 通信 人 国境， 我 父亲 己 着 身子 ， 策 拙 
地 想 要 逃脱 。 

你 个 活 死 人 ! 她 尖 叫 着 。 “我 让 你 看 看 什么 是 睹 迫 ! 

她 戴 了 副 黄色 橡胶 手套 手 里 拿 着 块 抹布 ， 抹 布 刚 洗 完 碗 ， 非 
党 湿 ， 她 开始 用 它 弹 击 他 。 

你 个 无 用 的 缩 脑 充 缩 鸡巴 的 驴 。 哟 ， 嘻 。 你 个 又 干 又 瘙 的 
老 山 羊 的 冉 大 装 的 粒 渣 子 ! 

她 弹 击 着 他 的 腿 和 伸 出 来 用 于 招 织 或 是 误 求 的 双手 。 他 回 后 仰 
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着 ， 发 现 自己 被 压 在 厨房 的 水 槽 上 。 越 过 她 的 肩膀 ， 他 可 以 看 到 炉 
灶 上 者 着 的 一 锅 土 豆 正在 冒 泡 。 

“你 个 我 要 把 你 踩 得 稀 巴 烂 的 小 息 虫 。” 嘲 ， 嘻 ! 煮 土豆 的 水 藻 
气 模糊 了 他 的 眼镜 片 ， 他 依稀 地 闻 到 一 股 焦 糊 味 。 

“ 睹 迫 ! 睹 迫 ! 我 给 你 看 看 什么 是 陪 迫 !” 愈 战 愈 勇 的 她 开始 把 
抹布 弹 向 他 的 脸 。 哺 ， 呆 。 抹 布 的 一 角 碰 到 了 他 的 鼻梁 ,将 他 的 眼 
镜 打 落 在 地 。 

“ 瓦 勤 契 卡 ， 求 你 …… 

“你 个 不 够 一 中 的 狗 咬 狗 吐 的 老 骨 头 ! 是!” 

她 用 一 根 戴 着 黄色 橡胶 手套 的 指头 惟 他 的 肋骨 。 

“你 怎么 还 不 死 啊 ? 你 早 就 该 躺 在 柳 德 米 拉 边 上 ， 死 人 挨 着 死 
pW | 

他 浑身 颤 拌 ， 他 可 以 感觉 到 肠子 里 那 熟悉 的 搅动 。 他 担心 他 会 
模 脏 自己 。 烧 土豆 的 自 味 弥漫 在 空中 。 

“ 求 你 瓦 勒 契 卡 ， 亲 爱 的 ， 小 企 忽 ……” 她 步 步 进逼 ， 黄 手指 又 
是 惟 又 是 扇 的 。 那 锅 土豆 开始 冒 烟 。 

“过 不 了 多 久 你 就 要 滚 回 你 该 去 的 地 方 了 ! 在 地 底下 。 在 睹 连 
下 ! 哈 !” 

按 门铃 的 扎 德 查 克 太 太 救 了 他 。 她 进 了 门 ， 对 形势 迅速 作出 判 
断 ， 然 后 将 -一 只 胖 嘟 嘟 的 手 劝阻 地 放 在 她 朋友 的 胸 膊 上 。 

“ 走 ， 瓦 尔 娅 。 别 理 这 个 一 无 是 处 的 小 气 口交 疯子 丈夫 。 走 ,我 
们 去 逛街 。” 

随 着 老 破 车 消失 在 街角 ， 我 父亲 先 抢救 那 锅 燃烧 的 土豆 ， 再 疏 
进 浴室 解 手 。 然 后 他 打 电 话 给 我 。 他 的 声音 尖锐 ， 呼 吸 急促 。 
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“我 想 她 真 的 会 杀 了 我 ， 娜 迪 娅 。” 

“她 真 的 说 了 那 话 吗 ， 什 么 回 到 坟墓 里 去 之 类 的 ? 

“用 俄语 。 全 是 用 俄语 说 的 。” 

“和 爸爸， 语言 并 不 重要 ……” 

“不 ， 正 相反 ,语言 是 至 高 无 上 地 重要 。 语言 里 不 仅 包括 了 思 
想 ,也 包括 了 文化 价值 观 ……” 

“和 耸 耸 ， 听 我 说 。 求 你 听 我 说 。” 他 还 在 念 四 着 俄语 与 乌克兰 语 
间 的 不 同 , 我 的 思绪 则 胶着 在 瓦 伦 蒂 娜 身上 。 “只 要 听 一 下 子 。 尽 
管 这 对 你 来 说 有 点 困难 ,好 消息 是 她 还 没有 得 到 批准 留 下 来 。 这 意 
味 着 也 许 不 久 她 就 会 被 驱逐 。 只 要 我 们 知道 需要 多 长 时 间 …… 但 与 
此 同时 ， 如果 你 害怕 跟 她 住 在 一 个 房子 里 ， 你 就 必须 来 跟 我 和 迈克 
一 起 住 。” 我 知道 他 不 会 来 的 ， 除 非 他 真 的 绝望 了 一 一 他 痛恨 任何 
破坏 他 的 固有 习惯 的 做 法 。 他 从 未 在 我 姐姐 家 或 我 家 的 屋檐 下 住 过 
一 个 晚上 。 

“不 ,不 。 我 要 留 在 这 里 。 如 果 我 离开 家 ， 她 就 会 换 锁 。 我 就 会 
出 去 ， 她 就 会 进来 。 她 已 经 在 说 这 样 的 话 了 。” 

等 我 父亲 说 完 再 见 、 退 回 到 他 那 上 了 门 的 屋子 后 ,我 打 了 三 个 
电话 。 

第 一 个 我 打 给 了 内 政 部 : 克 罗 伊 登 的 月 亮 大 厦 。 我 想象 ， 在 那 
辽阔 的 、 坑 洼 不 平 的 月 球 表面 ， 空 旷 而 寂静 ,惟有 无 人 接听 的 电话 
响 着 阴森 诡异 的 铃声 。 电 话 响 了 大 约 四 十 下 后 , 终于 有 人 拿 起 了 听 
简 。 一 个 明 远 的 女声 建议 我 把 提供 的 信息 写 下 来 ， 并 告诉 我 ,档案 
是 保密 的 ， 不 能 与 第 三 方 进行 讨论 。 我 试 着 解释 我 父亲 的 绝望 境 
遇 。 只 要 他 能 够 知道 一 点 相关 的 进展 就 成 : 瓦 伦 蒂 娜 是 否 能 再 次 上 
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诉 ， 她 什么 时 候 会 被 驱除 出 境 。 我 一 个 劲 儿 地 求 她。 那 般 远 的 声音 
软 了 下 来 ， 建 议 我 试 试 主管 彼得 伯 勒 的 当地 移民 分 局 。 

第 二 个 电话 我 打 给 了 村 里 的 警察 局 。 我 描述 了 湿 抹 布 事件 ， 解 
释 了 我 父亲 所 处 的 危险 境地 。 警 察 并 不 为 所 动 。 他 遇 到 过 更 粳 的 
情形 。 

“你 这 样 看 好 了 ，” 他 说 :“ 这 只 不 过 是 夫妻 之 间 的 小 吵 小 闹 ， 
不 是 吗 ? 这 种 事 天 天 都 有 。 如 果 每 次 夫妻 吵架 警察 都 介入 的 话 一 一 
那么 , 事情 就 没完 没 了 了 。 如 果 你 不 介意 我 这 样 说 的 话 ， 你 似乎 正 
不 请 自 来 地 干涉 你 父亲 的 私事 。 你 显然 与 他 亡 的 那 位 女士 不 对 眼 。 
但 假如 他 想 提出 投诉 的 话 ， 他 会 自己 打 电 话 的 ， 不 是 吗 ? 就 我 们 所 
知 ， 与 她 在 一 起 时 ， 是 他 人 生 最 愉快 的 时 光 。” 

在 我 的 脑海 里 的 画面 是 : 我 年 事 已 高 的 老父 亲 ， 斧 供 着 身子 ， 
骨 瘦 如 柴 ， 拼 命 躲闪 着 湿 抹 布 的 袭击 ， 而 瓦 伦 蒂 娜 ， 身 高 马 大 ， 体 
态 壮 硕 ， 戴 着 黄色 橡胶 手套 ， 站 在 他 的 上 方 哈 哈 大 笑 。 但 在 那 警察 
的 脑海 里 则 是 另 一 番 想 象 。 突 然 间 ， 我 居然 大 悟 。 

“你 认为 那 是 场 性 游戏 一 一 那 湿 抹布 ?” 

“我 可 没 那 么 说 。” 

“你 是 没 说 ， 但 你 是 这 样 想 的 ， 不 是 吗 ?” 

警察 接受 过 对 付 我 这 种 人 的 训练 。 他 彬 彬 有 礼 地 化 解 了 我 的 怒 
气 。 最后， 他 答应 等 他 巡 人 逻 时 会 顺道 去 我 家 ,我 们 只 能 谈 到 此 
为 止 。 

第 三 个 电话 是 打 给 我 姐姐 的 。 薇 拉 立 即 就 明白 了 是 怎么 一 回 
事 。 她 火 冒 三 丈 。 

“ 臭 姨 子 。 该 进 监 狱 的 母狗 。 可 他 真是 辟 到 家 了 。 他 是 罪 有 应 
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别管 他 是 不 是 罪 有 应 得 了 ， 薇 拉 。 我 认为 我 们 得 把 他 和 弄 出 
下 

我 们 最 好 是 把 她 和 弄 出 来 。 一 旦 他 出 来 了 ， 他 就 再 也 回 不 去 了 ， 
那 房 子 就 被 她 撕 占 了 。” 

肯定 不 会 的 。” 

你 却 道 那 铝 话 一 一 现实 占有 ， 败 一 胜 九 。” 

这 听 上 去 像 是 出 自 扎 德 查 克 太 太 的 法 律 书 上 的 某 页 。” 

这 对 我 来 说 也 一 样 一 一 当 迪 克 开 始 犯 浑 时 ， 我 只 想 躲 得 远 远 
的 ， 但 我 的 律师 建议 我 耐心 等 待 ， 和 否则 我 就 会 失去 房子 。” 

但 迪 死 没 打 算 杀 你 。 

你 以 为 瓦 伦 蒂 娜 想 杀 和 爸爸 吗 ? 我 认为 她 只 想 吓 距 吓 距 他 。” 

她 肯定 已 得 偿 所 愿 。” 

一 隆 帝 默 。 在 背景 声 里 ,我 可 以 听 到 收音 机 里 正在 播放 的 狠 士 
乐 。 音 乐 停 止 了 。 一 阵 鼓 掌声 。 然 后 薇 拉 用 她 那 大 姐 头 的 声音 说 : 
有 时 候 我 真 不 明白 ， 娜 迪 娅 ,是否 存在 受害 者 心态 这 么 档 子 事 一 一 
你 知道 的 ， 就 像 在 自然 王国 一 样 ， 每 个 物种 都 有 其 统治 阶层 。” (她 
义 来 了 。) 也 许 他 天 生 就 该 受 坎 负 。 

你 是 说 那 倒 是 受害 人 的 销 了 ? 

那个 ,是 的 ， 从 菏 个 方面 佐 。 

但 当 迪 克 犯 浑 时 一 一 那 不 是 你 的 错 。 

那 当 然 不 是 一 回 事 了 。 在 与 男人 相关 时 ， 女 人 始终 是 受害 
者 。” 

这 听 上 去 像 是 危险 的 女权 主义 者 说 的 话 ， 微 拉 。” 
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“女权 主义 ? 噢 ， 亲 爱 的 。 我 只 认为 这 是 稼 识 。 但 当 一 个 男人 听 
任 自己 被 女人 打 时 ， 你 必须 得 承认 ， 事 情 有 些 不 对 劲 。 

“你 是 说 丈夫 打 老 婆 就 OK 了 ? 那 正 是 瓦 伦 蒂 娜 的 看 法 。 ”我 情 
不 自 禁 。 我 仍然 会 激怒 她 。 如 果 我 不 小 心 点 ， 这 次 谈话 就 会 像 过 去 
一 样 ， 以 我 们 中 的 一 方 侠 地 挂 上 电话 而 告终 。 当然 ,你 有 你 的 道 
理 ， 巩 拉 。 但 也 许 它 只 是 身材 和 力量 的 问题 ， 而 非 个 性 和 性 别 的 问 
题 。 我 姑姑 地 说 。 

一 段 停顿 。 她 清 了 清 喉 噶 。 

“这 正 是 让 人 困惑 的 地 方 ， 娜 迪 娅 。 那 么 ， 也 许 它 不 是 种 受害 者 
心态 。 也 许 只 是 因为 老人 多 天生 就 是 个 招引 皮 力 的 人 。 妈 妈 没 告诉 过 
你 他 们 初次 见面 时 的 故事 吗 ?” 

“没有 。 说 给 我 听 听 。” 

1926 年 2 月 的 一 个 星期 天 ， 我 父亲 走出 家 门 ， 穿 过 市 中 心 。 他 
脖子 上 挂 着 双 汐 冰鞋， 口袋 里 括 着 坊 得 又 若 又 硬 的 鸡 重 和 一 片面 
包 。 太 阳 已 露出 脸 来 ， 刚 下 过 的 一 场 雪 轻 落 在 疙 饰 华丽 的 阳台 上 ， 
雕刻 出 梅 尔 尼 科 夫 大 街 那 些 笑 上 废 派 房 屋 的 女 像 柱 ， 让 从 金色 容 顶 传 
来 的 周 日 钟 声 变 得 压抑 沉 况 ， 一 如 婴儿 杭 头 般 无 收 地 安居 于 女子 
合 (Babi Yar) 的 坡地 上 。 

就 在 他 刚 穿 过 梅 尔 尼 科 夫 桥 朝 运 动 场 走 去 时 ， 从 街 对 面 扔 过 来 
的 一 只 雪 球 从 他 耳 边 呼啸 而 过 。 当 他 转 过 头 来 看 雪 球 是 从 哪儿 来 的 
时 ， 另 一 只 和 雪 球 正中 他 的 面 门 。 尼 古 拉 上 气 不 接 下 气 地 在 雪 地 里 摸 
过 着 目 己 的 帽子 。' 嗨 , 史 ， 尼 古 拉 什 卡 ! 尼 古 拉 什 卡 ， 聪明 鸡巴 ! 
你 爱 谁 ， 尼 上 古 拉 什 卡 ? 手 汉 时 你 想 着 谁 ?” 
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折磨 他 的 人 是 两 三 年 前 就 辍学 了 的 索 温 科 两 兄弟 。 他 们 一 定 有 
十 三 四 岁 了 一 一 与 我 父亲 同龄 。 他 们 是 剃 着 光头 的 大 头 小 子 ， 与 母 
杀 和 三 个 姊妹 一 起 住 在 火车 站 后 的 两 间 房 子 里 。 他 们 的 父亲 死 于 一 
场 发 生 在 戈 梅 尔 (Gomel) 附近 的 森林 事故 。 索 温 科 太太 靠 替 人 洗 
衣服 维持 生计 ， 这 俩 男孩 穿 的 都 是 他 们 母亲 从 自己 顾客 的 洗衣 袋 里 
抢救 出 来 的 别人 不 要 的 衣服 。 

-, 屁股 脑袋 ! 你 爱 不 爱 拉 尔 娅 ? 你 爱 不 爱 柳 德 米 拉 ? 打赌 你 
爱 卡 特 娅 。 你 有 没有 给 她 看 过 你 的 鸡巴 2 

那个 大 点 的 孩子 又 扔 过 来 一 只 雪 球 。 

我 谁 也 不 爱 。” 我 父亲 说 :“ 我 只 对 语言 和 数学 感 兴 趣 。” 

男孩 们 伸 出 冻 红 的 手指 ， 嘱 叫 着 他 们 的 嘲弄 。 

畴 ， 他 不 爱 女 孩 ， 那 么 你 是 爱 男孩 呐 ? 

只 因为 我 不 爱 女 骇 ， 就 说 我 一 定 爱 男 孩 ， 这 不 合 逻 辑 。” 

你 听 到 了 吗 ? 不 合 逻 辑 ! 你 听 到 了 吗 ? 他 有 个 逻辑 鸡巴 ! 晓 ， 
晓 ， 尼 上 古 拉 什 卡 ， 给 我 们 看 看 你 的 逻辑 鸡巴 。” 

他 们 穿 过 马路 ， 沿 着 人 行道 尾随 着 他 ， 越 来 越 近 。 

“让 中 帮 他 把 鸡巴 凉 一 凉 也 

他 们 突然 轻 轻 地 跑 起 来 。 小 点 的 兄弟 悄然 赶 上 前 来 ， 将 一 捧 雪 
猛 地 顺 着 他 的 屁股 塞 进 裤 子 。 尼 古 拉 试图 跑 开 , 但 人 行道 背叛 了 
他 。 他 跌 了 个 嘴 嘲 地 。 两 个 男孩 按 住 他 ， 骑 跨 在 他 身上 ， 把 整 捧 整 
捧 的 雪 糊 在 他 脸 上 ， 塞 进 他 的 膀子 里 和 裤子 里 。 他 们 开始 搜 他 的 裤 
子 。 大 点 的 男孩 抓 住 他 的 溜冰 鞋 开 始 拉 。 尼 古 拉 又 惊 又 怕 ， 尖 叫 
着 ， 一 个 劲 儿 地 在 雪 地 里 挣扎 。 

就 在 此 时 ， 有 三 个 身影 出 现在 街头 。 面 朝 下 趴 在 地 上 的 他 分 辩 
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出 那 是 个 高 个 儿女 孩 手 拉 着 两 个 小 点 的 孩子 。 

“救命 ! 救命 I 尼 古 拉 喊 道 。 

当 那 三 个 看 到 这 场 骚 乱 时 ， 变 得 犹 隐 起 来 。 他 们 是 该 跑 开 呢 ， 
还 是 该 插手 干预 ? 随后 ， 那 小 男孩 突然 朝 前 冲 去 。 

“ 放 开 他 !” 他 叫 道 , 一 头 撞 向 两 兄弟 中 小 点 的 那个 。 高 个 女孩 
全 力 以 赴 ， 开始 搜 大 点 的 男孩 的 头发 。“ 你 放手 ， 你 个 胖 猪 ! 放 开 
他 !” 

他 摆脱 她 的 袭击 ， 用 双手 抓 住 她 的 手腕 ， 尼 古 拉 乘机 挣脱 了 
出 来 。 

“ 那 他 是 你 男 朋友 嗪 ? 你 爱 他 吗 ?" 

“ 滚 开 ， 否 则 我 就 叫 我 爸 来 ， 他 会 用 军刀 切 掉 你 的 手指 头 ， 再 把 
它们 塞 进 你 的 鼻子 。” 她 的 眼睛 闪 着 烈焰 

那个 小 女孩 把 一 捧 捧 的 雪 揉 进 他 们 的 耳 休 里 。 

“把 它们 塞 进 你 的 鼻子 ! 把 它们 塞 进 你 的 鼻子 !” 她 尖 声 尖 气 地 
叫 着 。 

兄弟 俩 扭 动 着 身体 横冲直撞 ， 喝 嘴 大 笑 着 抓 住 姑娘 们 。 再 没 什 
么 比 一 场 激战 更 让 他 们 欢喜 的 了 ， 他 们 一 点 也 不 觉得 冷 。 他 们 头顶 
上 的 天 空 蓝 得 像 知 更 鸟 的 蛋 ,， 太阳 在 雪 地 上 烟 烟 生 辉 。 随 后 大 人 的 
身影 出 现 了 。 他 们 叫喊 着 ， 挥 舞 着 棍子 。 索 温 科 兄弟 把 帽子 拉 下 来 
盖 住 耳 洒 , 疾 速 地 跑 掉 了 ， 他 们 像 雪 免 一 样 又 快 又 灵活 ， 谁 都 没 抓 
住 他 们 。 

“你 还 好 吧 ?” 高 个 儿女 孩 问 。 那 是 他 的 同学 柳 德 米 拉 . 奥 切 雷 
特 考 ， 还 有 她 的 弟弟 妹妹 。 他 们 的 脖子 上 也 挂 着 注 冰 鞋 。( 当 然 
了 ， 索 温 科 兄弟 太 穷 了 ,不 可 能 有 他 们 自己 的 溜冰 鞋 。) 
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到 了 冬天 ， 基辅 的 运动 场 就 会 设 上 水 ， 地面 马 上 就 会 上 并 ,把 
运动 场 变 成 个 尸 外 溜冰 场 ， 全 基辅 的 年 轻 人 都 会 穿 起 溜冰 鞋 。 他 们 
阵 昨 地 四 处 请 动 ， 炫耀 ， 跌 倒 ， 推 抒 ， 滑 翔 ， 跌 进 彼 此 的 怀抱 。 在 
莫斯科 或 内 成 的 诗 多 血腥 前 线 发 生 的 事 部 无 关 紧 要 : 人 们 依旧 相遇 
相识 ， 一 起 请 上 几 圈 ， 然 后 陷 人 爱情 。 于 是 尼 广 拉 和 柳 德 米 拉 抓 着 
彼此 戴 着 两 指 手套 的 手 ， 穿 着 汐 冰 鞋 旋转 , 一 圈 又 一 圈 一 一 天 空 、 
日 云 和 金色 的 窟 项 都 在 随 着 他 们 旋转 一 一 越 转 越 快 ， 笑 得 像 个 小 孩 
子 《 他 们 依然 只 是 小 孩子 )， 直 到 他 们 头 党 目眩 地 跌倒 在 冰 面 上 ,一 
个 压 春 一 个 。 
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上 4 . 小 型 便携 式 复印 机 


我 下 一 次 去 看 我 父亲 时 是 在 一 周 过 半 、 一 早 过 半 之 时 ,没有 到 
克 与 我 同行 。 那 是 个 光 上 暖 宜 人 人、 阳光 明媚 的 春日 ， 前 院 的 郁金香 正 
破土 而 出 ， 树 梢 上 早出 点 点 新绿 。 在 母亲 的 化 园 里 ,方药 已 经 长 
出 ， 将 它们 腥 红 色 的 拳头 从 在 花 围 中 纵横 蔓延 的 来 草 中 伸 了 出 来 。 

当 我 在 屋外 停 丰 时 ， 我 注意 到 有 和 寅 祝 丰 保 在 那里 。 我 走 进 厨 
房 ， 发 现 瓦 伦 蒂 娜 和 村 警 正 在 一 边 喝 咖 啡 一 边 说 笑 。 在 刚 呼 吸 过 奉 
天 的 清新 空气 后 ， 屋子 里 面 热 得 简直 今 人 难以 怒 受 ， 因 为 燃气 锅炉 
还 开 着 ,而 所 有 的 窗户 都 关 着 。 两 个 人 和 恼 恨 地 抬头 看 着 我 ,仿佛 我 
惊扰 了 一 次 私密 的 幽会 。 瓦 化 蒂 娜 下 吴 穿 一 条 合成 弹力 纤维 的 迷你 
牛仔 究 ， 上 身 穿 一 件 粉 嫩 的 绒毛 短 衫 ,口袋 是 用 日 缴 做 成 的 心 形 。 
她 染 看 二 妇 腿 坐 在 一 个 高 音 上， 无 眼 圳 趾 拖 鞋 在 她 没 穷 林子 的 脚趾 
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央 上 很 随意 地 见 荡 着 。( 荡 妇 !) 那 警 察 懒 洋洋 地 坐 在 靠 墙 的 椅子 
里 ， 两 腿 向 外 伸 着 。 (懒汉!) 我 进去 后 ， 他 们 陷入 了 沉默 。 我 做 了 
自我 介绍 后 ,警察 拔 起 身 来 与 我 握手 。 他 是 村 子 里 的 巡警 ， 正 是 我 
在 电话 里 与 之 说 起 湿 抹 布 事件 的 那个 人 。 

“正好 路 过 就 来 查看 一 下 你 爸爸。” 他 说 。 

“他 人 呢 ?” 我 问 。 

瓦 伦 蒂 娜 指 了 指 迈 克 打 的 那 扇 用 以 分 隔 语 房 和 起 居室 的 临时 性 
的 门 ， 起 居室 现在 就 是 他 的 卧室 。 我 父亲 将 自己 锁 在 屋内 拒绝 
出 来 。 

“ 丛 爸 ，” 我 哄 着 他 说 :“ 是 我 啊 ， 娜 迪 娅 。 你 现在 可 以 把 门 打 
开 了 。 没事 的 。 有 我 在 这 儿 。” 

过 了 好 一 会 儿 ， 才 传 来 拉 门 门 的 味 噶 声 ， 随 后 我 父亲 现 出 身 ， 
向 门 外 扫 视 着 。 我 被 眼前 的 景象 震惊 了 。 他 瘦 得 可 怕 一 瘦 骨 旺 
网 一 一 他 的 眼睛 深 陷 在 眼窝 里 ， 使 得 他 的 头 看 上 去 简直 就 像 个 骨 
髓 。 他 的 白 发 长 得 很 长 ， 散 乱 地 垂 在 颈 后 。 他 腰部 以 下 什么 都 没 
穿 。 我 注意 到 他 裸露 的 小 腿 和 肤 盖 蓉 缩 得 多 么 厉害 ， 它 们 是 铅 白 
色 的 。 

就 在 那 一 刻 ， 我 璧 见 那个 警察 与 瓦 伦 蒂 娜 交换 了 一 下 眼神 。 瓦 
伦 蒂 娜 的 眼神 说 : 看 到 我 说 的 是 什么 意思 了 吧 ? 警察 的 眼神 说 : 我 
的 天 哪 

“爸爸 ，” 我 耳语 道 :“ 你 的 裤子 呢 ? 请 你 穿 上 裤子 。” 

他 指 指 地 上 的 一 堆 衣 服 。 他 什么 话 也 不 用 多 说 ， 因 为 我 已 经 能 
嗅 出 发 生 了 什么 。 

“他 把 屎 拉 在 自己 身上 。” 瓦 伦 蒂 娜 说 。 
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那个 警察 拼命 想 把 一 丝 不 自觉 的 笑容 北 回 去 。 

出 什么 事 了 ,和 爸爸? 

“她 ee 他 指 回 瓦 伦 蒂 娜 。 “她 a 

瓦 伦 蒂 娜 扬 了 扬 眉 毛 ， 重 新 架 起 二 郎 腿 ， 一 言 不 发 。 

“她 做 了 什么 ? 和 爸爸， 告诉 我 发 生 了 什么 事 。” 

“她 朝 我 泼水 。” 

“他 冲 我 大 喊 大 叫 。” 瓦 伦 蒂 娜 吸着 嘴 说 :“ 喊 坏事 。 坏 话说 。 
我 说 闭 嘴 。 他 不 闭 嘴 。 我 浅水 。 只 是 水 。 水 不 疼 。” 

警察 转向 我 。 

“似乎 是 半 斤 对 八 两 , 各 有 各 的 错 。” 他 说 :“ 普 通 的 家 庭 纠 
纷 。 难 辩 是 非 。” 

“事情 不 是 一 目 了 然 吗 ?” 我 说 。 

“ 据 我 所 见 ， 没 有 犯罪 行为 。” 

“但 保护 弱者 不 是 你 的 职责 所 在 吗 ? 光 是 看 一 看 一 一 用 你 的 眼 
睛 。 假 如 你 其 他 什么 也 看 不 见 ， 你 总 能 看 出 身材 和 力量 的 不 同 吧 。 
他 们 其 至 没 法 比 , 不 是 吗 ?” 我 再 次 注意 到 瓦 伦 幕 娜 胖 了 有 和 多少, 但 
尽管 如 此 ， 也 许 正 因 如 此 ， 她 身上 还 是 有 种 吸引 力 。 

“你 不 能 因 一 个 人 的 身材 就 逮捕 他 。” 警 察 的 眼睛 简直 无 法 从 
她 身上 移 开 。 “当然 ， 我 会 继续 留意 的 ， 如 果 你 爸爸 想 让 我 这 么 做 
的 话 。” 他 的 眼睛 从 瓦 伦 蒂 娜 那里 转向 我 ， 再 转向 我 父亲 。 

“你 跟 斯 大 林 的 警察 没 两 样 。” 我 父亲 突然 用 一 种 高 亢 而 闸 拉 
的 声音 说 :“ 整 个 国家 机 器 的 体制 只 为 保护 强权 ， 欺 压 弱小 。” 

“假如 你 那么 想 的 话 ， 我 很 遗憾 ， 马 耶 夫 斯 基 先 生 。” 警 察 礼貌 
地 说 :“ 但 我 们 生活 在 一 个 自由 的 国度 ， 你 有 权 发 表 自 己 的 意见 。” 
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瓦 伦 带 娜 重重 地 从 高 使 上 出 下 来 。 

我 时 间 去 上 班 了 现在 。 她 说 。 “你 打扫 你 爸爸 屎 。” 

那 壮 察 也 告别 离开 了 。 

我 父亲 陷 人 他 的 椅子 ， 但 我 不 让 他 休 电 。 

爸爸 ， 请 穿 上 条 裤子 。 ”我 说 。 他 那 死 尸 般 的 裸体 上 有 种 可 怕 


的 东西 让 我 不 忍 看 他 。 我 无 法 正视 他 的 眼睛 一 一 既 挫 败 又 仿 强 。 我 
无 法 忍受 从 他 房间 里 散发 出 的 恶臭 。 我 毫 不 怀疑 瓦 伦 落 娜 也 无 法 忍 
受 这 一 点 , 但 我 必须 硬 起 心肠 : 这 是 她 自 找 的 。 


在 我 父亲 清理 自己 时 ， 我 又 搜寻 了 一 所 房间 。 她 的 律师 来 信 一 


定 藏 在 某 个 地 方 ， 里 面 有 有 关 她 的 移民 上 诉 的 信息 。 她 把 目 己 的 信 
件 放 在 哪儿 昵 ? 我 们 得 知道 她 在 计划 做 什么 ， 她 要 在 这 里 竺 多久 。 
让 我 号 惊 的 是 ， 我 在 起 居室 里 ， 在 果 上 的 一 瞧 亿 革 采 中 间 ， 发 现 了 
一 台 小 型 便携 式 复印 机 。 我 前 面 没 把 它 放 在 心 上 ， 认 为 它 只 是 电脑 
的 一 个 部 件 ， 也 许 属于 斯 坦 尼斯 拉夫 。 


“爸爸 ， 这 是 什么 ? 

哦 ,这 是 瓦 伦 蒂 娜 的 新 玩具 。 她 用 它 复印 信件 。 

什么 信件 

这 是 她 最 近 的 疯狂 行为 ， 你 知道 。 复 印 这 个 ,复印 那 个 。 
她 复印 你 的 信 ? 

她 的 信 。 我 的 信 。 可 能 她 认为 这 很 摩登 。 她 复印 所 有 的 信 。 
“但 是 为 什么 ? 

他 管 答 户 。“ 也 许 她 认为 有 复印 机 比 用 手写 更 气派 。 

气派 ? 多 春 呢 。 这 说 不 过 去 。 

“你 知道 圆 形 监狱 理论 吗 ? 英国 摄影 家 杰 雷 米 本 防 姆 。 是 为 元 
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美的 监狱 设计 的 。 看 守 看 得 见 一 切 ， 从 各 个 角度 ， 而 他 自己 却 不 为 人 
所 见 。 所 以 瓦 伦 蒂 娜 知道 有 关 我 的 一 切 ， 而 我 对 她 一 无 所 知 。” 

“你 在 说 什么 呢 ， 和 爸爸 ? 那些 信和 复印 件 都 在 哪儿 

“也 许 在 她 房间 里 。” 

“没有 ,我 看 过 了 。 也 不 在 斯 坦 尼斯 拉夫 的 房间 。” 

“我 不 知道 。 也 许 在 车 里 。 我 看 见 她 把 什么 东西 都 放 在 车 里 。” 

老 破 车 就 停 在 车 道上 。 但 钥 是 在 哪儿 ? 

“不 用 钥匙 。” 我 父亲 说 。“ 锁 是 坏 的 。 她 把 钥 是 锁 在 行李 箱 
了 。 我 用 螺丝 刀 报 开 了 锁 。” 

我 注意 到 这 辆 车 也 没有 贴 圆 形 纳税 证 。 也 许 因为 那个 警察 在 这 
里 ， 她 没 敢 开 它 。 在 后 备 箱 里 ， 我 找到 了 个 硬 纸 盒 ， 里 面 全 是 文 
件 、 档 案 和 复印 件 。 这 正 是 我 要 找 的 。 我 把 它们 拿 回 到 起 居室 ， 举 
下 身 读 起 来 。 

纸 盒 里 有 那么 多 的 文件 ,我 简直 要 被 淹没 了 。 我 从 最 初 的 信息 
全 无 一 下 子 变 成 了 信息 过 剩 。 据 我 所 见 ， 那 些 信 未 经 有 序 整理 ， 不 
曾 按 日 期 、 通 讯 人 或 内 容 加 以 归 类 。 我 开始 随意 地 将 它们 抽出 来 。 
纸 盒 最 上 面 ， 一 封 移民 局 的 来 信 引 起 了 我 的 注意 。 信 中 罗列 了 他 们 
拒绝 她 的 上 诉 的 理由 一 一 里 面 没 有 提 及 我 父亲 有 关 在 胁迫 之 下 的 声 
明 ， 但 有 一 段 话 解释 说 ， 她 有 权 进 一 步 上 诉 到 一 个 特别 法 庭 。 我 的 
心 直 往 下 沉 。 这 么 说 ， 上 一 次 的 上 诉 不 是 路 的 尽头 。 还 要 有 多 少 次 
上 诉 和 听证 ? 我 用 那 台 小 型 便携 式 复印 机 把 信 复 印 下 来 ， 以 便 给 纹 
拉 看 。 

现在 我 看 到 了 我 父亲 写 给 她 的 诗歌 和 情书 的 复印 件 ， 包 括 那 封 
详细 开 列 了 他 的 存款 和 养老 金 细 节 的 信 一 一 用 乌克兰 语 写 的 原件 和 
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翻译 件 都 被 复印 了 下 来 ， 并 订 在 一 起 。 为 什么 ? 给 谁 看 ? 有 一 封 信 
是 彼得 伯 勒 地 区 医院 的 精神 病 咨询 医生 给 我 父亲 的 信 ， 里 面 提 及 与 
他 约定 的 时 间 。 约 定 的 时 间 是 明天 。 我 父亲 对 此 只 字 未 提 。 他 收 到 
信 了 吗 ? 她 复印 了 该 信 (为 什么 ?), 但 没有 退还 原件 。 

有 些 信 征 从 乌克兰 来 的 ， 可 能 是 她 丈夫 写 的 ， 但 我 只 会 一 个 字 
一 个 字 地 读 乌 克 兰 文 ， 而 且 我 现在 也 没 时 间 看 它们 。 

更 多 的 是 我 父亲 的 信件 一 -这 一 封 是 那个 见习 律师 关于 获取 婚 
姻 无 效 判决 的 困难 性 的 信件 。 这 一 封 是 他 写 给 内 政 部 的 相关 人 士 
的 ， 宣 称 他 对 她 的 爱 ， 坚 持 说 他 们 的 婚姻 是 真实 的 。 信 上 署 的 时 间 
是 4 月 10 日 一 就 在 诺丁汉 的 上 诉 法 庭 前 不 久 。 它 也 是 在 胁迫 下 写 
的 吗 ? 这 一 封 是 他 的 医生 菲 格 斯 写 来 的 建议 他 需要 再 去 一 趟 ， 去 
拿 一 个 新 处 方 。 

在 一 个 牛皮 纸 信封 里 ， 我 发 现 了 一 些 婚礼 照片 的 复印 件 一 瓦 
伦 蒂 娜 对 着 镜头 微笑 着 ， 朝 我 父亲 躬 下 腰 去 ， 以 便 露 出 她 那 令 人 难 
以 置信 的 乳沟 ， 我 父亲 眼睛 和 陷 得 大 大 的 ， 吓 着 嘴 笑 得 像 洒 花 似 的 。 
在 同一 个 信封 里 还 有 一 份 结婚 证 的 复印 件 和 一 份 内 政 部 人 籍 信 
息 单 。 

现在 , 我 终于 找到 了 一 直 想 找 的 信 一 一 瓦 伦 蒂 娜 的 律师 来 信 ， 
上 面 的 日 期 仅仅 是 一 周 前 ， 他 同意 为 她 代理 于 9 月 9 日 在 伦敦 举行 
的 她 的 人 境 事 务 审 裁处 听证 会 的 相关 事宜 ， 还 建议 她 申请 法 律 授 
助 。 九 月 ! 我 父亲 绝对 坚持 不 了 那么 久 。 信 的 末尾 是 个 警告 


给 你 的 建议 是 ,你 要 不 惜 一 切 代价 避免 给 你 丈夫 提出 离婚 
的 理由 ， 因 为 这 将 对 你 的 案子 大 为 不 利 …… 
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我 太 过 投入 了 ,差点 没 听见 后 门 打 开 的 声音 。 我 意识 到 有 个 人 
选 了 属 房 。 我 迅速 把 所 有 的 信 种 文件 归 拢 到 一 起 , 胡乱 地 把 它们 昨 
回 盒子 ， 然 后 四 处 张望 看 可 以 把 它们 茂 在 哪儿 。 房 屋 的 角 沙 里 有 个 
大 冰柜 ， 是 我 母亲 和 仓 放 她 的 所 有 蔬菜 和 香草 的 地 方 ， 现 在 瓦 伦 蒂 娜 
用 它 来 储藏 她 的 连 袋 者 晚 和 餐 。 我 把 它们 蹇 到 了 那里 。 门 开 了 。 

呈 ， 你 还 在 这 儿 。” 互 伦 带 娜 说 。 

我 只 是 在 收 捅 收拾 。” 我 的 声音 是 抚慰 性 的 ( 没 一 点 烦 她 的 意 
思 一 一 我 很 快 束 走 了 ， 然 后 她 就 会 留 下 来 跟 我 父亲 在 一 起 ), 但 她 把 
这 当成 是 一 种 芒 锅 。 

我 太 多 工作 。 没 时 间 家 务 。” 

是 这 样 。 我 滥 不 经 心地 依 着 冰柜 ，。 

你 公 一 一 他 没 给 钱 我 。" 

但 他 给 了 你 一 半 的 养老 金 。" 

养老 金 不 好 。 养 老 金 能 买 什么 ? 

我 不 想 与 她 争论 。 我 只 想 让 她 离开 ， 以 便 我 能 继续 查看 那些 信 
件 。 但 随后 我 意识 到 ， 她 也 许 是 回来 吃 她 那 连 袋 煮 的 午餐 的 。 

你 想 让 我 给 你 做 午饭 吗 ， 瓦 伦 蒂 娜 ? 你 可 以 上 楼 去 休 轧 一 下 ， 
我 来 做 饭 。 

她 很 怀 谨 ， 语 气 软 了 下 来 ， 但 拒绝 了 我 的 建议 。 

我 无 时 间 吃 。 只 吃 三 明治 。”( 她 发 的 是 “三 民 记 ”的 音 。) 
我 来 取 车 。 下 班 后 我 要 跟 玛 格 厂 特 卡 去 彼得 伯 勒 买 东 西 。” 

她 帮 地 关上 门 驱车 而 去 , 我 留 了 下 来 ， 守 着 一 盒 冰冻 的 文件 。 

我 履 印 了 那 封 律师 来 信 ， 但 就 在 那 时 我 看 到 只 剩 两 张 复印 纸 
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了 ， 于 是 我 停 了 下 来 。 我 把 一 张 结婚 照 连 同 我 复印 的 东西 一 起 塞 进 
目 己 的 手提 袋 ， 然 后 把 其 余 的 文件 放 回 到 盒子 里 。 

融和 在 我 正 这 么 愤 活 者 时 ， 另 一 张 纸 映 人 我 的 眼帘 。 那 是 封 布 达 
佩斯 的 女性 美容 机 构 的 来 信 ， 收 件 人 是 彼得 伯 勤 替 尔 街 的 一 位 瓦 伦 
带 娜 * 杜 波 娃 太太 。 信 中 用 英语 向 她 表示 感谢 ,因为 她 是 令 人 尊敬 
的 顾客 ， 并 告诉 她 已 经 收 到 所 支付 的 用 以 做 隆胸 手术 的 三 千 美元 。 
信 上 署 的 是 由 维尔 纳 吉 医生 的 花 体 字 签名 。 我 从 日 期 判断 出 ， 这 
一 定 发 生 在 婚礼 前 的 几 个 月 ， 也 就 是 说 是 在 她 回 乌 克 宇 期 则 。 我 回 
想起 那个 厚 厚 的 牛皮 纸 信 封 。 三 千 美元 相当 于 1800 英镑 多 一 点 
儿 。 这 么 说 我 父亲 一 定 已 经 知道 这 钱 是 用 来 干什么 的 。 一 定 已 经 知 
道 ,而 且 一 定 巴 不 得 为 此 付 钱 。 

”和 苞 爸 ， ”我 冲 他 叫 道 ， 语 气 革 和， 以 便 不 泄露 我 那 噶 吵 直 住 上 

蹲 的 怒火 。 “爸爸 ， 这 是 什么 2 

“ 呈 。 是 呵 。 ”他 看 了 看 信 ， 点 氮 头 。 他 没什么 好 说 的 。 

“你 真是 疯 了 。 真 幸运 ， 你 明天 与 精神 病 医 生 有 约 。 

我 把 那 盒 冷 冻 过 的 信 藏 在 我 父亲 的 床下 ， 千 叮 呀 万 嘱 哇 ， 娶 他 
一 定 得 尽早 找 机 会 把 它们 放 回 她 的 汽车 后 备 箱 ， 不 能 让 她 看 见 。 我 
想 我 应 该 留 下 来 自己 做 这 事 ， 但 时 间 已 是 傍晚 ， 而 我 只 想 离 开 回 
家 ， 回 到 心地 善良 、 心 知 健 全 的 迈克 身边 ， 回 到 我 那 井 然 有 序 的 守 
里 。 我 给 他 做 了 干 酷 通 心 粉 一 一 像 日 蛆 一 样 ， 食 之 无 味 ,但 他 不 戴 
假牙 就 能 吃 动 。 我 们 一 声 不 响 地 吃 着 。 再 没什么 可 说 的 了 。 等 他 蝶 
完 , 我 与 他 告别 。 当 我 从 小 道 转 进 主 路 时 ， 对 面 一 辆 车 凶悍 地 高 速 
驶 过 弯 道 。 一 个 车 前 灯 是 破 的 。 前 排 坐 着 两 个 眉 开 了 眼 笑 的 号 影 : 瓦 
伦 蒂 娜 和 玛 格 荤 特 卡 逛 街 回 来 了 。 


小 型 便携 式 复印 机 | 153 


上 5 . 在 精神 病 医 生 的 座 椅 里 





我 父亲 对 精神 病 医 生 的 拜访 大 获 成 功 。 咨 询 持续 了 整整 一 个 小 
时 ， 那 位 会 诊 医 生 几 乎 没 择 一 名 中。 他 是 那 种 最 文明 、 最 丢 感 的 医 
生 ， 我 父亲 说 。 一 个 印度 人 ， 顺便 说 一 句 。 我 父亲 对 他 大 谈 运 用 于 
拖拉 机 的 机 械 工程 与 运用 于 人 类 心灵 的 斯 大 林 所 倡导 的 心理 学 工程 
之 间 的 关系 ， 这 一 理论 让 他 着 了 迷 。 他 同情 轰 本 华 对 于 狗 狂 与 天 才 
之 间 的 联系 的 观察 ,但 不 愿意 被 拖 人 尼采 所 谓 的 疯狂 是 否 是 梅毒 所 
造成 的 辩论 ， 尽 管 他 钙 迫 承认 ， 我 父亲 的 论据 中 具有 茶 种 优 长 之 
处 : 尼采 的 天 才 只 是 被 庸 众 误解 了 。 他 问 我 父亲 是 否 相 信和 目 己 正道 
到 人 迫害。 不 ， 不 ! 我 父亲 叫 道 : “只 是 锌 她 畦 了 ! 他 同门 指 了 指 ， 
瓦 伦 带 娜 正 潜 伏 在 门 后 。(〈 医 生 想 看 看 我 是 否 患 有 尼 想 狂 ， 我 父 杀 
说 ,但 我 当然 不 会 上 这 个 当 。) 
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瓦 伦 蒂 娜 对 自己 被 挡 在 咨询 室 门 外 很 是 不 满 ， 因 为 她 相信 正 是 
她 第 一 个 让 我 父亲 的 疯狂 得 到 了 权威 人 士 的 注意 。 当 我 父亲 带 着 胜 
利 的 喜悦 红 光 满面 地 走出 来 时 ， 她 更 是 恼 羞 成 经 。 

“非常 聪明 的 医生 。 他 说 我 没 疯 。 你 才 疯 了 ? 

她 闯 人 精神 病 医 生 的 诊室 ， 开始 滔滔 不 绝地 责骂 他 。 医 生 叫 来 
了 医院 的 护 工 ， 她 被 请 出 门 去 。 她 暴 跳 如 雷 地 离开 ， 一 面 转 头 把 对 
”印度 人 的 侮辱 性 评论 掷 将 过 去 。 

“OK， 和 爸爸 ,那么 对 精神 病 医 生 的 拜访 是 一 次 成 功 。 但 你 的 头 
是 怎么 回 事 ? 你 那 伤 是 哪儿 来 的 ?” 

“ 啊 ， 这 也 是 瓦 伦 蒂 娜 的 杰作 。 她 在 没 能 证 明 我 是 疯子 后 ， 就 企 
图 谋害 我 。” 

他 描述 了 另 一 番 不 大 体面 的 场景 。 当 他 们 从 医院 带 门廊 的 出 口 
出 来 时 ， 还 在 相互 叫 骂 。 她 推 了 他 一 把 ， 他 失去 了 平衡 ， 跌 倒 在 石 
头 台阶 上 ， 摔 得 头 破 血 流 。 

“ 快 点 ，” 瓦 伦 蒂 娜 说 :“ 你 个 塞 头 塞 脑 的 摔 跟 头 男 人 。 快 快 快 
上 车 回 家 。” 

一 小 群 人 已 聚集 在 他 们 周围 。 

“不 ， 滚 开 ， 杀 人 犯 !” 我 父亲 胡乱 地 挥 着 双 臂 叫 道 ;“ 我 不 跟 你 
回 家 !” 他 的 眼镜 跌落 在 地 上 ， 一 只 镜片 摔 碎 了 。 

一 个 护士 走出 人 群 ， 查 看 了 我 父亲 头 上 的 伤口 。 人 和 伤口 不 深 , 但 
血 流 如 注 。 她 拉 起 他 的 一 只 脱 膊 。 : 

“可 能 还 是 赶快 去 急诊 室 看 看 比较 好 。” 

瓦 伦 蒂 娜 抓 住 了 他 的 另 一 只 用 膊 。 

“不 ,不 ! 他 我 丈夫 。 他 OK。 他 上 车 回 家 。” 
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两 个 女人 展开 了 拉锯 战 ， 我 父亲 站 在 中 间 ， 一 个 劲 儿 地 提出 搞 
议 ;“ 杀 人 犯 ! 杀人 犯 !” 旁观 者 越 聚 越 多 。 护 士 叫 来 了 医院 的 警卫 ， 
我 父亲 被 带 到 了 急救 室 包 扎 伤 口 ， 瓦 伦 蒂 娜 依旧 死 死 地 抱 着 他 的 胸 
膊 不 放 。 她 不 会 让 他 跑 掉 的 。 

但 我 父亲 拒绝 与 瓦 伦 蒂 娜 一 起 离开 急救 室 。“ 她 想 杀 我 ”他 冲 
每 一 个 能 听 得 见 他 声音 的 人 叫喊 。 最 终 ， 医 院 叫 来 了 一 个 社会 工作 
者 , 我 那 头 上 囊 着 引 人 注 目的 绷带 的 父亲 获 许 在 所 寄宿 公寓 过 夜 。 
第 二 天 ， 他 被 一 辆 警车 护送 回 家 。 

他 到 家 时 ， 瓦 伦 蒂 娜 正 笑 容 可 斤 地 等 着 他 。 

“来 啊 ，holubchik， 我 的 小 企鹅 。 我 亲爱 的 。” 她 拍 着 他 的 脸 闫 
说 : 我 们 再 也 不 吵架 了 。” 
警察 被 她 迷 住 了 。 他 们 接受 了 她 提出 的 喝 茶 建 议 ， 在 厨房 里 从 
的 时 间 远 远 超过 了 应 有 的 时 间 ， 一 面谈 论 着 老年 人 的 脆弱 与 轴 套 ， 
以 及 适当 地 照看 他 们 的 重要 性 。 警 察 们 举 出 老年 人 被 找 上 门 来 的 罪 
犯 诈 骗 和 在 大 街 上 被 抢劫 犯 撞 倒 的 实例 。 不 是 所 有 的 老年 人 都 这 么 
幸运 ， 有 这 么 个 可 爱 的 妻子 照顾 他 。 瓦 伦 蒂 娜 表达 了 对 这 些 残 忍 暴 
行 的 恐惧 。 

也 许 她 真 的 后 悔 了 ， 我 父亲 说 ， 因 为 等 警察 走 后 ， 她 并 未 对 他 大 
发 雷公 ， 而 是 拉 起 他 的 手 ， 把 它 放 在 自己 的 胸 且 上 ， 用 手指 轻 轻 地 抚 
摸 它 。 她 甚至 没有 责备 他 拿 了 她 那 盒 文件 并 把 它 藏 在 床 底下 。 (当然 
她 发 现 了 它们 一 一 当然 我 父亲 不 曾 设法 把 它们 放 回 到 汽车 后 备 箱 
里 。) 又 或 者 某 个 人 ( 扎 德 查 克 太太 ?) 已 经 向 她 解释 了 律师 函 最 后 
一 句 话 的 意思 。 
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我 已 把 律师 限 的 复印 件 送 给 离婚 专家 看 过 了 ， 而 她 则 送 给 “把 
他 们 痛打 一 顿 再 赶 回 老家 ”太太 一 张 剪 报 。 上 面 讲 的 是 一 个 在 英国 
居住 了 十 五 年 的 刚 采 男人 的 故事 。 他 现在 馈 驱 你 出 境 ， 因 为 多 年 前 
他 是 非法 入 境 ， 即 使 他 现在 已 经 拥有 了 上 自己 的 生活 ， 开 了 家 公司 ， 
成 了 当地 社区 里 的 名 人 。 当 地 教会 已 发 起 一 场 为 他 鸣 冤 叫 届 的 
运动 。 

我 认为 潮流 转 癌 了 。 ” 短 拉 说 :“ “人们 终于 觉醒 了 。- 

我 得 出 的 是 完全 相反 的 结论 一 人们 在 这 个 问题 上 不 是 觉醒 
了 ， 而 是 睡 着 了 。 月 亮 大 厦 里 的 遥远 声音 睡 着 了 。 过 布 各 地 的 领事 
馆 里 的 沉闷 声音 睡 春 了 。 详 丁 汉 的 移民 局 三 人 小 组 睡 着 了 一 一 他 们 
只 是 像 梦 游 者 一 样 做 做 样子 ， 根本 于 事 无 补 。 

微 拉 ， 所 有 这 些 什么 驱逐 出 境 之 类 的 劳 什 子 ， 还 有 这 些 运 动 
呀 或 读者 来 信 呀 之 类 的 高 姿态 一 一 都 只 是 在 制造 行动 的 幻象 。 在 现 
实情 况 中 ， 在 大 多 数 事例 中 一 一 什么 结 末 都 不 会 有 。 根 本 什么 者 没 
有 。 只 不 过 是 场 猜 字 游戏 而 已 。" 

我 当然 早 料 到 你 会 说 这 话 ， 娜 杰 日 达 。 你 的 同情 心 总 是 汉 渭 
分 明 。- 

这 不 是 同情 不 同情 的 事 ， 筱 拉 。 你 听 我 说 叭 。 我 们 的 第 误 在 
于 ， 我 们 一 直 认 为 他 们 会 驱 悉 她。 但 他 们 不 会 的 。 是 我 们 必须 得 驱 
隶 她 。 

容 着 “把 他 们 痛打 一 顿 再 赶 回 老家 ”太太 的 细 高 跟 鞋 已 经 改变 
了 我 的 走路 方式 。 我 过 去 对 移民 一 直 持 开明 态 我 狂 我 只 是 入 
得 让 人 居住 在 他 们 想 居 住 的 地 方 没 什么 不 好 。 但 现在 我 想象 着 成 群 
结 队 的 瓦 伦 带 娜 从 各 地 海关 蜂拥 而 出 ， 在 拉 姆 斯 盖 特 ， 在 费力 克 斯 
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托 ， 在 多 佛 ， 在 纽 灵 文 一 倾 船 而 出 ， 目 的 明确 ， 心 无 旁 熙 ， 狗 狂 
不 已 。 

但 你 总 是 站 在 她 的 一 边 。 

再 也 不 会 了。 

我 猜 这 是 因为 你 是 个 社会 工作 者 ， 你 情不自禁 。 

“我 不 是 社会 工作 者 ， 税 拉 。” 

不 是 社会 工作 者 ?” 一阵 沉默 。 电 话 只 哺 作 啊 。 那么 你 是 什 
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我 是 个 讲师 。 

那么 一 一 一 个 讲师 ! 你 都 讲 些 什么 ? 

社会 学 。 

这 不 还 是 的 一 一 我 融 是 这 和 意思。 

“社会 学 与 社会 工作 不 是 一 问 事 。” 

不 是 吗 ? 那 它 是 什么 ? 

它 与 社会 相关 一 一 社会 中 的 不 同 力量 与 群体 ， 以 及 为 什么 他 
们 会 有 各 目的 行为 表现 。 

一 阵 停 顿 。 她 消 了 消 喉 唉 。 

可 是 这 很 不 销 哦 。” 

哦 ， 是 的 。 我 是 这 样 想 的 。 

又 是 一 阵 停 顿 。 我 可 以 听 到 和 巩 拉 在 电话 那 头 点 香烟 的 声音 。 

那么 瓦 伦 带 娜 为 什么 会 有 她 那样 的 表现 ? 

因为 她 感到 绝望 。- 

啊 ， 是 的 。 绝 望 。” 她 深 吸 了 一 口气 , 抽 了 口 烟 。 

还 记得 我 们 绝望 的 时 候 吗 ， 微 拉 ? 
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惜 时 收容 所 。 避 难 中 心 。 我 们 挤 在 一 起 睡 的 单 人 床 。 出 所 在 后 
院 的 、 用 废旧 报纸 当 厕 纸 的 排 屋 。 

“但 人 要 多 绝望 才 会 去 犯罪 ? 或 是 甘 当 妓女 2 

“女人 总 是 为 了 自己 的 孩子 走向 极端 。 我 为 了 安娜 会 做 同样 的 
事 。 我 肯定 会 的 。 你 为 了 爱丽 丝 或 莱克 和希 不 会 这 人 么 做 吗 ? 妈妈 为 了 
我 们 不 会 这 么 做 吗 ， 短 拉 ? 假如 我 们 陷入 绝境 的 话 ? 假如 别 无 选择 
的 话 ?7 

“你 不 知道 自己 在 说 些 什么 ， 娜 迪 娅 。” 

凌晨 时 分 ， 我 躺 在 床上 想 着 那个 刚果 男人 。 我 想象 着 那 夜半 的 
敲 门 声 ， 那 快 跳出 胸腔 的 心跳 ， 那 掠 食 者 与 被 捕食 者 间 的 对 视 。 抓 
到 你 了 ! 我 想象 着 朋友 和 邻居 聚集 在 人 行道 上 ， 扎 德 查 克 夫妇 挥动 
着 用 来 擦拭 眼睛 的 手帕 。 我 想象 着 一 杯 咖 啡 ,还 冒 着 热气 ， 因 主人 
的 匆忙 离 去 而 遗留 在 桌 上 ， 它 慢 慢 变 凉 ， 然 后 结 了 一 层 皮 ， 然 后 终 
于 干 成 神色 的 这。 : 

迈克 不 喜欢 “把 他 们 痛打 一 顿 再 赶 回老家 ”太太 。 她 与 那个 他 
刻 的 女人 判 若 两 人 。 

驱 迁 出 境 是 种 残酷 卑 吉 的 待人 方式 。 它 解决 不 了 任何 问题 。” 

我 知道 。 我 知道 。 但 是 …… 

第 二 天 ,我 打 了 移民 局 顾问 服务 处 给 瓦 伦 蒂 娜 的 来 信 上 边 的 电 
话 号 码 。 他 们 给 了 我 一 个 东 米 德 兰 兹 机 场地 区 的 号 码 。 令 人 称奇 的 
是 ， 接 我 电话 的 正 是 那个 在 我 父亲 婚 后 去 探访 他 的 夹 棕色 文件 夹 开 
蓝 色 菲亚特 的 女人 。 她 惊讶 于 我 的 来 电 , 但 她 立即 就 记 起 了 我 
父 杀 。 
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“我 直觉 地 感到 有 什么 不 对 劲 的 地 方 ，” 她 说 :“ 你 爸爸 似乎 如 
此 地 ， 那个 和 

“我 知道 。” 

她 听 上 去 人 不 错 一 一 比 我 父亲 对 她 的 描述 好 多 了 。 

“不 只 是 卧室 的 问题 一 而 是 这 样 一 个 事实 : 他 们 似乎 根本 不 
在 一 起 做 任何 事 。” 

“但 现在 会 怎样 ? 它 会 如 何 收场 ?" 

“这 我 无 法 告诉 你 。” 

我 得 知 ， 假 如 有 驱逐 出 境 这 档 事 的 话 ， 执 行 它 的 不 会 是 移民 局 
服务 处 ,而 是 内 政 部 指挥 下 的 当地 警察 局 。 每 个 地 区 都 有 在 当地 警 
察 局 上 班 但 专 司 移民 事务 的 警官 。 

“与 你 说 话 很 有 趣 ，” 她 说 :“ 我 们 探访 当事人 ， 把 报告 存档 ， 
然后 他 们 就 消失 在 了 稀薄 的 空气 中 。 我 们 通常 不 会 知道 事情 的 结 
果 。” 

“ 哦 ， 什 么 结果 都 还 没 。” 

我 给 彼得 伯 勒 中 央 警 察 局 打 电 话 ， 要 求 与 专 司 移民 事务 的 警官 
通话 。 他 们 让 我 找 斯 波 尔 丁 警察 局 。 他 们 给 我 名 字 的 这 位 警官 没 上 
班 。 第 二 天 我 又 把 电话 打 过 去 。 我 本 以 为 这 个 名 叫 克 里 斯 - 提 德 斯 
维尔 的 人 是 个 男人 ， 没 想到 她 原来 是 个 女 的 。 当 我 对 她 说 起 我 父亲 
的 事 时 ， 她 实事 求 是 地 说 : 

“你 可 怜 的 父亲 。 你 碰 上 恶棍 了 。” 她 的 声音 听 上 去 年 轻 清脆 ， 
带 着 泛 沼 泽 地 区 的 口音 。 她 听 上 去 不 够 老 ， 似 乎 没 处 理 过 多 少 驱逐 
案件 。 

“ 听 我 说 ，” 我 说 :“ 等 事情 结束 后 ， 我 打算 就 此 写本 书 ， 你 可 
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以 成 为 里 面 最 终 将 她 强 之 以 法 的 年 轻 英勇 的 警官 。” 

她 笑 起 来 。“ 我 会 尽力 而 为 , 但 你 别 指望 一 口气 就 吃 成 胖 
子 。” 在 特别 法 庭 开 庭 之 前 ， 她 什么 也 做 不 了 。 然 后 也 许 会 有 基于 
同情 的 上 诉 。 只 有 在 那 之 后 ， 才 会 有 驱逐 许可 ， 也 许 会 有 。 

“听证 会 结束 一 周 左右 给 我 打 电 话 。” 

“你 可 以 是 电影 里 的 女 主角 ， 由 朱 丽 娅 . 罗 伯 兹 扮演 。” 

“你 听 上 去 有 点 儿 气急 败坏 。” 

瓦 伦 蒂 娜 能 把 这 种 小 企鹅 咕 咕 咕 外 加 摸 胸 的 政体 维持 到 九 月 
吗 ? 不 知 怎 的 我 很 是 怀疑 。 我 那 骨 瘦 如 柴 、 弱 不 经 风 的 父亲 能 够 千 
吃 火腿 把 头 、 水 者 胡萝卜 和 东芝 苹果 ， 再 时 不 时 地 挨 点 打 地 活 到 屠 
时 吗 ? 似乎 不 大 可 能 。 

我 给 姐姐 打 电 话 。 

“我 们 不 能 等 到 九 月 。 我 们 必须 把 她 弄 出 去 。” 

“ 没 错 ,我 们 忍 得 太 久 了 。 说 真 的 ， 我 要 怪 ……” 她 停 住 了 嘴 。 
我 几乎 能 昕 到 话 到 嘴 边 又 在 然而 止 的 刹车 声 。 

“我 们 得 齐心 协力 ， 薇 拉 。” 我 的 语气 是 安抚 性 的 。 我 们 现在 相 
处 得 是 如 此 融洽 。 “我们 只 须 劝说 爸爸 重新 考虑 他 反对 离婚 的 理 
由 。” 

“不 , 还 有 上 比 这 更 急 的 事 。 我 们 必须 先 申请 一 项 驱逐 令 ， 让 她 立 
即 滚 出 家 门 。 离 婚 的 事 可 以 往 后 靠 靠 。” 

“可 他 会 同意 吗 ? 现在 他 们 又 回 到 摸 胸 状态 了 ， 他 说 变 就 变 
的 。” 

“他 疯 了 。 不 是 一 般 地 疯 。 不 管 那个 精神 病 医生 怎么 说 。” 
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洲 半 六 


这 不 是 我 父亲 首次 由 精神 病 医 生 给 出 解除 警报 的 信号 。 在 此 之 
前 至 少 有 过 一 次 ， 那 是 大 约 三 十 年 以 前 ， 当 我 正 处 在 被 他 称 为 托 洛 
茨 基 分 子 的 阶段 。 我 是 偶然 发 现 这 事 的 。 我 趁 父母 不 在 家 之 机 在 他 
们 屋子 里 翻 箱 倒 柜 一 一 就 是 那 有 着 沉重 的 橡木 家 具 和 不 调和 图 案 的 
窗帘 、 现 在 已 被 瓦 伦 蒂 娜 变 为 自己 的 香 疙 的 同一 个 房间 。 我 想 不 起 
当时 是 在 找 什 么 了 ,但 我 发 现 了 两 样 让 我 震惊 的 东西 。 

第 一 样 ， 躺 在 其 中 一 张 床 底下 的 地 板 上 ， 是 个 皱 巴 巴 的 橡胶 袋 
子 ， 里 面 盛 着 黏 糊 糊 的 发 白 液体 。 我 惊 妨 地 盯 着 它 。 这 是 最 为 私密 
的 排泄 物 。 这 是 我 父母 性 交 的 无 耻 证 据 ， 薇 拉 和 我 就 是 这 种 不 止 进 
行 过 两 次 的 行为 的 产物 。 我 父亲 的 精液 ! 

第 二 样 是 份 医院 的 精神 病 医 生 的 报告 ， 时 间 是 1961 年 。 它 藏 
在 梳妆 台 的 一 只 抽 居 里 的 文件 中 间 。 报 告 写 到 ,我 父亲 要 求 看 精神 
病 医 生 ， 因 为 他 正 遭 受 着 对 他 女儿 (我 ， 不 是 薇 拉 !) 的 病态 仇恨 的 
折磨 。 这 种 仇恨 是 那样 蔡 绕 于 心 ， 挥 之 不 去 ， 耗 时 耗 力 ， 以 至 于 他 
害怕 这 是 精神 疾病 的 先兆 。 精 神 病 医生 与 我 父亲 进行 了 详细 的 交 
谈 ， 得 出 的 结论 是 ， 考 虑 到 我 父亲 在 共产 党 统治 时 期 的 生活 经 历 ， 
他 因为 她 的 共产 主义 观念 而 恨 她 一 点 也 不 奇怪 ， 是 再 自然 不 过 
的 事 。 

我 读 着 报告 ， 越 来 越 惊 证， 然后 变 得 愤怒 ， 既 对 我 父亲 ， 也 对 
那个 不 知 姓名 的 精神 病 医 生 一 一 他 做 出 了 简单 的 选择 ， 没 有 听 到 我 
父亲 的 呼救 声 。 愚 套 透顶 一 他 俩 都 是 。 我 母亲 的 家 族 遭 受 了 无 以 
言 表 的 不 公正 ， 她 远 比 我 父亲 更 有 理由 恨 我 成 为 共产 党 人 ， 但 她 从 
未 停止 过 爱 我 ， 即 使 是 在 我 最 乖 良 张狂 的 时 候 ， 即 使 是 在 我 说 出 的 
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活 肯定 伤 到 了 她 的 要 害 之 时 。 

我 把 文件 放 回 抽 居 。 我 用 报纸 把 那 只 用 过 的 避孕 套 包 起 来 ， 殷 
进 垃圾 箱 ， 仿 佛 这 样 我 就 能 够 设法 保护 我 母亲 不 受 它 那 无 耻 内 容 的 
伤害 似 的 。 
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16 . 我 妈妈 起 了 顶 帆 了 


舒 拉 姨 妈 接 生 了 我 母亲 的 第 一 个 孩子 。 葡 拉 于 1937 年 3 月 出 
生 在 卢 罕 斯 克 ( 伏 罗 希 洛 夫 格 勒 )。 她 是 个 可 怜 的 孩子 ， 淆 起 来 声音 
尖锐 ， 揪 心 揪 肺 ,仿佛 随 时 都 会 断气 似 的 ， 搅 得 尼 上 古 拉 六 神 无 主 ， 
心烦 意 乱 。 舒 拉 姨 妈 宠 爱 柳 德 米 拉 ， 但 不 喜欢 尼 古 拉 ， 而 她 那 位 身 
为 共产 党 员 和 伏 罗 布 洛 夫 将 军 的 朋友 的 丈夫 也 不 喜欢 他 。 在 舒 拉 姨 
妈 家 的 生活 变 得 便 拔 罗 张 。 脾 气 说 发 就 发 ， 门 撞 得 三 秤 作 啊 ， 声音 
一 个 比 一 个 高 ， 木 头 房子 就 像 个 音箱 似 地 发 出 回 啊 。 几 周 后 ， 柳 德 
杀 拉 、 尼 证 拉 和 小 婴儿 微 拉 就 撤离 此 处 ， 去 与 柳 德 米 拉 的 母亲 ( 现 
在 她 当 了 外 祖母 ,大 家 都 叫 她 索尼 娅 奶奶 ) 同 住 ， 那 是 个 有 三 间 卧 
室 的 新 公寓 ,水 泥 建筑 ， 位 于 城市 的 另 一 端 。 

公寓 里 楷 凑 而 拥挤 。 尼 古 拉 、 柳 德 米 拉 和 婴儿 占据 了 一 个 房 
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则 ， 为 一 间 屋 子 里 住 着 索尼 妈 奶 奶 ， 第 三 间 屋 子 租 给 了 两 个 学 生 。 
弟弟 妹妹 都 在 外 地 上 大 学 ， 但 当 他 们 回来 时 ， 就 得 与 自己 的 母亲 挤 
在 同一 间 屋 于 里 。 没 有 热 水 一 一 有 时 连 冷水 也 没有 一 一 而 且 尽 管 饥 
苑 已 有 所 缓和 ,但 粮食 依旧 紧缺 。 新 生 儿 不 停 地 啼哭 衣 号 。 她 使 劲 
地 吸 晚 者 乳头 ， 但 有 病 在 身 又 患 有 贫血 的 柳 矢 米 拉 根 本 没有 奶水 
限 她 。 
索尼 娅 奶奶 会 把 婴儿 搁 在 膝 上 ， 上 下 赤 着 她 ， 唱 道 ， 


在 高 加 索 山 那 边 ， 我 们 为 自己 的 权利 而 战 ， 
为 自己 的 权利 而 成 。 嘿 ! 
马扎 尔 人 在 前 进 ， 在 前 进 。 申 ! 


舒 拉 姨 妈 说 :“ 拿 一 只 苹果 ， 往 上 面 戳 上 铁 钉 ， 放 一 晚上 ， 然 后 
拔 出 钉子 ， 吃 掉 苹 果 一 这 样 一 来 你 就 能 摄取 到 维生素 C 和 铁 。 

尼 古 拉 在 卢 罕 斯 克 找 不 到 合适 的 工作 ， 就 在 公寓 里 闲 功 ， 他 写 
诗 , 让 每 个 人 都 觉得 碍 手 碍 脚 。 婴 儿 不 停 的 啼 器 搅 得 他 心神 不 宁 ， 
他 又 撑 得 柳 德 米 拉 心神 不 于 。1937 年 冬天 ， 他 退回 了 基辅 。 

就 在 同一 年 ， 柳 德 米 拉 终 于 获准 去 基辅 的 兽医 学 院 上 学 。 也 许 
开 吊 车 的 工作 起 了 作用 ， 终 究 把 她 变 成 了 个 无 产 者 。 但 现在 它 似乎 
是 个 残酷 的 玩笑 : 带 着 个 新 生 儿 ， 丈 夫 又 有 了 工作 ， 她 不 可 能 去 
上 学 。 

“去 吧 ! 去 吧 !” 和 舒 拉 姨妈 说 :我 来 带 微 罗 奥 卡 。 

柳 德 米 拉 不 得 不 作出 选择 : 丈夫 和 兽医 学 院 ， 还 是 刚 出 生 不 人 
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的 女儿 。 舒 拉 姨 妈 给 她 买 了 新 大 衣 和 火 相 票 ， 还 给 了 她 一 项 奢 修 的 
帽子 ， 帽 子 上 带 有 绢 花 和 面纱 。 柳 德 米 拉 在 火车 站 吻别 母亲 和 克 
妈 。 小 微 罗 契 卡 陛 紧 依 假 者 她 ， 表 注 不 已 。 柳 德 米 拉 上 火车 时 ， 大 
家 不 得 不 把 她 抱 回 家 。 

那 你 再 次 见 到 她 是 什么 时 候 ? 

那 是 将 近 两 年 后 了 ， ” 微 拉 说 : 她 在 基辅 一 直行 到 战争 开始 
时 。 随 后 她 来 接 我 。 哈 尔 科 夫 太 危险 了 。 我 们 去 了 戴 斯 谢 夫 (Da- 
shev )， 娜 迪 妈 奶 奶 住 在 一 起 。 和 在 乡下 要 安全 些 。 

你 见 到 她 一 定 很 高 兴 。” 

我 没 认 出 她 。?” 

一 天 , 一 个 办 头 乱 发 的 瘦 女 人 走 进 家 门 ， 把 微 拉 接 在 怀 中 。 孩 
子 开始 又 踊 又 叫 。 

连 你 妈妈 者 认 不 得 了 ， 巩 罗 契 卡 ? 

“她 不 是 我 妈妈 ! 和 蔽 拉 喊 道 : 我 妈妈 戴 了 项 帽子 。 

我 们 还 有 张 母亲 戴 着 那 项 帼 子 的 照片 ， 帽 子 上 的 面纱 掀 在 后 
面 ， 她 的 脸 上 浮现 着 少女 般 的 微笑 。 它 一 定 是 我 父亲 在 她 刚 到 基辅 
后 不 久 给 她 担 的 。 我 是 在 一 捆 老 照片 和 信件 中 找到 它 的 ， 它 们 就 放 
在 我 有 次 在 里 面 发 现 精 神 病 医 生 的 信和 的 那 只 抽 民 里 。 那 封 信和 申 就 找 
不 着 了 , 但 照片 放 在 起 居室 的 一 只 鞋 爹 子 里 ,周遭 是 散发 着 腐 烂 气 
了 味 的 苹果 、 装 满 连 袋 者 晚餐 的 冰柜 、 小 型 便携 式 复 印 机 ， 以 及 那 台 
文明 人 的 吸尘器 ， 它 是 外 国货 ， 在 国内 买 不 到 集 全 袋 ， 现 如 今 乌 抛 
置 在 角落 里 ， 兰 子 改 开 痢 ,志明 从 它 那 文明 的 肚子 星 证 了 出 来 。 

这 间 屋 子 依旧 是 个 争议 地 市 。 瓦 伦 带 娜 在 冢 时， 她 会 坐 在 这 
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里 , 把 电视 机 的 声音 开 到 最 大 ， 旁 边 还 探 着 个 电 暧 气 (我 父亲 把 房 
间 里 的 散热 片 修 过 了 ， 好 让 它 不 散热 ， 为 的 是 保护 他 的 苹果 )。 我 父 
亲 看 不 懂 电 视 ， 大 多 数 内 容 对 他 来 说 都 宫 无 意义 。 他 会 坐 在 目 己 屋 
子 里 , 听 收 音 机 里 播放 的 古典 音乐 ， 或 是 看 书 。 但 当 她 上 班 离 家 
后 ， 他 喜欢 坐 在 这 里 , “与 他 的 苹果 和 照片 待 在 一 起 ,或 是 上 胱 望 窗外 
好 沟 纵横 的 原野 。 

五 月 的 这 个 潮湿 的 下 午 ， 我 们 一 起 坐 在 这 里 喝 荣 ， 一 面 看 着 十 
水 从 和 窗 己 上游 沦 而 下 ， 并且 抽 打 看 化 园 里 的 丁 青 树 。 我 努力 想 把 刻 
话 从 1930 年 代 乌 克 主 的 顺 气 推进 技术 的 发 展 转 癌 有 关 离 婚 的 
讨论 。 

我 知道 你 不 训 欢 这 主意 ， 和 爷爷。 但 我 从 为 这 是 你 午 获 目 由 的 
惟一 途 征 。 

他 停 住 嘴 ， 皱 起 眉毛 看 着 我 。 为 什么 你 现在 要 提高 婚 的 事 ， 
娜 迪 妈 ? 那 该 是 微 拉 ， 她 是 那么 热衷 于 离婚 。 香 烟 和 离婚 。 吓 ! 

他 的 牙关 紧 咬 ， 搁 在 大 腿 上 的 患 关 诈 炎 的 手指 痉 李 不 已 。 

“ 微 拉 和 我 意见 一 致 ， 爸爸。 我 们 认为 瓦 伦 蒂 娜 会 继 继 虚 得 你 ， 
我 们 很 担心 你 的 安全 。 

你 知道 吗 ， 当 蕉 拉 第 一 次 发 现 还 有 离婚 这 档 子 事 时 ， 她 就 立 
即 试图 碗 服 柳 德 米 拉 跟 我 离婚 。 

真 的 吗 ?” 这 事 我 还 是 头 回 听 说 。 我 敢 肯 定 她 不 是 当真 的 。 小 
孩子 总 会 说 些 奇 奇怪 怪 的 话 。 

“她 是 当真 的 。 她 确实 是 当真 的 。 她 终 其 一 生 都 在 试图 让 米 罗 
奥 卡 跟 我 离婚 。 现 在 是 让 瓦 伦 禹 娜 和 我 离婚 。 现 在 你 也 来 了 ， 娜 他 
妮 。- 
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他 用 那 执 撩 的 眼神 直 锣 锣 地 了 盯 着 我 。 我 可 以 看 出 ， 这 场 谈话 将 
无 疾 而 终 。 

“但 是 ,和 爸爸， 你 和 妈妈 一 起 生活 了 六 十 年 。 你 肯定 能 看 出 来 ， 
瓦 伦 蒂 娜 跟 妈 妈 不 是 一 样 的 人 。” 

“很 显然 ， 这 个 瓦 伦 蒂 娜 ， 她 是 完全 不 同 的 一 代 人 。 她 对 历史 一 
无 所 知 ， 甚 至 对 刚刚 过 去 的 年 代 也 知之 甚 少 。 她 是 勃 列 日 涅 夫 时 代 
的 产物 。 在 勃 列 日 涅 夫 时 代 ， 所 有 人 的 观念 都 是 埋葬 过 去 的 一 切 ， 
全 部 向 西方 看 齐 。 为 了 建设 这 样 的 经 济 ， 人 们 必须 不 停 地 买 新 东 
西 。 新 的 欲望 必须 尽快 得 到 灌输 ， 就 如 老 的 理想 必须 尽快 遭 到 埋葬 
一 样 。 这 就 是 她 总 想 买 时 艇 东西 的 原因 。 这 不 是 她 的 错 ， 这 是 种 战 
后 心态 。” 

“但 是 ， 和 爸爸 ， 这 不 是 她 折磨 你 的 借口 。 她 不 能 如 此 虐待 你 。” 

“女人 一 漂亮 ， 就 能 让 你 原谅 她 许多 事 。” 

噢 ， 和 爸爸 ! 看 在 老 天 的 份 上 ! 

他 的 眼镜 滑落 在 鼻尖 上 ， 角 度 十 分 莞 唐 地 架 在 那里 。 他 的 衬衣 
没有 扣 到 喉 晓 处 ,， 句 出 伤疤 周围 新 生 的 白色 汗毛 。 他 身上 有 股 久未 
梳洗 的 酸 浪 溜 的 味道 。 他 确实 不 是 你 的 唐 瑛 ， 但 他 真是 没 脑子 。 

“这 个 瓦 伦 蒂 娜 ， 她 像 米 拉 一 样 美 ， 像 米 拉 一 样 意志 坚强 ,但 她 
的 天 性 里 还 有 一 种 不 为 柳 德 米 拉 所 知 的 残酷 因素 ， 顺 便 说 一 句 ， 这 
是 俄国 人 的 特性 。” 

“和 爸爸 ， 你 怎么 能 拿 她 跟 妈 妈 比 ? 你 怎么 竟然 能 用 同样 的 口气 
说 出 她 的 名 字 ”” 

我 不 能 原谅 的 就 是 他 的 不 忠 。 

“你 把 妈 的 生活 弄 得 一 团 糟 ， 现 在 你 又 在 侮 捕 对 她 的 回忆 。 薇 
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拉 是 对 的 一 一 妈妈 早 就 该 跟 你 离婚 了 。” 

“一 团 粳 ? 回忆 ? 娜 迪 娅 ,为 什么 你 总 想 无 事 生 非 ? 米 罗 契 卡 死 
了 。 这 当然 令 人 难过 ， 但 现在 那 都 已 经 是 过 去 的 事 了 。 现 在 该 是 开 
始 新 的 生活 、 新 的 爱情 的 时 候 了 。” 

“爸爸 ,无 事 生 非 的 不 是 我 ,而 是 你 。 我 的 一 生 中 ， 妈妈 的 一 生 
中 ， 我 们 都 不 得 不 忍受 你 的 疯 念 头 ， 你 的 无 事 生 非 。 你 还 记得 当 你 
想 把 全 乌克兰 的 人 邀 来 与 我 们 一 起 住 时 ， 妈 妈 有 多 不 安 吗 ? 你 还 记 
得 当 妈 妈 需 要 一 台 洗 碗 机 时 ， 你 却 买 了 辆 新 诺顿 吗 ? 你 还 记得 你 高 
家 出 走 ， 想 坐 火车 回 俄国 的 时 候 吗 ” 

“但 那 不 是 因为 米 罗 契 卡 。 那 是 因为 你 。 你 那 时 是 个 疯狂 的 托 
洛 获 基 分 子 。” 

“我 不 是 个 托 洛 获 基 分 子 。 而 且 即 使 我 是 ,我 也 只 有 十 五 岁 。 你 
是 个 成 年 人 一 一 理应 是 。” 

然而 ， 他 确实 是 因为 我 才 试图 离开 家 ， 坐 火车 回 俄国 的 。 他 收 
拾 好 那 只 硬 纸板 做 的 褐色 行李 箱 一 他 就 是 擒 着 它 离 开 乌 克 兰 
的 一 一 站 在 威 特 尼 火 车 站 的 月 台 上 。 我 完全 可 以 想象 得 出 ， 他 在 那 
里 来 来 回回 地 路 着 步 ， 一 面 不 停 地 自 言 自 语 ， 时 不 时 不 耐烦 地 看 看 
手表 。 

妈妈 不 得 不 去 求 他 。 

“ 尼 古 拉 ! 科 尔 亚 ! 科 诀 沙 ! 快 回 家 吧 ! 科 尔 卡 ， 你 要 去 哪儿 
呀 >” 

“我 在 等 火车 去 俄国 ” 想 想 他 脑子 里 的 戏剧 性 姿态 ， 他 那 直 冒 
火花 的 眼睛 。 “为 什么 不 呢 ? 到 处 都 一 个 样 。 如 今 他 们 把 共产 主义 
带 到 了 这 里 ， 真 不 知道 我 当年 为 什么 要 离开 俄国 。 真 不 知道 我 为 什 
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么 要 冒 那么 多 的 风险 。 现 在 就 连 我 的 女儿 也 在 助 对 为 上 庶 ， 要 把 共产 
主义 带 到 这 里 来 。” 

是 的 ， 那 全 是 我 的 错 。 我 在 1962 年 和 我 的 朋友 凯 莫 一 起 去 了 
格林 汉 姆 公 地 (1981 年 ， 我 又 去 了 那里 , 但 那 是 另 一 个 故事 
了 ) 出。 我 们 前 去 抗议 在 那个 核 基 地 部 署 氢弹 的 计划 ， 结 果 遭 到 逮 
捕 。 我 们 在 那里 ， 拿 着 排水 管 ， 扎 着 头 短 ， 戴 着 帅气 的 遮阳 镜 ， 露 
天 坐 在 新 铺设 的 引 道上 。 当 警察 来 把 我 们 一 个 个 带 走 时 ， 我 正在 读 
凯 撤 大 帝 的 《高 卢 战 记 》(GCE% 的 指定 教材 )。 我 也 许 一 直 在 通过 
非 暴力 不 合作 的 做 法 向 政府 发 起 挑战 ， 但 我 还 是 我 父亲 的 女儿 ， 我 
还 在 做 我 的 拉丁 文 家 庭 作业 。 

有 人 弹 起 西班牙 吉他 ,于 是 大 家 开始 唱 起 歌 来 : 


难道 你 听 不 见 氢弹 的 隆隆 素 鸣 ， 
就 如 厄运 的 爆裂 声 ? 
它们 将 天 空 搓 成 碎片 

坠落 时 又 把 大 地 变 成 坟 绷 。 


是 的 ， 我 可 以 听 到 氢弹 的 达 鸣 声 。 我 可 以 看 见 空中 闪闪 发 亮 的 
险 洛 物 , 我 可 以 感 免 到 怪 雨 的 纷纷 降临 。 我 真 的 相信 ， 假 如 我 们 不 


@ 格林 汉 姆 公 地 (Greenham Common )， 美 国 驻 英格兰 纽 伯 里 附近 的 空军 基 
地 ，1981 年 一 些 妇 女 在 此 建立 和 平 示威 营 ， 试 图 阻止 在 这 里 部 署 导 弹 ， 但 未 成 功 。 
后 基地 关闭 ， 至 1991 年 导弹 已 第 全 部 撤离 。 一 一 译 者 注 

四 ”GCE (General Certificate of Education)， 通 用 教育 证 书 ， 一 种 使 用 英语 教育 
系统 国家 的 考试 制度 。 一 一 译 者 注 
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摆脱 那些 氢弹 ,我 将 活 不 到 长 大 成 人 。 但是, 我 还 是 在 两 头 下 注 ， 
在 准备 我 的 GCE 考试 。 

其 他 所 有 人 都 比 员 葛 和 我 天。 有 些 人 留 着 乱 莲 莲 的 长 发 ， 光 着 
脚 ， 罕 看 银色 的 牛仔 久 ， 戴 着 墨镜 。 有 些 人 是 友善 的 贯 格 会 教徒 模 
样 ， 穿 着 朴 率 的 鞋子 和 毛衣 。 妆 警察 抓 着 他 们 的 手 和 脚 把 他 们 拖 进 
货车 (他 们 似乎 已 用 光 了 办 车 ) 时 ， 他 们 还 在 继续 唱 着 歌 。 凯 苦 和 
我 没 唱 歌 一 一 我 们 不 想 显 得 很 思春 。 他 们 已 经 在 当地 的 小 学 组 建 起 
一 个 临时 审判 庭 。 我 们 坐 在 婴儿 尺寸 的 椅子 里 ， 然 后 一 个 接 一 个 地 
被 叫 到 法 庭 的 长 掺 上 。 每 个 人 都 发 表 了 一 番 关 于 战争 的 罪恶 的 演 
讲 ， 然 后 被 罚款 3 镑 ， 外 加 2 镑 诉讼 费 。 轮 到 我 时 ， 我 什么 也 想 不 
起 来 说 ， 所 以 我 只 被 罚 了 3 镑 。 (讨价还价 4 我 在 年 龄 问题 上 撤 了 
说 ， 因 为 我 不 想 让 我 父母 发 现 ， 但 是 不 管 怎 杆 ， 他 们 还 是 发 现 了 。 

“ 科 尔 亚 ,，” 我 母亲 户 求 道 :“ 她 不 是 共产 党 ， 她 只 是 个 余 姑 
娘 。 快 回 家 吧 。 

我 父亲 一 言 不 发 ,眼睛 一 直 采 着 火车 铁轨 上 的 某 个 点 。 下 一 列 
火车 还 有 四 十 分 钟 到 站 ,是 到 恩 斯 罕 和 牛津 的 ,不 是 去 俄国 的 。 

“ 科 廖 沙 ， 去 俄国 要 走 很 远 的 路 呢 。 看 啊 ， 全 少 先 回 家 吃 点 东 
西 。 我 做 了 好 吃 的 甜 茉 汤 。 还 有 kotletki 一 一 你 最 爱 吃 的 kotletki， 加 
上 从 菜园 里 摘 来 的 菠菜 和 豌豆 ， 再 来 点 小 土豆 。 来 填 饱 肚子 就 好 ， 
然后 你 就 可 以 去 俄国 了 。 

于 是 ， 他 一 面 跑 咬 咕 咕 地 表示 着 目 己 的 愤 和 您 ， 一 面 听任 目 己 被 
领 着 ， 顺 着 两 边 是 荆棘 和 荨 麻 的 泥 洗 小 路 ， 回 到 我 们 居住 的 那 座 涂 
着 小 鹅卵石 的 半 独 立 式 住宅 。 他 不 情愿 地 问 冒 着 热气 的 疡 硕 低 下 头 
去 。 然 后 ， 她 又 把 他 哄 上 了 床 。 所 以 他 根本 没有 离开 家 。 
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相反 ,我 离开 了 。 我 离 家 出 走 ， 住 到 了 凯 药 家 。 他 们 住 在 位 于 
白 橡树 绿地 的 一 座 长 而 低 矮 的 科 茨 沃 尔 德 式 的 石头 小 屋 里 ， 屋 子 里 
到 处 是 书 、 猫 和 蜘蛛 网 。 凯 匡 的 父母 是 左翼 知识 分 子 。 他 们 不 在 意 
凯 药 去 游行 ， 事实 上 他 们 还 鼓励 她 去 。 他 们 谈论 成 年 人 的 事 ， 比 如 
英国 是 否 应 该 加 入 欧 共 体 、 谁 创造 了 上 帝 等 。 但 房子 里 冷 如 冰 窗 ， 
吃 的 东西 稀奇 古怪 ， 猫 会 在 晚上 跳 到 你 身上 。 几 天 后 ， 我 母亲 过 
来 ， 把 我 也 哄 回 了 家 。 

多 年 后 ， 我 还 能 记 起 格林 汉 姆 公 地 新 铺 的 碎 石 沥青 路 面 上 那 执 
烘 烘 的 太阳 的 味道 ,还 有 凯 昔 房间 里 的 那 股 发 霉 的 味道 。 只 有 我 父 
亲 的 形象 是 模糊 的 ， 仿 佛 有 某 种 隐 临 但 重要 的 东西 被 遮盖 了 起 来 ， 
只 剩 下 余 怒 未 消 的 表面 。 他 是 谁 ， 这 个 我 一 生 都 既 熟 悉 又 陌生 的 人 ? 

“但 这 全 都 是 过 去 的 事 了 ， 娜 迪 娅 。 为 什么 你 对 所 有 的 个 人 历 
史 都 抱 着 这 种 小 资产 阶级 的 强烈 关注 昵 ?” 

“因为 这 很 重要 …… 它 界定 了 …… 它 帮助 我 们 理解 …… 因 为 我 
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上 7 . 仇 女 士 与 劳 斯 菜 斯 


有 人 送 了 瓦 伦 蒂 娜 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 一 只 猫 。 他 们 叫 它 合 女 士 ， 
是 以 威尔士 王妃 全 安娜 的 名 字 为 它 命名 的 ， 因 为 她 是 他 们 极其 仰 区 
的 人 。 她 是 扎 德 查 克 太太 的 邻居 送 的 ， 更 像 个 猫咪 而 非 大 猫 一 “很 
难说 像 她 的 名 字 那 般 漂亮 。 她 的 皮毛 是 黑色 的 ， 上 面 夹杂 着 无 规则 
的 白 点 ， 有 着 淡 粉 色 的 眼眶 和 湿 滤液 的 淡 粉色 鼻头 。 

售 女 士 (他 们 发 的 是 “来 滴 滴 ” 的 音 ) 积极 肯 干 ， 把 家 中 所 有 
柔软 的 陈设 都 据 了 个 遍 。 几 周 后 ,大 家 才 发 现 她 是 个 小 男 猫 ， 而 非 
小 女 猎 (我 母亲 永远 不 会 犯 这 种 错误 )， 并 开始 到 处 撒尿 。 如 今 ， 家 
里 除了 腐烂 的 苹果 味 、 吃 了 一 半 的 连 袋 者 晚餐 的 霉 味 、 廉 价 的 香水 
味 以 及 空气 不 流通 的 老年 人 房间 里 的 臭 味 外 ， 又 增添 了 公 儿 的 隶 骚 
味 。 还 不 仅仅 是 尿 味 。 没 人 教 镶 女士 使 用 便 盆 ,而 在 下 雨天 ， 当 他 
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作出 决定 ， 由 于 目 己 身份 太 过 尊贵 ， 不 能 屈 身 去 人 花园 里 方便 时 ， 也 
没 人 为 他 收拾 打扫 。 

我 父亲 、 瓦 伦 蒂 娜 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 都 非常 喜欢 代 女 士 ， 他 能 身 
手 矫健 地 跳 向 窗帘 ， 能 向 空 中 跳 起 四 英尺 高 去 抓 吊 在 绳子 上 的 纸 
片 。 只 有 微 拉 和 我 不 豆 欢 他 ,但 我 们 又 不 住 那儿 ， 所 以 我 们 怎么 想 
义 有 什么 关系 ? 

黛 女 十 成 了 他 们 的 代理 子女 。 他 们 手 拉 着 手 坐 在 一 起 ， 为 他 的 
聪明 才智 和 美丽 动人 而 喷 喷 称奇 。 要 教 他 用 第 一 原理 证 明 毕 达 哥 拉 
斯 定律 肯定 只 是 个 时 间 问 题 。 

机 

他 其 至 根本 就 不 考虑 离婚 ， 和 薇 拉 。 他 们 手 拉 着 手 坐 在 那里 哄 
那个 恶心 人 的 小 狂 。” 

真 的 吗 ， 这 太 过 分 了 ! 我 告 开 过 你 我 们 应 当 给 他 和 弄 份 证 明 
的 。 大 姐 头 说 。 

那 正 是 瓦 伦 蒂 娜 想 要 的 。” 

那么 ， 她 想 的 对 ,里 谨 她 很 瑟 毒 。 她 显然 又 让 他 变 得 对 她 俯首 
帖 耳 了 ， 直 到 她 拿 到 护照 。 男 人 就 是 这 么 轧 夸 。” 

微 拉 ， 你 想 让 妈妈 与 他 离婚 是 怎么 回 事 ? 

你 在 说 什么 ? 

他 说 你 企图 说 服 妈 妈 跟 他 离婚 。 

我 四 ?我 不 记得 了 。 多 遗憾 呢 ， 我 没 能 成 功 。” 

-不管 怎样 ， 其 结果 是 ， 这 让 他 很 讨厌 离婚 的 念头 。 

我 看 我 得 杀 目 出 马 去 跟 他 本 人 谈 谈 了 。 


求 求 析 
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然而 ， 不 久 后 发 生 的 事 让 他 改变 了 主意 。 某 天 一 大 早 ， 他 打 来 
电话 ， 开 始 大 叫 大 哮 地 说 些 胡 言 乱 语 ， 是 关于 大 劳 莱 还 是 什么 的 。 
我 急 着 去 上 班 ， 所 以 我 催 他 晚点 再 打 电话 。 但 他 终于 把 要 说 的 话说 
出 来 了 

“那个 劳 莱 就 坐 在 前 院 里 ， 在 草坪 上 。” 

“ 管 耸 ， 你 在 说 什么 呀 ?什么 劳 莱 ” 

' 劳 菜 ! 劳 斯 莱 斯 ? 

所 伦 蒂 娜 已 经 达到 了 她 梦想 中 的 西方 生活 的 最 高 点 一 她 拥有 
了 一 辆 劳 斯 莱 斯 。 它 是 辆 4 升 的 房车 ， 是 爱 里 克 派克 以 500 镑 这 
一 最 低 价 卖 给 她 的 我 父亲 付 的 钱 )。 她 现在 有 辆 拉 达 停 在 车 库 里 ， 
一 辆 罗 蛙 停 在 车 道上 ， 还 有 辆 劳 莱 停 在 草坪 上 。 这 些 车 没有 一 辆 有 
行车 证 或 是 买 过 保险 。 她 仍然 没有 通过 驾驶 考试 。 

“这 个 爱 里 克 ' 派克 又 是 谁 啊 ， 和 爸爸 ?” 我 想起 了 我 在 那个 放 有 
吃 了 一 半 的 火腿 三 明治 的 内 裤 抽 层 里 发 现 的 折 起 来 的 小 纸 条 。 

' 实 际 上 ， 此 人 是 最 有 趣 的 那 种 类 型 。 他 曾经 是 皇家 空军 飞行 
员 。 喷 气 式 战斗 机 飞行 员 。 现 在 他 是 个 卖 二 手 车 的 。 留 着 一 脸 大 胡 
Ea 

“他 跟 瓦 伦 蒂 娜 非常 要 好 吗 ? 

“不 ， 不。 我 不 这 样 认为 。 他 们 没有 任何 共同 点 。 她 对 汽车 根本 
毫 无 兴趣 ， 除 了 将 之 作为 自我 炫耀 的 交通 工具 。 实 际 上 那 是 辆 很 不 
错 的 车 。 出 自 格拉 斯 维 恩 女士 的 庄园 。 我 相信 它 多 年 来 一 直 被 用 作 
农用 汽车 ， 拉 干草 、 羊 、 化 肥 以 及 诸如 此 类 的 东西 。 几 乎 像 个 拖拉 
机 。 现 在 需要 修理 修理 了 。” 

迈克 看 到 那 辆 劳 菜 时 ， 不 由 得 放声 大 笑 起 来 。 它 重重 斜 斜 地 独 
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卧 在 起 居 军 窗 前 的 草地 上 ,， 像 只 断 了 翅膀 的 天 禾 。 它 看 上 去 吏 像 没 
了 汽车 悬 架 一 样 。 神 色 的 液体 从 它 的 肚子 底下 渗 漏 出 来 ,污染 了 草 
地 。 它 的 油 潜 曾经 是 白色 的 ， 如 今 则 是 补 潜 、 填 充 物 和 铁锈 的 拼凑 
物 。 他 和 我 父亲 围 着 它 转 了 一 圈 又 一 圈 ， 担 拍 这 里 ， 散 散 那 里 ， 不 
渐 地 播 着 头 。 

她 想 让 我 修理 它 。” 我 父亲 说 ， 无 助 地 轻 轻 答 了 答 峭 ,仿佛 他 
是 童话 里 的 王子 ， 被 美丽 的 公主 要 求 完成 一 项 不 可 能 完成 的 任务 ， 
作为 对 爱情 的 考验 。 

我 想 它 是 修 不 好 了 。， 迈克 说 。 再 说 了 ， 你 到 哪 去 弄 配 件 
呢 ?” 

“确实 是 ， 她 是 需要 些 配 件 ， 即 使 那样 ， 你 也 没有 任何 把 握 让 她 
跑 起 来 。” 我 父亲 说 。"“ 真 是 遗憾 。 像 这 样 的 汽车 应 该 永远 奔跑 在 
路 上 ， 但 她 过 去 显然 遭受 过 和 雇 符 。 不 过 ， 多 深 亮 啊 …… 

就 在 此 时 ， 瓦 伦 带 娜 从 屋子 里 现 出 身 来 。 尽 管 已 时 信 六 月 ， 天 
气 很 是 上 暖和， 她 却 穿 着 件 很 大 的 收 采 宽 肩 反 大 衣 ， 两 手 搬 在 大 衣 口 
袋 里 ， 将 它 襄 住 身 体 ， 一 副 电影 明星 的 派头 。 她 现在 长 了 太 多 的 
肉 ， 以 至 于 大 衣 在 肚子 那里 几乎 都 扣 不 起 来 了 。 她 脖子 周围 有 图 光 
闪闪 的 珠子 不 时 地 发 出 光亮 ， 在 光线 不 清 的 时 候 ， 你 会 把 它 生 当 成 
钻石 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 穿着 短视 衬衣 ， 背 着 她 的 包 走 在 她 身后 。 

当 她 看 到 我 们 三 人 站 在 院子 里 打量 痢 她 的 劳 莱 时 ， 她 集 下 了 
脚步 。 

“是 辆 不 错 的 车 ， 对 吧 ?” 她 这 话 是 冲 我 们 所 有 人 说 的 ,但 眼睛 
却 看 痢 边 殉 ， 等 着 他 的 回 谷 。 

“是 的 , 一 辆 非常 好 的 车 ，” 迈 克 说 :“ 但 可 能 更 适合 控 在 博物 
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馆 里 ， 或 是 成 为 收藏 家 的 对 象 ， 而 不 是 在 路 上 开 着 跑 。” 

' 哈 罗 ， 瓦 伦 蒂 娜 ，” 我 逢 迎 地 笑 着 说 ;“ 你 看 上 去 很 优雅 。 你 
要 出 门 吗 ?” 

“上 班 。” 就 这 一 个 词 。 她 甚至 都 没 把 头 转向 我 。 

“你 怎么 看 啊 ， 斯 坦 尼斯 拉夫 ? 你 喜欢 这 车 吗 ?” 

'“ 哦 ， 是 的 。 它 比 Zill 强 多 了 。” 有 缺口 的 牙 闪 着 光 。“ 瓦 伦 蒂 
娜 最 终 总 能 得 到 她 想 要 的 。” 

“汽车 是 坏 的 。” 我 父亲 说 。 

“你 修 车 。” 她 悍 然 地 说 。 然 后 想起 来 应 该 对 他 好 点 ， 于 是 弯 下 
腰 拍 拍 他 的 脸 :“ 工 程 师 先生 。” 

工程 师 先生 把 自己 伸展 到 他 侈 偿 的 身子 所 能 伸展 的 最 长 高 度 。 

“ 劳 斯 莱 斯 坏 了 。 拉 达 坏 了 。 不 久 罗 和 孚 也 坏 了 。 只 有 走路 不 会 
坏 。 哈哈 。” : 

“不 久 你 坏 了 。” 瓦 伦 蒂 娜 说 。 然 后 她 碰 到 我 的 眼睛 ， 轻 声 笑 了 
笑 , 仿佛 在 说 : 只 是 个 玩笑 罢了 。 

她 开 着 罗 脏 带 着 斯 坦 尼斯 拉夫 走 了 ， 在 身后 留 下 一 团 浓 烟 和 着 
火 的 气味 。 在 迈克 和 我 父亲 继续 注视 着 那 辆 劳 莱 的 时 候 ， 我 走 进 屋 
去 ， 查找 黄 页 。 

“ 哈 罗 ， 是 爱 里 克 : 派克 先生 吗 ?” 

“有 什么 要 帮忙 的 吗 ?” 那 声音 既 油 滑 又 粗 炒 ， 像 燃烧 的 机 油 。 

“我 是 马 耶 夫 斯 基 先 生 的 女儿 。 你 卖 给 他 辆 车 。” 

“ 啊 ， 是 的 。” 粗 业 的 咯咯 笑 。“ 瓦 伦 蒂 娜 的 劳 菜 。 来 自 格拉 斯 
维 轴 庄园， 你 晓得 。” 

“派克 先生 ， 你 怎么 能 做 那 种 事 ? 你 知道 这 车 甚至 开 不 了 。” 
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“ 文 个 啊 ， 小姐 ， 呢 …… 女 士 , 昵 …… 你 看 ， 瓦 伦 带 娜 说 她 丈夫 
曾经 是 个 天 才 的 工程 师 。 航 空 学 。 你 看 ， 我 碰巧 对 飞机 略 知 一 
二 。” 油 滑 而 粗 业 的 声音 变 得 推 心 置 腹 起 来 。 “你 看 ， 在 1930 年 
代 ， 世界 上 一 些 顶尖 的 航空 学 带头 人 就 出 自 乌克兰 。 西 科斯 基 一 一 
发 明了 直升机 。 洛 金 斯 基 一 一 影响 了 米 格式 战斗 机 。 我 在 朝鲜 时 杀 
眼见 识 过 它们 的 飞行 ,你 知道 。 优 秀 的 小 型 成 斗 机 。 所 了 以 当 瓦 伦 希 
娜 对 我 提起 她 丈夫 , 说 他 是 如 何许 诺 说 ,他 会 立即 让 它 跑 起 来 
时 …… 相 信 我 ， 我 有 怀疑 ， 但 她 很 会 说 服 人 。 你 知道 她 是 什么 样 的 
Ra 

“我 父亲 已 经 看 过 它 了 ,他 说 他 修 不 了 。 也 许 你 可 以 来 把 它 弄 
走 ， 并 把 他 的 钱 还 回来 。” 

五 百 镑 对 辆 劳 莱 老 公车 来 说 是 很 好 的 价钱 。” 

“如 果 它 开 不 了 的 话 就 不 是 。” 

电话 那 头 一 阵 沉 默 。 

派克 先生 ,我 了 解 情 帝 。 我 和 开刀 你 和 瓦 伦 带 娜 的 事 。 

又 是 一 阵 沉默 ， 然 后 是 一 声 轻 轻 的 嘲 味 声 。 然 后 是 拨号 音 。 

焦 女 士 喜 欢 劳 菜 。 汽 车 后 排 座位 旁 的 一 扇 窗子 没 关 紧 ,他 可 以 
从 那里 挤 进去 。 他 还 邀请 自己 的 朋友 来 此 作客 ,在 奢华 的 真皮 座 椅 
上 ,他 们 的 晚会 通宵 达旦 ， 然 后 再 到 处 酒 点 尿 液 ， 以 示 曾 到 此 一 
游 。 仿 女士 的 女 朋 友 是 个 羞答答 的 、 瘦 得 皮包 骨头 的 花 斑 猫 ， 没 多 
久 她 就 显示 出 明显 的 怀孕 迹象 ， 她 喜欢 暴 缩 在 司机 的 座位 上 ， 把 自 
己 的 爪子 探 人 柔软 的 皮革 中 。 


六 月 ， 雨 水 多 得 不 合 情 理 。 雨 下 啊 下 啊 下 的 ， 直 到 草坪 变 成 了 
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泥水 的 汪洋 。 劳 菜 越 陷 越 深 ， 人 工种 植 的 草 和 杂 草 都 长 得 高 过 了 
它 。 售 女士 的 女 朋友 已 经 在 劳 菜 的 前 排 座 椅 上 产 了 仔 一 一 共 四 
只 一 一 都 还 睁 不 开眼 ， 一 个 个 软 绵绵 的 ， 张 着 毛 绒 绒 的 小 嘴 呈 上 叫 
着 ， 哈 吸着 它们 瘦 骨 伶 丁 的 妈妈 的 奶 ， 一 面 用 爪子 有 节奏 地 拍 着 她 
的 肚皮 。 和 爸爸、 瓦 伦 蒂 娜 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 对 他 们 着 了 迷 ， 试 图 把 他 
们 和 弄 进 家 门 ， 但 女 朋 友 又 中 着 它们 后 脖颈 上 的 应 ， 把 它们 一 个 个 全 
都 搬 了 回去 。 

在 小 猫 产 仔 后 没 多 久 ， 薇 拉 来 探访 了 爸爸。 她 开 着 自己 那 辆 被 
撞 得 焉 歪斜 斜 的 高 尔 夫 GT 敞 蓬 汽车 从 普 特 尼 出 发 ， 这 辆 车 是 大 佬 
迪克 在 还 爱 着 她 时 送 给 她 的 爱情 信物 (当然 那 时 它 还 没 被 撞 过 )。 
她 于 正午 时 分 到 达 ,斯坦 尼斯 拉夫 和 瓦 伦 蒂 娜 都 不 在 家 ， 和 爸爸 则 坐 
在 扶手 椅 里 打上 ， 收 音 机 开 得 震 天 响 。 他 醒 过 来 ， 发 现 她 正高 高 地 
站 在 自己 面前 ,不 由 发 出 一 声 尖 叫 :“ 不 ! 不 

“ 噢 ， 看 在 老 天 的 份 上 ， 安 静 点 ， 和 爸爸 。 我 们 这 周 已 经 上 演 
了 足够 多 的 情景 剧 了 , 谢 您 了 。” 薇 拉 用 她 那 大 姐 头 的 声音 厉 
声 呵 道 。“ 马 上 !” 她 扫 视 了 一 下 四 周 ， 仿 佛 瓦 伦 蒂 娜 就 藏 在 某 个 角 
落 。 “她 人 呢 ? 

父亲 坐 在 椅子 里 ， 两 手紧 紧 抓 着 扶手 ,一 言 不 发 。 

“她 人 呢 ， 和 爸爸 ?” 

他 演戏 般 地 双 居 紧 闭 ， 直 惕 惕 地 凝视 着 前 方 。 

“爸爸 ， 看 在 老 天 的 份 上 ， 我 大 老 远 开车 从 普 特 尼 来 ， 想 把 你 从 
自 找 的 麻烦 中 解救 出 来 ， 你 却 连 句 话 都 不 想 跟 我 说 。” 

“你 让 我 安静 ， 所 以 我 就 安静 。” 他 又 把 嘴巴 紧 紧 地 闭 了 起 来 。 
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大 姐 头 把 屋 里 的 每 个 房间 都 巡视 了 一 遍 ， 出 来 时 把 门 关 得 寿 友 
响 。 她 甚至 还 看 了 屋外 的 厕所 和 温室 。 然 后 回 到 我 父亲 坐 着 的 那个 
房间 。 他 一 动 没 动 。 他 的 嘴唇 还 紧 闭 着 。 

“ 真 的 ， 娜 迪 娅 ，” 她 告诉 我 : “我 完全 能 理解 为 什么 瓦 伦 蒂 娜 
要 拿 杯子 里 的 水 泌 他 了 。 我 真 想 也 那么 做 。 我 猜 他 是 想 证 明 自 己 有 
多 聪明 。” 我 什么 话 也 没 说 。 我 的 双 层 紧 闭 。 我 正 努 力 控制 着 自己 
不 笑 出 声 来 。 “当然 再 让 他 开口 说 话 并 不 是 什么 难事 。 我 只 须 问 他 
有 关 科 罗 磨 夫 和 空间 计划 的 事 就 可 以 了 。” 

“ 那 最 后 到 底 怎样 了 ? 你 见 到 瓦 伦 蒂 娜 了 吗 ?” 

“但 我 认为 她 相当 出 色 。 那 么 …… 生 气 勃 勃 。” 

很 显然 ,大 姐 头 和 瓦 伦 蒂 娜 一 见 如 故 。 瓦 伦 蒂 娜 欣赏 薇 拉 的 风 
格 和 炮 武 扬威 的 作 派 。 薇 拉 欣 赏 瓦 伦 蒂 娜 显 山 露水 的 性 活力 和 她 的 
冷酷 无 情 。 她 俩 一 致 同意 ， 父 亲 是 个 可 怜 虫 ， 是 疯子 ， 卑鄙 无 耻 。 

“但 那 桃红 色 珠 光 指 甲 呢 ? 那 高 跟 露 趾 凉 拖 呢 ? 那 草坪 上 的 劳 
莱 呢 ?” 

“ 啊 ， 没 错 。 当 然 了 ,她 是 个 骚 货 。 是 个 罪犯 。 不 过 ， 我 还 是 不 
得 不 欣赏 她 。” 

我 的 心 直 往 下 沉 。 我 曾 一 直 期 待 着 这 样 的 对 峙 : 扎 德 查 克 婚姻 
宝典 对 离婚 专家 ， 绿 级 火箭 简 对 Gucci 手提 包 。 我 意识 到 自己 曾 是 
多 么 指望 着 让 大 姐 头 来 对 付 瓦 伦 蒂 娜 。 现 在 我 意识 到 ， 她 们 在 某 些 
方面 是 一 丘 之 猪 。 

“可 怜 的 爸爸 。 我 知道 他 有 点 古里 古怪 的 ,但 我 不 会 说 他 卑鄙 
无 耻 。” 

“ 瞧 他 给 所 有 人 招来 的 这 些 个 麻烦 一 一 我 们 ， 有 关 当 局 ， 甚 至 
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瓦 伦 蒂 娜 。 到 最 后 ， 她 会 意识 到 自己 最 好 傍 的 是 其 他 人 。 假如 他 从 
一 开始 就 能 说 个 不 字 倒 好 些 。 他 还 真 觉 得 自己 配 得 上 一 个 三 十 六 岁 
的 双 女 们 呢 。 如 采 这 不 是 卑 鄂 无耻 ， 你 说 这 是 什么 

但 那 是 她 勾引 的 他 。 她 奉 藉 他。 她 让 他 党 得 目 忆 年轻 性 感 。 

“他 让 自己 被 奉承 ， 因 为 他 打 心 眼 里 相信 自己 高 人 一 等 。 他 觉 
得 自己 聪明 过 人 ， 能 够 乔 胜 体制 。 这 不 是 他 第 一 次 干 这 种 事 了 。” 

你 什么 意思 ? 

有 好多 事 你 都 不 知道 ， 娜 过 垦 。 你 知道 他 差点 害 得 案 尼 旭 奶 
奶 锌 送 到 西 们 利 亚 去 吗 ? 

我 记得 爸爸 跟 我 况 过 的 一 个 故事 一 一 全 部 是 关于 马克 兰 航 衬 
设计 的 先行 者 的 。 我 还 记得 妈妈 讲 的 故事 ， 说 的 是 索尼 好 奶奶 的 下 
是 如 何 锌 人 踊 择 了 。 

1936 年 从 基辅 的 航空 研究 院 毕 业 后 ， 我 父亲 想 去 哈 尔 科 夫 大 
学 ， 洲 金 斯 基 他 们 正在 那里 进行 春 喷气 推进 方面 的 先期 研 友 工作 。 
但 事与愿违 ， 他 馈送 到 孙 部 位 于 号 拉 尔 山脚 下 的 彼 未 姆 (Perm)， 
在 一 所 苏联 空军 训练 学 院 任 教 。 他 恨 彼 尔 姆 : 到 处 是 醉 配 本 的 士 
兵 ， 没 有 更 满 智 感 或 文明 的 生活 ， 离 家 数 千 类 里 ， 亢 柳 德 米 拉 数 干 
英里 ， 她 现在 正 怀 着 他 们 的 第 一 个 孩子 。 特 样 才能 把 目 己 弄 回 豚 呢 ? 
尼 古 拉 打 起 了 鬼 主 意 。 他 应 当 让 目 己 通 不 过 安全 检查 。 在 必须 填写 
的 一 大 堆 表格 中 ， 他 在 其 中 的 一 份 上 告诉 当局 ， 他 了 了 人 民 公 让 的 
女儿 为 妻 。 而 只 不 过 是 为 了 把 自己 放 在 更 严重 的 境地 ， 他 又 为 柳 德 
米 拉 生 造 出 个 哥哥 来 ， 说 他 是 个 反革命 念 怖 分 子 ， 住 在 人 芬兰， 一 心 
想 推翻 苏联 政权 。 
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有 关 当局 几乎 不 敢 相信 他 们 的 失误 。 他 们 自然 想 了 解 更 多 关于 
这 个 反革命 哥哥 的 事 。 他 们 逮捕 了 索尼 娅 奶奶 ， 对 她 进行 了 连续 数 
日 的 严刑 通 供 。 这 个 大 儿子 在 哪儿 ? 为 什么 在 她 的 档案 里 对 他 只 字 
不 提 ? 她 还 隐瞒 了 什么 ? 她 是 不 是 像 她 死去 的 丈夫 一 样 ， 是 心 存 不 
轨 的 人 民 公敌 ? 

索尼 好 . 奥 切 雷 特 考 侥幸 逃 过 了 1930 年 的 劫难 ， 当 时 她 的 丈 
夫 被 逮捕 并 枪 里 。 但 那些 只 是 大 清洗 的 第 一 波 涟 满 。 到 1937 年 ， 逮 
捕 的 浪潮 一 浪 高 过 一 浪 。 现 在 枪毙 对 于 人 民 公敌 来 说 已 太 过 仁 
兹 一- 他们 将 被 送 往 西伯 利 亚 的 劳改 营 , 通过 劳动 进行 改造 和 再 
教育 。 

舒 拉 姨 妈 出 面 营 救 。 她 告诉 审讯 者 ， 作 为 一 名 年 轻 的 实习 医 
生 ， 她 是 如 何在 1921 年 前 往 诺 瓦 亚 : 阿 来 克 桑 德里 亚 ， 为 她 姐姐 
的 第 一 个 孩子 ， 也 就 是 我 母亲 柳 德 米 拉 接生 。 她 签 了 一 份 保证 书 ， 
声明 索尼 娅 . 奥 切 雷 特 考 在 此 之 前 从 未 怀 过 孕 。 这 得 助 于 舒 拉 的 江 
夫 是 伏 罗 希 洛 夫 的 朋友 。 

但 幸存 下 来 的 索尼 杂 再 也 没 能 从 她 为 期 六 天 的 审讯 中 缓 过 劲 
来 。 她 前 额 上 的 伤痕 就 在 眼睛 上 方 ， 她 的 门牙 被 衣 掉 了 。 她 曾经 敌 
健 轻 盈 的 步伐 变 得 笨重 拖 柑 ， 动 辑 痛 楚 不 已 ， 她 的 眼睛 经 常 神经 质 
地 皮 个 不 停 。 她 的 精神 垮 了 。 

“ 千 拉 姨妈 当然 自 此 之 后 对 他 恩 断 义 绝 。 他 们 无 处 可 去 ， 于 是 
回去 与 索尼 娅 奶奶 同 住 在 她 的 公寓 里 。 真 的 ， 那 是 不 可 原谅 的 。” 

“但 索尼 媚 奶 奶 原谅 了 他 。” 

“她 是 为 了 妈妈 的 缘故 原谅 他 的 。 但 妈妈 从 未 原谅 过 他 。” 
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“她 到 最 后 肯定 已 经 原谅 了 他 。 她 与 他 一 起 生活 了 六 十 年 。” 

“她 是 为 了 我 们 才 与 他 一 起 生活 的 。 为 了 你 和 我 ， 娜 迪 娅 。 可 惟 
的 妈妈 。” / 

我 很 困惑 一 这 是 真 的 吗 ? 还 是 薇 拉 把 自己 的 戏剧 投射 进 了 过 
去 的 时 交 ? 

“可 是 ， 薇 拉 ， 难 道 这 意味 着 你 将 坐 在 那里 ， 听 任 瓦 伦 蒂 娜 虐待 
我 们 的 父亲 ? 撕 扯 他 ? 也 许 甚至 谋杀 他 ?" 

“不 ， 当 然 不 了 。 说 真 的， 娜 杰 日 达 ， 我 真 不 明白 你 怎么 能 认为 
我 会 在 这 种 情况 下 坐视 不 管 。 我 们 必须 捍卫 他 ， 为 了 妈妈 的 缘故 。 
虽说 他 毫 无 用 处 ， 可 他 还 是 我 们 家 庭 的 一 份子 。 我 们 不 能 让 她 获 
胜 。” 

(所 以 ,大姐 头 还 和 我 在 一 条 船上 !) 

“ 稚 拉 ， 为 什么 父亲 总 是 提 你 抽烟 的 事 ? 他 曾 提 到 过 有 关 香 烟 
的 事 。” 

“香烟 ? 他 跟 你 说 起 过 香烟 ?” 

“他 说 你 沉迷 于 离婚 和 香烟 。” 

“他 还 说 什么 了 

“ 别 的 没 说 什么 。 为 什么 ” 

“忘掉 它 。 它 不 重要 。” 

“显然 它 很 重要 。” 

“ 娜 迪 娅 ， 为 什么 你 总 与 过 去 的 事情 过 不 去 ?” 她 的 声音 紧张 刺 
耳 。 “过 去 脏 脏 不 堪 。 就 像 个 下 水 道 。 你 不 该 在 那里 玩 。 别 管 它 。 忘 


EE 
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瓦 伦 蒂 娜 接 到 了 她 姐姐 从 塞 尔 比 发 来 的 结婚 邀请 信 。 她 把 它 拿 
给 我 父亲 看 ， 在 他 鼻子 底下 蚁 动 着 七 ， 同时 发 出 几 声 总 毒 的 嘲弄 。 
与 邀请 信 一 起 寄 来 的 信里 摘 述 说 ， 准 新 郎 是 个 医生 ,四 十 九 岁 ， 已 
婚 (不 再 是 已 婚 了， 当然 )， 有 两 个 上 中 学 的 孩子 (都 在 私立 学 
校 )， 一 尽 好 房子 ， 带 漂亮 的 花园 和 能 停 两 辆 车 的 村 库 。 那 个 没 奶子 
的 老 泌 正在 寻 鲜 滋事 , 但 丈夫 太 爱 她 了 ， 所 以 没 问 是 。 

车 库 里 停 的 车 一 辆 是 类 洲 虎 ,一 辆 是 雷 语 。 美 洲 庆 不 包 ， 岂 伦 
蒂 娜 说 ， 但 比 不 上 劳 斯 莱 斯 。 雷 诺 比 拉 达 稍 好 些 。 不 过 ， 她 姐姐 的 
信 激 起 了 瓦 伦 蒂 娜 对 她 的 钱 多 小 气 鬼 一 无 是 处 丈夫 和 他 使 她 陷 人 其 
中 的 二 流 生活 方式 的 新 一 轮 不 满 。 

我 父亲 在 电话 里 滔滔 不 绝地 说 着 ， 不 时 停 下 来 ， 猛 烈 地 咳嗽 一 
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阵 。 我 一 面 听 着 ， 一 面 不 由 自主 地 朝 对 面 的 迈克 望 过 去 ， 他 正 疙 肢 
坐 在 那里 ， 手 里 拿 着 杯 啤 酒 ， 看 第 四 频道 的 新 闻 。 他 看 上 去 是 那么 
体面 ,那么 友善 ， 头 发 有 点 发 白 ， 开 始 有 了 点 微 凸 的 小 肚 脑 ， 但 英 
俊 依旧 ， 那 么 可 爱 ， 那 么 一 像 个 丈夫 。 但 是 …… 一 个 令 人 焦虑 的 
念头 掠 过 我 的 脑 际 。 

这 意味 着 什么 ? 

现在 ， 随 着 又 一 阵 的 咳嗽 ， 我 父亲 的 电话 来 到 了 要 点 之 处 。 瓦 
伦 蒂 娜 需要 更 多 的 钱 ， 于 是 他 必须 变卖 一 些 不 动产 。 但 他 能 有 何不 
动产 呢 ? 只 有 那 房子 。 啊 ! 在 房子 后 面 有 块 很 大 的 空地 ， 什 么 用 处 
都 没有 。 这 个 他 可 以 卖 。( 他 在 说 母亲 的 花园 !) 

他 已 经 与 一 位 邻居 讨论 过 了 ， 那 邻居 愿意 以 三 千 镑 的 价格 把 它 
买 过 去 。 

我 的 心 现在 狂 跳 不 已 ， 我 的 眼睛 因为 愤怒 而 视线 模糊 ， 几 乎 什 
么 都 看 不 见 ， 但 我 必须 控制 自己 的 声音 。 

“ 别 匆忙 行事 ， 和 爸爸 。 不 用 急 。 也 许 这 个 姐姐 的 未 婚 夫 到 头 来 也 
是 个 小 气 鬼 。 毕 竟 他 必须 得 负担 他 妻子 和 上 私立 学 校 的 孩子 的 生活 
费 。 也 许 那 位 麦子 会 分 到 美洲 虎 ， 这 位 姐姐 到 手 的 是 雷诺 。 也 许 瓦 
伦 蒂 娜 将 会 意识 到 自己 是 多 么 幸运 。 只 需 等 等 看 就 好 。” 

至 于 卖 母亲 的 花园 一 -我 的 牙关 紧 咬 ， 以 免 让 话语 冲 口 而 
出 一 一 这 类 事 往 往 比 它们 表面 上 看 去 的 要 复杂 得 多 。 房 产 契 约 得 重 
签 。 有 可 能 大 部 分 的 钱 都 给 律师 费 符 了 。 邻 居 提 出 的 价钱 一 一 啊 
呀 ， 那 真是 少 得 可 怜 。 如 果 他 有 建筑 许可 证 ， 在 那里 再 盖 间 房子 ， 
那 块 地 岂 不 会 翻 上 十 倍 的 价格 。 想 想 瓦 伦 蒂 娜 该 有 多 高 兴 呀 。( 建 
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筑 许可 证 要 人 花 成 百 上 千年 的 时 间 。) 

他 是 不 是 愿意 让 我 咨询 一 下 律师 呢 ? 他 是 不 是 想 让 我 就 建筑 许 
可 证 的 事 与 市 政 厅 联系 一 下 ? 我 是 否 该 同 殴 拉 谈 谈 ? 

咽 。 律师 可 以 。 市 政 厅 可 以 。 敏 拉 不 。” 

但 蔽 拉 很 有 可 能 会 发 现 的 。 想 想 她 该 会 多 么 不 安 ”( 他 知道 我 
的 意思 是 狂 您 )。 

微 拉 的 确 发 现 卫 。 是 我 告诉 她 的 。 她 既 不 安 ， 又 狂 芒 。 

她 开 了 两 个 小 时 的 汽车 从 普 特 尼 赶 到 彼得 伯 勒 。 她 到 达 时 ,还 
罕 着 家 第 穿 的 皂 鞋 (罕见 地 不 曾 关 福 细 市 )。 她 雄 孝 不 气 昂昂 地 径 
直 走 问 邻 居家 ( 那 是 幅 难 看 的 仿 都 铎 式 房 屋 ， 比 我 父母 的 房子 大 多 
了 )， 把 门 可 得 寿 厨 啊 ， 人 然后 与 他 来 了 个 正面 交锋。( 你 该 看 看 他 
的 那 张 脸 。”) 那 邻 届 是 个 退休 在 家 的 生意 人 ， 是 园艺 方面 的 业余 
爱好 者 ， 正 在 园艺 学 校 学 习 ， 他 在 项 拉 劈 头 将 脸 的 进攻 下 和 藻 莹 

我 只 是 想 带 六 仁 。 他 说 他 有 些 资金 上 的 困难 。 

你 和 帮 不 上 和 忙 。 你 是 在 各 倒 忙 。 当 然 , 他 是 有 资金 上 的 困难 ， 
为 他 那个 吸血 鬼 老 婆 。 你 该 留意 他 ， 而 不 是 或 励 他 。 你 是 什么 样 的 
邻居 啊 ? 

他 老 姿 听 到 了 吵 噬 声 ,， 来 到 门 前 。 她 身 穿 两 件 套 的 运动 家 ， 戴 
着 珍珠 首饰 ， 手 里 端 看 杜 松子 泗 和 奈 宁 水 ( 束 是 这 俩 邻居 充当 了 和 母 
杀 遗 嘱 附 件 的 证 人 ) 

- 皇 么 了 ， 爱 德 华 ? 

爱德华 作 了 解释 。 他 老 小 扬 起 眉毛 。 
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“这 是 我 头 回 听 说 此 事 。 我 还 以 为 我 们 存 钱 是 为 了 去 乘 船 旅行 
呢 ， 爱 德 华 。” 然 后 她 转向 薇 拉 。 “我 们 是 替 马 耶 夫 斯 基 先 生 感 到 
担心 ， 但 我 们 不 想 介入 其 中 。 是 吧 ， 爱 德 华 ?” 

爱德华 又 是 点 头 又 是 揭 头 。 薇 拉 得 拉拢 他 们 ， 所 以 放 缓 了 
语气 。 

“我 敢 肯定 这 完全 是 场 误会 。” 

“是 的 ,一 场 误会 。” 

爱德华 抓 住 了 救命 稻草 ， 退 到 老婆 身后 ,他 老婆 则 走 上 前 来 ， 
取代 了 她 丈夫 在 门口 的 位 置 。 

“她 似乎 不 像 个 良家 妇女 。” 她 说 :“ 她 在 院子 里 做 日 光 浴 ， 穿 
着 …… 穿 着 ……” 她 向 后 偷偷 瞄 了 丈夫 一 眼 ， 声 音 变 成 了 耳语 : “我 
看 到 过 他 从 楼 上 窗子 里 往外 看 。 还 有 一 件 事 ，” 她 的 语调 是 很 机 密 
的 那 种 : “我 觉得 她 有 外 遇 。 我 看 到 一 个 男人 ……” 一 一 她 吸 起 嘴 
层 一 一 “…… 开 车 来 接 她 。 他 把 车 停 在 树 戎 底下 一 一 马 耶 夫 斯 基 先 
生 从 窗子 里 看 不 见 一 然后 按 喇 叭 等 她 。 她 跑 出 来 ， 穿 着 盛装 。 金 
玉 其 外 ， 败 架 其 中 ,就 像 我 母亲 过 去 常 说 的 那样 。” 

“谢谢 你 告诉 我 这 事 ，” 薇 拉 说 :“ 你 总 是 这 么 帮忙 。” 

瓦 伦 蒂 娜 一 定 是 看 到 了 和 蔽 拉 的 车 ， 因 为 她 正在 车 道上 等 着 她 ， 
堵 住 了 她 的 去 路 ， 双 手 叉腰 ， 准 备 恶战 一 场 。 她 上 下 打量 着 薇 拉 。 
她 的 眼睛 在 薇 拉 穿着 拖鞋 的 脚 上 停留 了 一 会 儿 ， 唇 际 掠 过 一 丝 转 瞬 
即 逝 的 笑 意 。 薇 拉 也 向 下 看 了 看 。( “我 那 时 才 意 识 到 我 犯 了 个 多 么 
大 的 错误 。”) 瓦 伦 蒂 娜 穿着 双 高 跟 鞋 ， 这 让 她 裸露 的 肌肉 发 达 的 
小 胭 肚子 看 上 去 就 如 拳击 手 的 二 头 肌 ， 
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“你 到 邻居 家 去 干什么 ， 麻 鼻头 ?” 瓦 伦 蒂 娜 质问 道 。 

薇 拉 不 理 她 ， 一 路 推进 到 了 厨房 ， 厨 房 里 全 是 水 蒸气 ， 所 有 窗 
户 都 蒙 了 一 层 水 雾 。 水 槽 里 堆放 着 没 洗 的 碗 碟 ， 有 什么 东西 散 肥 着 
令 人 恶心 的 气味 。 和 爸爸 在 门口 徘徊 ， 穿 着 条 海军 蓝 尼 龙 工装 裤 ， 遍 
带 交 叉 在 他 单薄 低 偿 的 背 上 。 

“我 跟 邻 居 谈 过 了 ， 和 爸爸 。 人 家 对 买 妈妈 的 花园 没什么 兴趣 
了 。” 

“项 拉 ， 你 为 什么 要 这 么 做 ? 为 什么 你 就 不 能 不 管 我 ”” 

“因为 如 果 我 不 管 你 的 话 ， 和 爸爸， 这 只 秃 疡 就 会 把 你 的 肝脏 吸 
食 掉 。” 

“ 认 。 唐 。” 

“ 座 ?你 说 什么 呢 ?” (“说 真 的 ， 娜 迪 娅 ， 我 以 为 他 彻底 疯 掉 
了 。”) 

“ 鹿 吸 食 普罗 米 修 斯 的 肝脏 ， 因 为 他 带 来 了 火种 。” 

“和 爸爸 ， 你 不 是 普罗 米 修 斯 ， 你 是 个 可 怜 巴巴 、 糊 里 糊涂 的 粳 老 
头 ， 因 为 你 自己 的 白痴 行为 ,把 自己 变 成 了 这 只 母 狼 的 猎物 ……” 

瓦 伦 蒂 娜 一 直 在 旁边 听 着 ， 脸 上 的 乌云 越 积 越 厚 ， 这 时 发 出 一 
声 低沉 的 玉 叫 ， 曲 起 用 膊 恶狠狠 地 礁 了 薇 拉 胸 部 一 下 。 薇 拉 向 后 跟 
哈 了 一 步 ， 但 没有 摔 倒 。 

“瓦尔 娅 ， 求 你 了 ,不 要 暴力 。” 父 亲 哀 求 道 ， 试 图 分 开 两 人 。 
他 这 完全 是 自 不 量力 。 

“你 个 狗 吃 了 脑子 的 老 弯 棍 ， 你 进 房子 你 住 嘴 。” 瓦 伦 蒂 娜 也 确 
了 他 一 下 ,他 绊 在 迈克 打 的 门框 上 ， 伯 偿 着 斜 靠 在 那里 。 瓦 伦 蒂 娜 
从 口袋 里 掏 出 一 把 钥匙 ， 在 父亲 鼻子 前 面 直 晃 悠 。 
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我 有 房间 钥匙 哈哈 我 有 房间 钥匙 

父亲 伸手 去 抓 它 ， 但 她 把 它 举 在 他 刚刚 够 不 着 的 地 方 。 

你 要 钥 是 干吗 ? 她 奚落 着 他 :“ 你 进 房间 。 我 锁 不 锁 。 

瓦尔 姓 ， 求 你 把 钥匙 给 我 他 可 怜 巴 巴 地 向 上 跳 了 跳 ， 企 图 
抓 住 角 是， 然后 落 回 地 面 ， 发 出 一 声 咀 泣 。 

微 拉 也 试图 去 抓 一 一 “ 噢 ,你 怎么 敢 ! 一 一 但 瓦 伦 蒂 娜 把 她 推 
开 了 了 。 

我 有 麦 殉 风 ! 薇 拉 叫 道 : 我 会 录 到 你 犯罪 行为 的 证 据 !+ 

她 从 目 己 的 手提 包 里 拿 出 个 小 巧 的 手持 录音 笔 ( 你 不 得 不 佩服 
她 !)， 把 它 打 开 ， 举 到 瓦 伦 蒂 娜 的 脑袋 上 方 。 

现在 ， 瓦 伦 蒂 娜 ,请 你 把 我 父亲 房 旧 的 钥匙 还 给 他 ， 并 试 着 表 
现 出 平和 文明 的 行为 举止 。” 她 用 一 种 清晰 的 录音 语调 说 道 。 她 比 
瓦 伦 带 娜 高 ， 但 瓦 伦 带 娜 有 融 跟 畦 的 优 努 。 瓦 伦 蒂 娜 去 抢 录 首 笔 ， 
差点 就 抓 到 了 它 , 但 她 分 了 神 ， 因 为 就 在 那 当 口 ， 父 亲 又 去 抢 她 另 
一 只 手 上 的 销 匙 。 在 前 后 夹击 之 下 ， 她 尖 岂 一 声 ， 跳 疝 空 中 (就 
像 迪 克 过 去 和 常 看 的 功夫 片 中 的 镜头 ")， 然 后 猛 地 落 将 下 来 ,一 只 高 
跟 畦 的 畦 跟 洛 在 被 拉 穿 者 拖 畦 的 脚 上 ， 田 一 个 跟 勾 到 了 父亲 膝下 的 
小 腿 。 父 亲 和 和 薇 拉 都 被 压 震 了。 录音 笔 掉 到 了 地 上 ， 滑 到 了 灶 台 下 
的 地 板 上 。 薇 拉 同 录 首 笔 扑 去 。 瓦 伦 带 娜 把 父亲 推进 他 的 房间 ， 扫 
着 他 的 手 抢 过 钥匙 ,把门 锁 了 起 来 。 薇 拉 疝 瓦 伦 蒂 娜 发 起 进攻 ， 拉 
扯 , 扭 打 一 一 现在 她 俩 都 倒 在 了 地 板 上 一 一 试图 从 瓦 伦 蒂 娜 手中 把 
钥匙 抢 过 来 , 但 瓦 伦 蒂 娜 更 强壮 ， 把 钥匙 紧 紧 扩 在 所 成 拳头 的 手 
中 ， 并 把 手 放 在 身后 ， 从 地 板 上 站 了 起 来 。 败 下 阵 来 的 微 拉 挥动 着 
录音 笔 : 
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“我 已 经 全 都 录 下 来 了 ! 你 说 的 每 个 字 都 录 下 来 了 !” 

“好 啊 !” 瓦 伦 蒂 娜 说 :“ 这 就 是 我 想 说 的 你 个 寻 子 养 的 狐狸 精 没 
奶子 。 你 没 奶 子 ， 你 嫉妒 。” 她 把 手 放 在 胸 脐 下 ， 泽 荡 地 将 它们 往 
上 挤 在 一 起 , 嗓 起 嘴 做 出 亲 了 几 下 的 样子 。“ 男 人 喜欢 奶子 。 你 爸 
喜欢 奶子 。” 

' 求 你 了 ， 瓦 伦 蒂 娜 ，” 薇 拉 说 : “控制 一 下 你 自己 吧 。 没 必要 
说 下 流 话 。” 

但 她 知道 自己 被 打败 了 。 她 把 头 抬 得 高 高 的 ， 但 内 心 却 被 盖 导 
压 得 喘 不 过 气 来 . 

在 被 锁 起 来 的 门 背 后 ， 父 亲 像 只 受到 凌 打 的 狗 一 样 抓 挠 着 ， 吸 
泣 着 。 

“号 ， 蕉 拉 ! 你 尽 了 最 大 的 努力 。 你 真 棒 。 女 英雄 。 你 录 了 音 
虽 ? 

“录音 笔 里 没 磁带 。 那 只 是 虚 张 声势 轴 了 。 除 此 而 外 我 还 能 做 
什么 ? 

后 来 ， 在 她 出 门 前 ， 瓦 伦 蒂 娜 打开 了 父亲 房间 的 锁 ， 但 她 还 久 
着 钥匙 。 

父亲 又 拉 了 自己 一 身 。 

“他 不 由 自主 。 他 真 不 该 穿 工装 裤 。” 

“ 哦 ， 是 的 ， 他 做 得 了 主 一 一 当然 ， 不 是 指 失 禁 ， 而 是 指 他 的 疾 
迷 。 他 不 顾 一 切 地 紧 抓 着 它 不 放 一 一 它 带 来 的 兴奋 ， 那 魅力 。 他 还 
为 了 维护 她 而 反对 我 ， 你 知道 。” 

“我 知道 。” 
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“ 那 你 知道 我 还 发 现 了 什么 吗 ? 在 他 床 底下 的 插座 上 搬 着 个 婴 
儿 监 控 上 器 。 

天 了 呢 。 他 要 那 玩 意 儿 干什么 2 

是 她 , 不 是 他 。 男 一 个 揪 在 她 楼 上 的 房间 里 。 这 是 一 种 靠 主 电 
路 工作 的 聪明 玩意 儿 。 这 意味 者 ， 她 能 够 听 到 他 在 房间 里 说 的 每 个 
a” 

但 他 会 目 言 目 语 吗 ? 

不 会 的 ， 傻 有， 我 是 说 当 他 在 电话 上 跟 我 们 欧 语 时 。 

“| 我 、” 
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19 .红色 和 开具 厂 


我 想 是 那个 婴儿 监控 器 最 终 发 挥 了 作用 。 父 亲 已 经 同意 离婚 。 
我 负责 找 一 个 合适 的 律师 一 一 他 要 有 足够 的 权威 来 对 阵 瓦 伦 蒂 娜 的 
那 帮 人 多 势 众 的 法 律 援助 律师 ， 这 些 人 会 把 我 父亲 逼 入 绝境 ， 而 非 
仅仅 是 装 装 样子 ， 然 后 伸手 要 钱 。 

“不 要 那个 和 我 谈 婚姻 无 效 判决 的 年 轻 人 。 他 毫 无 用 处 。” 离 婚 
专家 太太 说 :“ 必 须 是 个 女 的 一 “她 会 对 现状 感到 愤怒 。 不 要 最 大 的 
事务 所 ， 因 为 它们 会 把 小 案子 交 给 新 手 去 做 。 不 要 最 小 的 事务 所 ， 
因为 它们 缺乏 经 验 技术 。” 

我 在 彼得 伯 勒 法 律 街 区 的 大 街 小 营 漫 无 目的 地 四 处 奔走 ， 察 看 
黄 铜 名 牌 上 的 姓名 。 一 个 名 字 能 告诉 你 什么 呢 ? 不 多 。 我 就 是 这 样 
找到 的 劳 拉 卡特 尔 。 
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我 第 一 眼见 到 她 时 ， 几 乎 想 立 即 站 起 身 ， 径 直 走出 门 去 。 我 肯 
定 自己 犯 了 个 错误 。 她 似乎 太 过 年 轻 、 太 过 善良 了 。 我 怎么 能 同 她 
讨论 什么 爱 奶 癣 、 什 么 口交 、 什 么 软 绵绵 软 奔 春 ? 但 我 错 了 一 一 劳 
拉 ， 卡特 尔 女士 是 只 母 老虎 : 金发 医 眼 、 鼻 子 俏丽 的 英国 玫瑰 模样 
的 母 老虎 。 我 一 面 介 绍 情况 ,一面 注意 到 她 精巧 的 鼻子 在 因 愤 怒 而 
抽 搞 。 等 我 说 完 ， 她 简直 暴 跳 如 雷 。 

“你 父亲 危在旦夕 。 我 们 必须 尽快 把 她 从 家 里 弄 出 去 。 我 们 要 
立即 申请 强制 令 ， 同 时 为 离婚 收集 证 据 。 三 辆 车 很 好 。 爱 里 克 . 派 
克 的 纸 条 很 好 。 医 院 的 小 插曲 简直 绝 了 ， 因 为 那 是 公共 场所 ， 会 有 
大 量 证 人 。 是 的 ， 我 认为 我 们 能 在 九 月 的 特别 法 庭 申 诉 之 前 把 事情 
安排 妥当 。” 

我 第 一 次 把 父亲 带 到 卡特 尔 女士 的 办 公 室 去 时 ， 他 还 是 穿着 屠 
件 破 旧 的 结婚 礼服 和 用 黑 线 颖 扣子 的 白 衬衣 。 他 采用 古老 的 俄国 礼 
节 ， 弯 腰 去 接 她 伸 出 的 手 ， 因 为 腰 弯 得 太 低 了 ， 他 几乎 跌倒 。 她 被 
迷 住 了 。 

“多 善良 的 老 绅士 啊 。” 她 用 她 那英 国 玫瑰 的 声音 对 我 喃 喃 说 
道 , “有 人 居然 想 利用 他 ， 真 是 可 耻 。” 

然而 ， 他 却 所 见 不 同 。 他 在 电话 里 告诉 薇 拉 : 

“看 上 去 像 个 黄 毛 丫头 。 她 能 懂 些 什么 ”” 

“你 懂 些 什么 ， 和 爸爸 ?” 大 姐 头 反 层 相 读 :“ 如 果 你 懂 一 点 点 事 的 
话 ， 就 不 会 陷 人 今天 这 个 地 步 了 。” 

卡特 尔 女士 还 很 关注 那 台 神秘 的 小 型 便携 式 复印 机 和 失踪 的 医 
生 的 预约 信 。 

“她 也 许 想 证 明 你 父亲 病 了 一 一 病 得 太 厉害 ， 所 以 没 法 出 席 特 
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别 法 蜂 。 或 者 她 也 许 想 找 证 据 证 明 他 精神 有 问题 一 一 头脑 混乱 ,不 
知道 自己 的 所 做 所 为 。” 

那些 翻译 过 的 诗歌 呢 ?” 

那 将 用 于 证 明 他 们 间 存 在 真实 的 爱情 关系 。- 

“这 个 诡计 多 端的 狐狸 精 !” 

“ 哦 ,我 估计 是 她 的 律师 让 她 这 么 做 的 。” 

“律师 会 干 这 种 事 ?” 

卡特 尔 女 士 操 尽头 。 “有 过 之 而 无 不 及 。” 

现在 是 七 月 中 旬 ， 九 月 份 的 特别 法 庭 听 证 会 过 去 似乎 一 直通 透 
无 期 ,突然 间 像 是 已 近 在 眼前 。 卡 特 尔 女士 安排 了 一 个 私人 侦探 去 
送 交 文件 。 

我 们 必须 有 证 据 证 明 离 婚 申 请 被 送 交 到 了 她 本 人 手 里 。 否则 
她 会 声称 目 己 从 来 没收 到 过 。” 

稚 拉 目 愿 提出 那天 到 场 ， 以 确保 能 证 明 是 瓦 伦 蒂 娜 本 人 收 到 的 
离婚 申请 。 现 在 好 戏 即 将 开场 ， 她 可 不 想 错过 了 。 我 父亲 坚持 说 她 
用 不 者 来 ， 他 哇 竟 是 个 有 智慧 的 成 年 人 ， 可 以 自己 掌控 局 面 ， 但 他 
的 要 求 被 驳回 。 圈 套 布 好 了 。 

那 位 侦探 是 个 个 子 很 高 、 皮 肤 很 黑 、 长 相 允 废 的 男子 ， 在 事先 
约定 好 的 时 间 ， 他 带 着 一 脸 早 上 刚 刊 过 现在 又 长 出 来 的 胡须 荐 子 出 
现在 家 门口 ， 把 门 蔽 得 咯咯 啊 。 

“了 噢 , 一 定 是 邮递 员 !” 薇 拉 喊 道 ， 她 六 点 就 起 床 为 这 场 好 戏 做 
准备 了 。 “有 可 能 是 给 你 的 包 襄 ， 瓦 伦 蒂 娜 。” 

瓦 伦 蒂 娜 向 门口 冲 去 。 她 刚才 正在 洗 早饭 时 用 过 的 餐具 ， 所 以 
还 戴 着 她 那 镶 培 边 的 围 褒 和 黄色 橡胶 手套 。 
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侦探 把 信封 重重 地 塞 到 她 手中 。 瓦 伦 蒂 娜 一 脸 困惑 。 

“离婚 申请 ? 我 没 要 离婚 啊 。” 

“不 是 ，” 侦 探 说 :“ 申 请 人 是 尼 古 拉 马 耶 夫 斯 基 先 生 。 是 他 
要 跟 你 离婚 。” 

她 惊 得 一 时 说 不 出 话 来 ， 呆 呆 地 站 了 一 会 儿 。 随 后 ， 她 像 个 狂 
她 的 火球 般 爆 发 了 。 

“ 尼 古 拉 ! 尼 古 拉 !” 她 冲 我 父亲 尖 叫 道 :“ 尼 古 拉 ， 你 个 疯狂 狗 

吃 掉 脑 袋 进 坟墓 的 死人 !” 
: 我 父亲 已 经 把 自己 锁 在 了 屋子 里 ， 把 收音 机 开 到 最 大 声 。 

她 转 过 身 来 又 去 找 那个 私人 侦探 ,但 他 已 帮 地 关上 黑色 宝马 的 
门 ， 伴 着 轮胎 发 出 的 刺耳 声响 绝 尘 而 去 。 她 转向 了 项 拉 。 

“你 个 母 猫 狗 狐狸 吃 生肉 的 丑 老 太 婆 !” 

“我 很 抱 菊 ， 瓦 伦 蒂 娜 ，” 大 姐 头 用 她 后 来 向 我 描述 的 平静 而 理 
智 的 声音 说 :“ 但 你 这 是 咎 由 自 取 。 你 不 能 到 这 个 国家 来 到 处 招摇 
撞 骗 ， 不 管 被 你 骗 的 人 有 多 思春 。” 

“我 不 骗 ! 你 骗 ! 我 爱 你 爸爸 ! 我 爱 !” 

“ 别 傻 了 ， 瓦 伦 蒂 娜 。 快 去 见 你 的 律师 吧 。” 

“ 哦 ， 薇 拉 ， 真 是 太 棒 了 ! 事情 真 的 都 这 么 顺利 吗 ?” 

如 果 说 我 对 落 入 圈套 大 惑 不 解 的 瓦 伦 蒂 娜 有 过 片刻 的 同情 的 
话 ， 它 也 是 转瞬 即 逝 。 

“到 目前 为 止 一 切 顺 利 。” 离 婚 专家 太太 说 。 


浆 冰 站 


但 瓦 伦 融 娜 的 律师 有 一 招 卡特 尔 女 士 未 曾 料 到 的 锦 吉 妙计。 在 
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卡特 泵 女士 的 了 要求 下 ， 第 一 次 法 庭 听证 会 已 锌 所 前， 在 这 次 听证 会 
上 将 讨论 把 瓦 化 蒂 娜 乏 出 家 门 的 强制 令 。 我 和 我 姐 都 没 法 到 场 ， 所 
以 我 们 只 能 从 劳 拉 的 叙述 里 了 解 事情 的 经 过 。 她 和 我 父亲 很 时 就 到 
了 法 硅 。 兴 家 到 来 。 瓦 伦 蒂 娜 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 到 来 。 法 官 开 始 诉讼 
程序 。 瓦 伦 蒂 娜 站 起 来 。 

我 不 全 闫 语 。 我 必须 翻译 。 

法 奎 上 一 上 请 惰 乱 。 文 书 四 处 奔 愤 ， 紧 急电 话 打 了 一 个 又 一 个 。 
但 右 是 找 不 到 会 说 乌克兰 语 的 翻译 。 法 官 推迟 了 听证 会 ， 乍 下 了 新 
日 期 。 我 们 损失 了 两 周 时 间 。 

唉 ,， 骨 们 ! 卡特 尔 女 士 碗 : 我 应 该 料 到 这 招 的 。 

八 月 初 ， 原 班 人 马 册 次 聚集 ， 只 是 这 次 多 了 位 从 彼得 伯 勒 马克 
三 人 俱乐部 来 的 中 年 妇女 ， 她 同意 来 当 翻 译 。 我 父亲 得 替 人 买单 。 
她 对 瓦 伦 蒂 娜 和 我 父亲 的 事 一 定 有 所 耳闻 一 一 方圆 数 英里 以 内 的 所 
有 马 死 兰 人 都 知道 此 事 一 一 但 她 面 无 表情 ， 不 露 声色 。 我 也 请 了 一 
天 的 假 去 了 那里 ， 以 便 为 劳 拉 和 爸爸 提供 道义 上 的 援助 。 那 是 酷热 
难当 的 一 天 ， 他 们 结婚 才刚 过 一 年 。 瓦 伦 带 娜 穿着 海军 蓝 镶 粉 边 的 
套 效 一 一 也 许 束 是 她 出 席 移 民 局 特别 审判 小 组 时 穿 的 那 件 。 我 父亲 
还 是 穿着 他 的 结婚 礼服 和 用 黑 线 缝 扣子 的 日 衬衣 。 

卡特 尔 女 士 朱 述 了 滥 抹 布 、 那 杯 水 和 医院 台阶 等 事件 。 她 的 声 
音 低 训 而 清晰 ， 汇 聚 者 被 压抑 的 情感 ， 因 她 所 拉 述 的 可 怕 事 件 而 显 
得 严肃 庄重 。 她 低下 头 ， 目光 低 焉 ， 几 乎 是 觉得 抱 鞭 似 的 抛 出 了 最 
后 的 杀手 铜 : 一 份 由 精神 病 医 生出 具 的 报告 。 瓦 伦 项 娜 情绪 激烈 、 
译 语 丰 咏 地 提出 抗议 ， 指责 我 父亲 撤 了 耿 毒 的 诺言， 说 她 爱 目 已 的 
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丈夫 ,还 说 她 没有 其 他 地 方 可 以 和 儿子 栖身 。 

“我 不 是 个 坏 女 人 。 他 有 妄想 症 !” 

在 向 自己 的 听众 提出 申诉 时 ， 她 把 头发 忆 过 来 甩 过 去 ， 挥 动 着 
双手 ,把 空气 搞 得 很 紧张 。 那 位 翻译 使 用 第 三 人 称 ， 把 她 的 话 翻 成 
了 平 铺 直 叙 的 英语 。 

现在 ， 轮 到 我 父亲 站 起 来 回答 问题 。 他 的 声音 是 那样 虚弱 而 闸 
拌 ,法 官 不 得 不 让 他 把 说 的 话 重复 了 好 几 次 。 他 说 的 英语 准确 而 正 
式 , 是 工程 师 式 的 英语 ,不 过 也 加 入 了 一 点 儿 聪明 的 戏剧 色彩 : 他 
抬 起 颤 拌 的 手指 着 瓦 伦 蒂 娜 说 ;“ 我 相信 她 恨不得 杀 了 我 !” 他 皱 巴 
巴 的 西装 、 厚 厚 的 眼镜 片 和 虚弱 的 说 话 声音 使 他 显得 瘦小 干 瘤 ， 神 
情 困 惑 。 法 官 裁定 瓦 伦 蒂 娜 和 斯 坦 尼斯 拉夫 必须 在 两 周 之 内 带 着 自 
己 的 全 部 家 当 搬 出 家 门 。 

那天 晚上 ， 父 亲 和 我 开 了 一 瓶 窖藏 了 四 年 的 母亲 酿 的 黑 李 子 酒 
以 示 庆 贺 。 软 木 塞 哮 地 冲 出 瓶 口 ,直击 屋顶 ， 在 石膏 板 上 留 下 个 四 
痕 。 那 酒 喝 起 来 有 点 像 止咳 糖浆 ， 直 冲 脑袋 而 去 。 父 亲 开始 向 我 讲 
起 他 在 基辅 的 红色 犁 具 厂 的 日 子 ， 宣 称 除了 今天 ， 那 段 时 光 是 他 一 
生 中 最 快乐 的 日 子 。 不 到 三 十 分 钟 ， 我 俩 都 铬 睡 过 去 ， 父 亲 是 在 他 
的 扶手 椅 上 ， 我 则 趴 在 餐桌 上 。 那 夜 很 晚 的 时 候 ， 我 被 斯 坦 尼斯 拉 
夫 和 瓦 伦 蒂 娜 发 出 的 声响 惊醒 过 来 ， 他 们 正 踪 手中 脚 地 上 楼 ， 一 面 
轻声 说 着 什么 。 

尽管 精神 病 医 生 宣布 我 父亲 头脑 清醒 ， 但 瓦 伦 蒂 娜 还 是 比 她 意 
识 到 的 更 接近 事实 ， 因 为 只 有 在 一 个 极权 主义 国家 生活 过 的 人 才能 
觉察 到 妄想 症 的 真实 特征 。1937 年 ， 当 我 父亲 从 卢 罕 斯 克 回 到 基辅 
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时 ， 整 个 国家 都 笼 间 在 一 种 妄想 症 的 阅 气 中 。 

它 渗透 到 人 们 生活 中 最 私密 的 缝隙 中 : 它 腐蚀 了 朋友 同事 关 
系 、 师 生 关系 、 父 母 与 子女 间 的 关系 、 夫 妻 关系 。 敌 人 无 处 不 在 。 
假如 你 不 喜欢 某 人 卖 给 你 猪 仔 时 的 方式 , 或 是 他 看 了 你 女 朋友 一 
眼 ， 或 是 他 向 你 索要 你 欠 他 的 钱 ， 或 是 考试 时 他 给 了 你 低 分 ， 你 只 
要 向 NKVD (人 民 内 务 委员 会 ) 打 个 小 报告 ， 他 就 会 遭 到 清除 。 候 
如 你 喜欢 某 人 的 老 下 ， 只 要 向 NKVD 打 个 小 报告 ,西伯利亚 的 劳动 
定额 就 会 帮 你 扫 清 障碍 。 无 论 你 多 聪明 、 多 有 天 赋 ， 也 无 论 你 可 能 
有 多 爱国 ， 你 都 仍然 会 对 某 人 构成 威胁 。 假 如 你 太 聪明 ， 你 肯定 是 
个 潜在 的 叛徒 或 破坏 分 子 ， 假 如 你 太 每 ， 你 一 定 迟 早 会 说 错 话 。 从 
最 低层 到 最 高 层 ， 没 有 人 能 躲 过 妄想 症 的 来 效 ， 实 际 上 ， 那 个 在 这 
片 土地 上 最 有 权力 的 人 ， 也 就 是 斯 大 林 本 人 ， 就 是 患 妄 想 症 最 严重 
的 人 。 妄想 症 从 克里姆林 宫 紧 闭 的 大 门下 渗 了 出 来 ,麻痹 了 所 有 人 
的 生活 。 

1937 年 ， 著 名 飞机 设计 师 图 波 列 夫 因 被 怀疑 是 破坏 分 子 而 被 
捕 ， 此 事 震 惊 了 整个 航空 学 世界 。 他 未 被 囚禁 在 劳改 营 ， 而 是 在 他 
自己 所 在 的 莫斯科 的 研究 所 ， 和 他 的 整个 设计 队伍 在 一 起 ， 被 迫 在 
非 人 的 条 件 下 继续 工作 。 他 们 睡 在 武装 警卫 监视 下 的 集体 宿舍 ， 但 
被 喂 的 是 最 上 等 的 肉 和 大 量 的 鱼 ， 因 为 据 信 大 脑 需要 好 的 营养 才能 
很 好 地 运转 。 每 天 一 小 时 左右 ， 工 程 师 们 被 允许 走 进 研究 所 屋顶 上 
的 一 个 被 圈 起 来 的 空地 去 放风 。 从 这 里 ， 他 们 能 够 看 到 自己 设计 的 
飞机 在 头顶 上 的 天 空中 盘旋 彰 翔 。 

“不 止 是 图 波 列 夫 ，” 我 父亲 说 :“ 还 有 凯 尔 伯 、 留 里 卡 、 阿 斯 
托 夫 、 巴 提 尼 、 洛 金 斯 基 , 就 连 航天 飞机 之 父 科 罗 廖 夫 都 未 能 六 
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免 。” 突 然 间 ， 航 空 工 业 成 了 种 危险 的 事业 。 

“彻头彻尾 的 低能 儿 现在 成 了 主管 ! 工程 师 们 建议 建造 一 个 使 
用 汽油 的 小 型 两 驱 应 急 发 动机 来 取代 笨重 的 四 驱 发 动机 ， 用 以 在 飞 
机 发 电机 失灵 时 启动 其 电子 系统 ， 结 果 他 们 的 建议 被 禁止 ， 理 由 是 
一 步 就 从 四 驱 到 两 驱 太 危险 。 他 们 被 命令 建造 三 驱 发 动机 ! 三 驱 改 
动机 ! 哈哈 喻 ? 

或 许 是 因为 图 波 列 夫 的 被 捕 ， 又 或 许 是 因为 妄想 症 的 有 毒 影 
响 ， 但 也 就 是 在 这 时 ， 我 父亲 开始 改变 自己 的 拥戴 对 象 ， 从 得 翔 于 
蓝天 苍穹 的 航天 事业 ， 转 向 俯首 于 黄土 大 地 的 拖拉 机 世界 。 于 是 ， 
他 在 基辅 的 红色 犁 具 厂 找到 了 自己 的 位 置 。 / 

红色 犁 具 厂 是 个 没有 妄想 症 的 地 方 。 它 依 假 在 第 其 伯 河 一 处 弯曲 
的 河岸 的 怀抱 中 , 远离 主要 的 政治 中 心 ， 继 续 着 自己 那 捍 微 谦 下 的 工 
作 : 生产 农用 器 具 、 建 筑 机 器 、 锅 炉 和 大 桶 。 没 有 什么 能 让 人 联想 到 
军事 情报 。 没 有 什么 是 保密 的 或 最 先进 的 。 因 此 它 成 了 科学 家 、 工 程 
师 、 艺 术 家 、 诗 人 和 只 想 呼吸 自由 空气 的 人 们 的 天 堂 。 我 父亲 的 第 一 
个 设计 项 目 是 一 台 混 凝 土 搅拌 机 。 它 很 美 。 (他 旋 动 着 双手 以 说 明 它 
的 运动 。) 然后 是 一 架 双 刃 犁 具 。 (他 上 上 下 下 地 滑动 双手 ， 手 掌 朝 
外 。) 夏天 的 夜晚 ， 在 结束 一 天 的 工作 后 ， 他 们 会 脱 掉 衣 服 , 在 环绕 
在 工厂 区 域 的 宽阔 的 河水 里 游泳 ,河床 是 沙 地 。 (他 精力 充沛 地 示 
范 着 蛙泳 。 李 子 酒 确实 已 经 冲 进 他 脑袋 里 了 。) 他 们 吃 得 也 很 好 ， 
因为 他 们 有 一 种 副业 ,可 以 修理 自行 车 、 摩 托 车 、 抽 水泵 、 手 扒 
车 ， 无论 谁 从 后 门 带 来 什么 东西 ， 都 会 拿 面包 和 香肠 作为 报酬 。 

我 父亲 在 红色 犁 具 厂 从 1937 年 一 直 干 到 1939 年 战争 爆发 ,与 
此 同时 我 母亲 上 了 位 于 基辅 郊区 的 兽医 学 院 。 他 们 住 在 一 所 两 室 的 
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公寓 里 ， 公 帘 在 位 于 多 罗 勾 直 特 斯 卡 街 的 一 座 灰 泥 抹 墙 的 “新 乙 
术 ” 房 子 的 一 楼 ， 与 他 们 同 住 在 此 的 是 安娜 和 维 克 多 夫妇 ， 他 们 是 
在 大 学 里 认识 的 。 他 们 那 条 路 的 尽头 是 梅 尔 尼 科 夫 大 街 ， 那 是 条 贸 
诠 的 林 草 道 , 它 在 经 过 古老 的 犹太 和 人 公 和 到 后 ,径直 通 住 嫂子 合 那 攀 
木 处 生 的 陡峭 山谷 。 


本 站 


我 第 二 天 配 来 时 ， 头 痛 欲 裂 ， 肝 子 僵硬 。 父 亲 已 经 起 来 了 , 下 
在 摆弄 着 收音 机 。 他 精神 旺 健 ， 劲 头 十 足 ， 立 即 就 想 继续 说 他 没 说 
完 的 关于 图 波 列 夫 的 命运 的 话题 , 但 我 让 他 住 了 嘴 ， 然 后 用 水 谈 烧 
上 水 。 有 种 什么 东西 预示 者 房子 里 的 驱 静 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 和 瓦 伦 锅 
娜 出 去 了 ， 那 辆 罗 仓 从 车 道上 消失 了 。 当 我 端 着 一 杯 杂 在 房子 里 答 
梭 漫步 时 ， 我 注意 到 ， 瓦 伦 帝 娜 房 则 里 一 些 零 七 雄 八 的 东西 似乎 馈 
清理 掉 了, 一些 瓶 妆 色 色 从 厨房 里 消失 了 ， 那 台 小 型 便携 式 复印 机 
也 不 见 了 。 
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20 .心理 学 家 是 个 骗子 


法 院 的 强制 令 一 经 下 达 ， 我 就 每 天 打 电 话 给 父亲 ， 看 瓦 伦 蒂 娜 
和 斯 坦 尼斯 拉夫 是 否 已 经 搬 离 ， 而 他 的 回答 总 是 老 一 套 : “ 搬 了 。 没 
有 。 也 许 吧 。 我 不 知道 。” 

他 们 搬 走 了 一 部 分 东西 ， 但 留 下 了 其 他 的 。 他 们 在 外 面 过 一 两 
个 晚上 ， 然 后 又 会 回来 。 我 父亲 不 知道 他 们 去 了 哪里 ， 住 在 哪里 ， 
或 是 他 们 何 时 回来 。 他 们 的 行动 非常 诡秘 。 瓦 伦 蒂 娜 在 上 楼 或 去 司 
房 遇 到 他 时 ,不 再 跟 他 打招呼 一 一 她 于 脆 当 他 不 存在 。 斯 坦 尼 斯 拉 
夫 则 会 把 目光 移 开 ， 吹 起 不 成 调子 的 口哨 。 

这 种 无 声 的 战争 比 言语 之 争 更 糟糕 。 我 父亲 开始 月 演 。 

“也 许 我 会 要 求 她 留 下 来 。 她 不 是 那么 坏 的 人 ， 娜 迪 娅 。 有 一 些 
优秀 的 品质 。 只 是 有 些 不 正确 的 观念 。” 
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爸爸 ， 别 傻 了 。 难 道 你 不 明白 ， 你 在 拿 自 己 的 生命 冒险 ? 如 果 
你 再 这 样 下 去 ， 就算 她 不 杀 你 ， 你 也 会 得 心脏 病 或 是 中 风 。” 

“ 嗯 ,也 许 吧 。 但 死 在 一 个 你 爱 的 人 手中 不 是 要 好 过 孤独 地 死 
去 吗 六 

和 爸 苍 ， 看 在 老 天 的 份 上 。 你 怎么 竟然 还 幻想 她 曾 爱 过 你 ? 想 一 
想 她 过 去 是 怎么 对 你 的 吧 ， 想 想 她 说 过 的 话 ， 那 些 推 揉 ， 那 些 吼 
叫 。” 

确实， 这 是 种 性 格 缺 陷 ， 顺 便 说 一 句 ， 它 是 典型 的 俄国 人 的 心 
理 特 征 ， 他 们 总 是 倾向 于 认为 ， 暴 力 是 解决 问题 的 第 一 手段 而 非 最 
后 一 种 手段 。” 

“爸爸 ,我 们 大 家 东 奔 西 走 地 好 容易 得 到 这 个 强制 令 , 现在 你 
却 突然 想 改变 主意 了 。 萄 拉 对 此 会 怎么 看 呢 ?” 

哦 ， 蔽 拉 。 假 如 瓦 伦 蒂 娜 没有 要 我 的 命 ， 薇 拉 也 肯定 会 的 。” 

谁 也 不 会 要 你 的 命 ， 和 爸爸 。 你 会 长 命 百 岁 ， 你 会 写 完 你 的 
书 。” 

咖 。 是 啊 。” 他 的 声音 激动 起 来 。“ 你 知道， 在 二 战 期 间 ， 还 
有 件 很 有 趣 的 进步 ， 那 就 是 半 拖 拉 机 的 发 明 。 这 实际 上 是 个 法 国人 
的 发 明 ， 既 雅致 又 精巧 ， 非常 地 出 色 。” 

“和 爸爸， 请 你 仔细 听 我 说 。 假 如 你 现在 选择 与 瓦 伦 蒂 娜 住 在 一 
起 ， 我 就 再 也 不 管 你 了 。 下 次 你 再 也 别 向 我 或 薇 拉 求 助 了 。” 

我 真是 太 生 气 了 ， 所 以 第 二 天 我 没 给 他 打 电 话 , 但 到 了 后 半 
胸 ， 他 给 我 打 了 个 电话 。 

听 听 这 个 ， 娜 杰 日 达 ! 他 在 电话 那 头 大 喊 大 叫 地 说 ， 声 音 里 
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带 着 激动 的 噶 跌 声 。 "斯坦 尼 斯 拉夫 的 GCSEU 成 绩 。 英 语 B! 音乐 
B! 数学 C! 科学 C! 技术 C! 历史 D! 法 语 D! 只 有 宗教 研究 是 A! 

我 可 以 听 到 斯 坦 尼 斯 拉夫 在 后 面 微弱 的 抗议 声 ， 还 有 我 父亲 的 
时 弄 下 : C 等 ! 哈哈 ! C 等 ! 

现在 我 听 到 一 声 震 天 骇 地 的 尖 叫 声 ， 那 是 瓦 伦 蒂 娜 插 了 进来 ， 
然后 是 一 声 挤 击 ， 索 接 痢 电话 变 得 死 夕 一 片 。 我 试图 打 回 去 ,但 那 
边 是 忙 首 。 我 打 了 一 表 义 一 裔 。 我 开始 变 得 尺 惰 不 安 。 大 约 二 十 分 
钟 后 ， 电 话 那 端 有 了 拨 叶 音 ， 但 无 人 应 答 。 我 穿 上 外 套 ， 抓 起 车 外 
是 。 我 最 好 去 救 他 。 然 后 我 又 打 了 一 次 电话 ， 这 次 我 父亲 总 算 拿 起 
了 听 简 。 

险 罗 ， 是 娜 杰 日 达 吗 ? 是 的 ， 真 相 大 昌 是 好 事 。 蔡 斯 坦 尼 斯 拉 
大 写 重 商 报告 的 心理 学 家 是 个 蚤 子 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 不 是 天 才 ， 甚 至 
连 聪明 虱 算 不 上 。 只 能 算是 中 不 汶 。” 


“没什么 借口 可 推脱 的 。 要 说 是 英语 成 绩 ， 那 还 说 得 过 去 ， 就 连 
科学 也 许 因为 有 语言 要 求 ， 也 算是 个 理由 。 但 数学 是 纯粹 的 智力 测 
验 。C 等 ! 哈 !” 

“爸爸 ， 你 没事 吧 ? 我 听 到 的 那 声 撞击 是 什么 声音 

“ 喔 ， 只 是 轻 轻 捕 了 一 下 。 你 看 ， 她 无 法 面 对 真 相 。 她 儿子 不 是 
天 才 , 但 她 不 相信 这 点 。” 

“斯 坦 尼斯 拉夫 和 瓦 伦 蒂 娜 还 在 你 跟前 吗 ” 


QD GCSE (General Certificate of Secondary Education )， 普通 中 等 教育 证 书 ,， 是 
英国 学 生 完 成 第 一 阶段 中 等 教育 所 参加 的 主要 会 考 。 
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我 想 让 他 住 嘴 ， 在 她 对 他 造成 更 大 的 伤害 之 前 。 

“ 没 ， 出 去 了 。 买 东西 去 了 。” 

“和 爸爸 ， 法 院 给 你 出 具 强 制 令 已 经 两 周 多 了 。 为 什么 他 们 还 住 
在 那儿 ? 现在 他 们 应 当 已 经 梳 走 了 。 

我 很 清楚 瓦 伦 蒂 娜 另 有 一 个 根据 地 ， 也 许 在 某 处 甚至 还 有 另外 
一 个 家 ， 她 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 还 有 那个 小 型 便携 式 复 印 机 都 可 在 那里 
找到 安身 之 所 。 为 什么 她 还 要 在 我 父亲 身边 出 没 ? 

“有 时 在 这 儿 ， 有 时 又 不 在 。 今 天 走 了 ， 明 天 又 回来 了 。 你 知 
道 ， 这 个 瓦 伦 蒂 娜 不 是 坏人 ， 但 她 就 是 接受 不 了 那 孩 子 不 是 天 才 的 
事实 。” 

“那么 她 到 底 有 没有 搬出 去 ? 她 住 什么 地 方 ?” 

一 阵 长 时 间 的 沉默 。 

“爸爸 2 

接着 ， 轻 声 地 ， 几 乎 带 着 悔恨 似 的 ， 他 咕 咏 道 :“C 等 !” 

巩 拉 一 直 在 托 斯 卡 纳 度 假 ， 于 是 我 打 电话 给 她 ， 告 诉 她 最 近 两 
周 所 发 生 的 事 。 我 描述 了 法 庭 里 的 场景 、 劳 拉 ' 卡特 尔 的 发 言 ， 以 
及 父亲 的 指控 介入 。 

太 好 了 ! 薇 拉 喊 道 。 

我 描述 了 瓦 伦 蒂 娜 那 热烈 但 莫名 其 妙 的 爱情 宜 言 ， 以 及 我 们 的 
李子 酒 庆祝 会 。 


“我 俩 都 喝 得 有 点 尝 晨 平平 的 了 ， 然 后 他 开始 说 起 他 在 红色 犁 
其 三 的 日 子 。 


了 哈 , 是 的 ,红色 健 具 。 和 薇 拉 那 大 姐 头 的 声音 让 我 很 不 误 , 仿 
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佛 接 下 来 要 发 生 什么 不 好 的 事情 似 的 。“ 你 当然 知道 ， 到 头 来 他 们 
全 都 被 出 卖 了 。 有 个 他 们 帮 他 修 自行 车 的 人 向 NKVD 告发 了 他 们 。 
三 长 和 大 部 分 职员 都 被 强行 遗 送 到 了 西伯 利 亚 。” 

“ 噢 ， 不 P 

“所 幸 的 是 ， 那 是 在 爸爸 离开 之 后 的 事 了 。 一 个 邻居 出 卖 了 安 
娜 和 维 克 多 ， 他 们 死 于 娘子 谷 。 你 知道 他 们 是 犹太 人 ， 当 然 。” 

“我 不 知道 。” 

“所 以 你 看 ， 每 个 人 到 最 后 都 被 出 卖 了 。” 

我 过 去 一 直 以 为 在 说 起 我 父母 的 生活 时 ， 那 将 会 是 个 快乐 的 故 
事 ， 一 个 喜悦 战胜 悲剧 的 故事 ， 一 个 爱情 战胜 不 可 能 的 机 率 的 故 
事 ， 但 现在 我 发 现 ， 幸福 只 是 转瞬 即 逝 的 片刻 ， 要 在 它们 汶 走 之 前 
抓 住 并 好 好 庆祝 。 

“ 葡 拉 ， 我 发 现 很 难 理解 的 是 ， 为 什么 人 们 那么 快 地 背叛 彼此 ? 
你 原本 以 为 ， 在 面 对 压 迫 时 ， 他 们 应 当 表 现 得 坚定 不 移 。* 

“不 ， 不 ， 那 是 种 不 谱 世 事 的 观点 ， 娜 杰 日 达 。 你 瞧 ， 这 是 人 性 
的 黑暗 面 。 当 某 个 人 拥有 权力 时 ,没什么 权 的 人 总 是 试图 逢 迎 讨好 
他 们 。 看 看 父亲 总 是 想方设法 地 讨好 瓦 伦 蒂 娜 的 样子 ， 就 连 她 虐待 
他 时 也 是 如 此 。 看 看 你 的 劳工 党 政客 们 巴巴 地 向 资本 家 (她 发 的 是 
死 -本 -家 的 音 ) ' 抛 媚 眼 ，( 她 发 的 是 均一 眼 儿 的 音 ) 的 样子 ,他 们 
原本 发 暂 要 把 他 们 推翻 在 地 的 。 当 然 ， 并 非 只 有 政客 如 此 ， 在 整个 
动物 界 也 都 是 如 此 。” 

( 噢 ， 大姐 头 ， 你 的 鼻子 怎么 那么 灵 ， 能 嗅 出 那些 个 腐蚀 的 、 及 
脏 的 、 腐 败 的 、 妥 协 的 事物 。 你 是 从 什么 时 候 学 会 这 么 悲观 地 看 问 
题 的 ?) 
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“他 们 不 是 我 的 劳工 党 政客 ， 薇 拉 。” 

“那么 他 们 笃定 不 是 我 的 。 也 不 是 妈妈 的 ， 如 你 所 知 。” 

是 的 ， 我 那 慷 慨 大 度 心 慈 手软 喂 人 食物 直至 其 吐 的 妈妈 全 心 全 
意 地 支持 的 是 撤 切 尔 夫 人 。 

“我 们 别 谈 政 治 了 ， 殴 拉 。 我 们 似乎 总 是 意见 不 一 致 。” 

“当然 ， 有些 事 太 恶 心 人 了 ， 最 好 是 不 谈 它 们 。” 

我 们 转 而 为 移民 局 特别 法 庭 听 证 会 制定 计划 ,这 听证 会 无 声 无 
息 地 逼近 了 我 们 ， 一 转眼 只 剩 两 周 时 间 了 。 薇 拉 和 我 非 正式 地 互 换 
了 角色 。 我 现在 是 离婚 专家 太太 ， 至 少 ,我 的 工作 是 留心 离婚 方面 
的 事宜 。 薇 拉 扮 演 的 是 “把 他 们 痛打 一 顿 再 赶 回老家 ”太太 的 角 
色 。 她 扮演 这 个 角色 绝对 超级 棒 。 

“秘诀 ， 娜 迪 娅 ， 在 于 一 缘 不 苟 的 计划 。” 

0 

微 拉 已 经 参观 过 特别 法 庭 的 审判 庭 ， 调 查 了 情势 ， 与 传达 员 交 
上 了 朋友 。 她 已 经 联系 过 特别 法 庭 办 公 室 ， 在 没有 真切 地 告诉 他 们 
她 代表 的 是 马 耶 夫 斯 基 太 太 的 情况 下 ， 已 经 确保 到 时 候 会 有 一 位 
翻译 。 
”我 南下 伦敦 去 参加 特别 法 庭 ， 因 为 我 不 想 错过 好 戏 。 薇 拉 和 我 
在 一 家 咖啡 馆 磁 了 面 ， 这 家 咖啡 馆 就 位 于 爱 斯 林 顿 区 的 那 座 将 要 举 
行 特别 法 庭 的 大 楼 的 对 面 。 尽 管 我 们 常 通电 话 ， 这 还 是 我 们 在 母亲 
苦 礼 后 的 第 一 次 实际 会 面 。 我 们 上 下 打量 着 对 方 。 我 特地 打扮 了 一 
下, 穿 了 件 从 慈善 商店 买 的 当 季 的 夹克 衫 ， 白 衬衣 ， 黑 裤子 。 薇 拉 
穿 了 件 时 髦 的 打 了 裙 的 短 上 衣 和 土 黄色 亚麻 西装 衬 。 我 们 小 心 翼 机 
地 倾向 对 方 , 在 彼此 的 脸颊 一 侧 虚 虚 地 吸 了 吃 ， 
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“ 见 到 你 真 好 啊 ， 娜 迪 娅 。” 

“ 见 到 你 也 一 样 啊 ， 薇 拉 。” 

我 们 像 是 脚下 躁 着 鸡蛋 过 似 地 谨 小 慎 微 。 

因为 到 得 很 早 ， 我 们 找 了 个 位 于 法 庭 后 部 的 座位 。 法 庭 在 一 间 
有 着 色调 沉郁 的 橡木 嵌 板 的 房间 里 举行 ， 太 阳 的 斜 晖 从 窗户 渗 进 
来 ， 因 为 窗户 太 高 ， 你 无 法 看 到 窗外 的 景象 。 听 证 会 开始 前 的 几 分 
钟 ， 瓦 伦 蒂 娜 和 斯 坦 尼斯 拉夫 才 走 进 法 庭 。 瓦 伦 蒂 娜 精心 地 装扮 过 
自己 : 那 件 灸 着 粉 边 的 海军 式 涤 纶 衫 不 见 了 。 她 穿 了 件 白色 长 袜 ， 
黑白 两 色 棋 盘 格 花纹 短 上 衣 ， 裙 子 是 低 胸 的 ， 露 出 了 乳沟 ， 但 因为 
剪裁 得 当 ， 遮 措 了 她 的 庞大 身躯 。 在 她 蓬松 的 金发 上 方 是 顶 白色 衬 
黑 丝绸 剪 花 的 药丸 盒 式 小 帽 。 她 的 层 膏 和 指甲 是 血红 色 的 。 斯 坦 尼 
斯 拉夫 穿着 他 所 在 的 豪华 私立 学 校 的 校服 ， 打 着 学 校 配 发 的 领带 ， 
头发 刚 剪 过 。 

她 一 进来 就 看 到 了 我 们 ， 发 出 一 声 低 吼 。 陪 她 进来 的 是 个 年 轻 
的 金发 男子 , 我 们 判断 他 是 她 的 辩护 律师 ， 他 循 着 她 的 视线 也 看 到 
了 我 们 。 他 们 一 边 就 座 ， 一 边 轻声 交谈 着 。 他 的 西装 是 如 此 入 时 ， 
领带 是 如 此 鲜艳 ， 我 们 敢 肯 定 他 不 是 彼得 伯 勒 的 小 伙 子 。 

人 人 都 精心 打扮 ， 只 有 三 位 法 庭审 判 员 例外 ， 他 们 又 过 了 几 分 
钟 后 才 出 现 ， 穿 着 非 时 尚 的 宽松 下 垂 的 裤子 和 非 时 艇 的 打 了 皱 的 上 
衣 。 他 们 做 了 自我 介绍 ， 瓦 伦 蒂 娜 的 辩护 律师 立即 起 身 ， 为 自己 的 
当事人 申请 翻译 。 审 判 员 们 商量 了 一 下 ， 向 书记 员 咨 询 过 后 ， 一 位 
身材 胖 大 、 头 发 卷曲 的 女子 从 边 门 走 了 进来 ， 坐 在 瓦 伦 蒂 娜 和 斯 坦 
尼斯 拉夫 前 面 ， 向 他 们 做 了 自我 介绍 。 我 可 以 听 到 他 们 的 叹息 声 。 
现在 ， 那 位 大 律师 又 站 起 身 ， 指 着 坐 在 后 面 的 薇 拉 和 我 ， 反 对 我 们 
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在 场 。 他 的 要 求 被 驱 回 。 最 后 ， 他 又 一 次 站 起 来 ， 发 表 了 一 番 长 篇 
大 论 、 绘 声 绘 色 的 演说 ， 谈 到 瓦 伦 蒂 娜 与 我 父亲 之 间 的 爱情 角逐 ， 
他 们 是 如 何在 彼得 伯 勒 的 乌克兰 人 俱乐部 的 社交 集会 上 一 见 钟情 ， 
除 入 爱河 不 能 自拔 ， 他 是 如 何 向 她 求婚 ， 用 情书 和 情诗 对 她 进行 狂 
大 烂 炸 一 “年 轻 人 向 空中 挥舞 着 一 团 复印 件 一 一 他 们 是 如 何 幸福 ， 
直到 两 个 女儿 一 一 他 指向 我 和 薇 拉 一 开始 干涉 。 

他 滔滔 不 绝地 说 了 大 约 十 来 分 钟 时 ， 出 现 了 一 阵 骚动 ,传达 员 
拿 着 几 张 纸 冲 了 进来 ， 把 它们 放 在 审判 团 主席 的 面前 。 他 浏览 了 一 
番 后 ， 把 它们 传 给 了 审判 团 的 另外 两 位 成 员 。 

“如 果 不 是 因为 患 有 胸腔 感染 ， 再 加 上 他 年 龄 极 大 ， 身 体 虚弱 ， 
使 他 今日 无 法 前 来 此 地 ， 否则 他 就 会 亲自 来 证 实 他 对 我 的 当事人 的 
爱情 。” 年 轻 人 的 声音 达到 了 最 高 点 。 主 席 礼貌 地 等 他 说 完 ， 然 后 
举 起 传达 员 送 进来 的 文件 。 

“我 会 认为 你 的 演说 极 具 说 服 力 ， 爱 里 克 森 先生 ，” 他 说 :“ 候 
如 不 是 就 在 此 刻 ， 我 们 收 到 了 马 耶 夫 斯 基 太 太 的 丈夫 在 彼得 伯 勒 的 
律师 发 来 的 传真 ， 上 面 有 他 填写 的 一 份 有 关 你 的 当事人 的 离婚 申请 
的 细节 。” 

瓦 伦 蒂 娜 跳 起 身 ， 转 向 薇 拉 和 我 坐 着 的 方向 。 

“都 是 这 邪恶 巫 汛 姐妹 干 的 好 事 !” 她 叫喊 着 ， 一 面 把 胆 红色 的 
指甲 插 向 空中 。 

“请 听 我 说 ， 大 人 先生 ，” 她 双手 相合 ， 摆 出 祈祷 的 姿态 ， 向 主 
席 请 求 道 ,“ 我 爱 我 丈夫 。” 

那 位 翻译 对 自己 被 置 于 这 场 好 戏 之 外 大 为 不 满 ， 这 时 插 虹 
说 道 : 
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小 。 


“她 说 那 对 姐妹 是 线 恶 的 巫婆 。 她 想 说 她 爱 她 丈夫 。” 

筱 拉 和 我 默 不 作 声 ， 显 得 循 规 蹈 定 。 

爱 里 克 森 匈 生 ? 主席 问 。 

年 轻 人 金发 下 的 脸 已 涨 得 彤 红 。 

我 想 申 请 几 分 钟 的 休 庭 时 间 ， 以 便 我 与 我 的 当事人 磅 商 一 


入 


“批准 。” 
他 们 从 法 庭 鱼贯 而 出 时 ， 我 可 以 听 到 他 气 吻 吻 地 对 瓦 伦 锅 娜 说 


着 些 什么 , 像 是 “…… 你 让 我 成 了 个 彻头彻尾 的 傻瓜 ……” 


十 分 钟 后 ， 爱 里 克 森 先生 一 个 人 回来 了 。 

我 的 当事人 撤回 她 的 申诉 。” 他 说 。 

你 看 到 他 冲 我 们 挤 眼 睛 的 样子 了 吗 ? 竹 拉 说 。 
“ 谁 啊 ? 

那个 主席 。 他 挤 眼睛 了 。 

“不 会 吧 ! 我 没 看 见 。 他 真 的 挤 了 吗 ? 

我 党 得 他 真是 性 感 。 


“性 感 ” 


很 英国 的 那 种 ， 补 报 的 。 我 真是 豆 欢 炎 国 男人 。 
但 不 是 迪 死 。 
我 们 初 遇 时， 迪克 很 器 国 ， 雏 铁 的 。 当 时 我 贤 欢 他 。 在 他 过 到 


普 西 分 妮 之 前 。 


在 薇 拉 位 于 普 特 尼 的 公顷 里 ,我们 比肩 而 坐 ， 脚 搁 在 一 只 和 沉 大 


的 沙发 上 。 在 我 们 前 面 的 矮 蜗 上 有 两 只 玻璃 杯 和 一 只 几乎 空 了 的 冰 
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白 葡萄 酒 瓶 。 大 卫 . 贝克 汉 姆 在 背景 上 无 声 无 息 地 唱 着 球 。 在 法 庭 
联盟 之 后 , 我 回 到 这 里 似乎 是 世界 上 最 自然 不 过 的 事 了 。 公 寓 被 洪 
成 清冷 的 白色 ， 配 以 浓 白 色 的 地 秘 ， 非 常 小 巧 但 极其 昂贵 的 家 具 。 
我 还 是 第 一 次 来 这 儿 。 

“我 喜欢 你 的 公寓 ， 薇 拉 。 它 比 你 和 迪克 一 起 过 时 住 的 那 间 好 
-bs 

“你 以 前 没 来 过 吗 ? 当 然 没有 。 那 么 ， 你 也 许可 以 再 来 的 。” 

“希望 如 此 。 或 者 ， 也 许 你 会 到 剑桥 去 度 个 周末 。” 

“也 许 吧 。” 

当 薇 拉 与 迪克 -一 起 生活 时 ， 我 去 过 他 们 家 一 两 次 一 “到 处 都 是 
精致 的 木头 和 优雅 的 墙纸 ， 在 我 看 来 很 是 自命 不 凡 ， 又 阴暗 沉 癌 。 

“她 撤回 了 申诉 一 一 你 觉得 那 意 味 着 什么 ， 薇 拉 ? 她 会 彻底 放弃 
吗 ? 或 者 ， 你 是 不 是 觉得 这 仅仅 意味 着 她 会 申请 另 日 开庭 ?" 

“也 许 她 会 就 此 消失 进 罪犯 聚 集 的 黑社会 ， 那 才 是 她 本 来 就 该 
去 的 地 方 。 毕 竟 ， 假 如 他 们 能 找到 她 的 话 ， 就 只 会 驱逐 她 。” 

薇 拉 点 上 --- 支 香烟 ， 并 且 甩 掉 了 鞋子 。 

“要 么 ， 它 可 能 仅仅 意味 着 她 会 回去 做 爸爸 的 工作 ,让 他 放弃 
离婚 的 打算 。 我 敢 肯定 ， 假 如 她 方法 得 当 ， 他 会 乖 午 照 办 的 。” 

“他 无 疑 是 够 春 的 。” 敬 拉 注 视 着 香烟 末端 变 得 越 来 越 长 的 一 
截 烟灰 。 “但 我 认为 她 会 隐姓埋名 ， 把 自己 藏 在 某 个 秘密 窝点 ， 靠 
骗取 福利 和 充当 妓女 为 生 。” 那 截 烟灰 无 声 无 息 地 落 人 一 只 琉璃 
烟灰 缸 。 薇 拉 叹 了 口气 。 “要 不 了 多 久 ， 她 就 会 抓 住 另 一 个 牺 竹 
品 。*” 


但 爸爸 可以 在 她 缺席 的 情况 下 离婚 。 
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“让 我 们 这 样 希望 吧 。 问 题 在 于 ， 他 为 了 摆脱 她 得 付 多 少 钱 。” 

我 们 一 面 说 着 话 ， 我 的 眼睛 一 面 四 下 打量 着 房间 。 壁 炉 上 有 并 
淡 粉色 的 芍药 花 ， 旁 边 是 一 溜 照 片 ,大 多 是 薇 拉 、 迪 克 和 孩子 们 
的 ， 有 些 是 彩照 ， 有 些 是 黑白 照 。 但 有 张 照片 是 深 褐 色 的 ， 装 在 银 
色相 框 里 。 我 的 眼 畏 瞪 直 了 。 这 可 能 吗 ? 是 的 ， 没 错 。 它 是 母亲 戴 
帽子 的 那 张 照片 。 她 一 定 是 从 起 居 守 的 盒子 里 把 它 拿 来 的 。 但 是 什 
么 时 候 ? 为 什么 她 对 此 一 声 不 咏 ? 我 感觉 到 我 的 脸颊 上 升 起 了 愤怒 
的 颜色 。 

“ 薇 拉 ， 那 张 妈 妈 的 照片 ……” 

“ 哦 ， 是 的 。 很 可 爱 ， 是 吧 ? 多 么 妩媚 的 帽子 。” 

“可 它 不 是 你 的 。” 

“不 是 我 的 ? 那 帽 子 ?" 

“ 那 张 照片 ， 薇 拉 。 它 不 是 你 的 。” 

我 跳 起 身 ， 碰 翻 了 我 的 酒杯 。 桌 上 出 现 了 一 汪 白 苏 维 浓 酒 ， 然 
后 它 又 滴 到 了 地 悉 上 。 

“怎么 了 ， 娜 迪 娅 ? 它 只 是 张 照片 ， 看 在 老 天 的 份 上 。” 

“我 必须 得 走 了 。 我 不 想 错过 末 班 火车 。” 

可 你 不 在 这 过 夜 了 ? 小 房间 里 的 床 都 铺 好 了 。 

“很 抱 火 。 我 不 能 留 下 来 。” 

怎么 了 ? 它 只 是 张 照片 。 但 是 是 那 张 照片 ! 但 为 了 它 值 得 失去 
一 个 刚 找 回来 的 姐姐 吗 ? 当 我 坐 在 最 后 一 班 回 家 的 火车 上 ， 当 火车 
飞快 地 驶 过 越 来 越 暗 的 田野 和 森林 时 ， 我 一 面 看 着 车 窗 里 自己 的 影 
子 , 这 些 念 头 一 面 在 我 脑海 里 穿梭 往来 不 已 。 车 窗 里 的 那 张 脸 在 膀 
胱 的 光线 下 失去 了 色彩 ， 它 有 着 与 那 张 深 褐 色 照 片 里 的 脸 相 同 的 形 
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状 和 辊 昼 。 当 她 笑 起 来 时 ， 那 微笑 也 是 相同 的 。 

第 二 天 ,我 打 电 话 给 微 拉 。 

真是 对 不 起 ,我 不 得 不 急 急 忙 忙 地 离开 。 我 瑟 了 有 个 大 清早 
的 约会 。” 
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2 人 . 嘟 位 女士 失踪 了 


在 那 次 搞 磺 了 的 特别 法 庭 的 几 天 后 ， 爱 里 克 : 派克 开 着 辆 大 大 
的 蓝 色 沃尔沃 房车 前 来 拜访 我 父亲 的 家 。 他 和 我 父亲 友好 地 坐 在 房 
间 的 后 部 ,讨论 着 航空 学 ， 瓦 伦 蔓 娜 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 则 在 楼 梯 上 跑 
上 哆 下 ,将 他 们 装 在 黑色 垃圾 袋 里 的 全 部 财产 堆 进 汽车 后 部 。 迈 克 
和 我 在 他 们 正 打算 离开 时 到 了 。 爱 里 克 ' 派克 与 我 父亲 握手 告别 ， 
然后 坐 进 司 机 的 座位 里 ， 斯 坦 尼 斯 拉夫 和 瓦 伦 蒂 娜 一 起 挤 坐 在 乘客 
座位 上 。 我 父亲 在 门口 人 运 巡 。 瓦 伦 蒂 娜 摇 下 车 窗 ， 将 头 伸 出 窗外 
喊 道 : 

“你 自 以 为 聪 明 ， 工 程 师 先生 ， 但 你 等 着 。 记 住 ， 我 总 能 得 到 我 

她 啼 了 一 口 :“ 吓 ”汽车 已 经 起 步 。 唾 沫 落 在 了 车 门 上 , 在 那 
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里 挂 了 一 会 儿 ， 又 忒 糊糊 地 滑 到 了 地 面 上 。 然 后 他 们 离开 了 。 

那么 你 没事 吧 ， 和 爸爸 ? 一 切 都 还 好 吧 ?” 我 拥抱 了 一 下 他 。 他 
半 毛 衫 下 的 肩膀 瘦 上 骨 岂 网 。 

没事 。 是 的 , 一 切 都 好 。 好 工作 。 也 许 有 一 天 我 会 打 电 话 给 瓦 
伦 带 娜 ,寻求 和 解 。” 

现在 ， 我 第 一 次 听 出 我 父亲 的 声音 里 有 种 新 语调 ， 我 意识 到 他 
是 多 么 孤独 ，。 

我 打 电话 给 微 拉 。 既 然 父 亲 现在 是 一 个 人 生活 ， 我 们 就 必须 制 
定 计 划 ， 看 皇 么 购 养 他 。 大 姐 头 一 个 劲 儿 地 要 求 给 他 和 弄 份 鉴 定 ， 然 
后 将 他 送 到 托 老 所 去 。 

我 们 必须 面 对 现 实 ， 娜 杰 日 达 ， 虽 说 这 想法 不 那么 容易 令 人 
接受 。 我 们 的 父亲 是 个 狐 子 。 他 下 次 再 捅 出 什么 疯狂 的 得 子 来 只 是 
个 时 间 问 题 。 最 好 把 他 放 到 他 再 也 不 能 惹 麻 烦 的 地 方 去 。” 

我 不 铬 得 他 是 个 狐 子 ， 殴 拉 ， 他 只 是 有 点 古怪 。 太 古怪 了 ， 以 
全 于 不 适宜 住 在 家 里 。- 

人 不知 择 的 ， 我 无 法 想象 父亲 以 及 他 的 苹果 、 他 有 关 拖 拉 机 的 言 
论 、 他 的 古怪 习 惯 能 够 与 托 老 所 的 惯常 规定 很 轻易 地 磨合 。 我 提议 
基态 长 少 住 屋 ， 在 那里 他 会 有 更 多 的 独立 性 ， 也 许 更 适合 他 。 蕉 拉 
表示 同意 ,还 特别 强调 地 补充 说 ,这 是 当务之急 。 她 觉得 自己 已 经 
狂 胜 。 我 暂时 由 她 去 了 。 

在 瓦 伦 带 娜 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 离开 后 ， 我 从 他 们 的 房间 里 清理 出 
的 垃圾 交 了 满 满 十 四 个 黑 塑料 垃圾 袋 。 扔 掉 了 脐 脏 的 棉 辊 、 皱 巴巴 


214 | 乌克兰 拖拉 机 简 史 


的 包装 材料 、 装 化 妆 品 的 瓶 瓶 负 缸 、 有 洞 的 紧身 裤 、 报 纸 杂 志 、 邮 
递 目录 、 垃 圾 邮件 、 不 穿 的 鞋子 和 衣物 。 扔 掉 了 吃 了 一 半 的 火腿 三 
明治 、 几 个 苹果 核 、 发 霉 的 猪肉 馅 饼 ， 这 些 东西 都 是 我 在 床下 找 出 
的 ， 就 在 我 有 次 发 现 用 过 的 避孕 套 的 相同 位 置 。 在 斯 坦 尼斯 拉夫 的 
房间 , 我 有 了 个 意外 发 现 一 一 床 底下 有 一 只 装 满 了 色情 杂志 的 手提 
袋 。 咕 ， 趾 。 

随后 我 把 注意 力 转向 浴室 。 借 助 于 一 只 金属 丝 编 的 衣架 ,我 从 
浴室 地 漏 处 匀 出 了 堵塞 在 那里 的 一 团 纠结 在 一 起 的 黏 糊糊 的 金发 和 
褐色 阴毛 。 一 个 人 怎么 能 制造 出 这 么 多 的 脏 乱 来 ? 我 一 边 清理 ， 脑 
子 里 一 边 闪 过 一 个 念头 : 瓦 伦 蒂 娜 终 其 一 生 ， 都 得 有 个 人 跟 在 她 后 
头 给 她 擦 屁股 。 

我 开始 打扫 厨房 和 储藏 室 ， 清 理 掉 灶 台 和 灶 台 周围 的 墙壁 上 的 
油 垢 一 一 油 垢 厚 得 我 要 用 刀子 才能 刊 下 来 一 一 倒 掉 食物 的 残渣 ， 控 
掉 地 板 上 、 架 子 上 、 操 作 台 上 的 黏 班 ,在 这 些 地 方 酒 落 着 一 些 不 明 
身份 的 液体 ， 从 来 没 人 擦拭 过 。 盆子 , 坛子 , 把 子 ， 袋子 ,都 被 打 
开 过 ， 尝 过 ， 然 后 里 面 的 东西 就 留 在 那里 发 霉 。 一 负 果 次 开 着 盖 扔 
在 储藏 室 里 , 钠 子 已 经 开裂 ， 变 得 像 岩 石 般 坚硬 ， 紧 紧 地 恭 在 架子 
上 ， 当 我 试图 把 它 拔 下 来 时 , 色 子 在 我 手中 裂 得 粉碎 ， 尖 利 的 玻璃 
奢 跌 落 到 地 板 上 ， 与 旧 报 纸 的 残骸 、 空 的 食物 蒸煮 袋 、 酒 掉 的 砂 
糖 、 破 裂 的 面团 克 、 饼 干 酒 和 干 枕 豆 混杂 在 了 一 起 。 

在 水 模 下 ,我 发 现 了 一 堆 藏 在 那里 的 铺 鱼 钠 头 一 一 我 数 了 数 ， 
总 共有 四 十 六 镶 。 

“这 是 什么 ?” 我 问 父亲 。 

他 符 符 肩 。“ 买 一 赠 一 。 她 喜欢 。” 
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你 能 拿 四 十 六 听 铺 鱼 饶 头 怎么 办 ? 我 不 能 扔 了 它们 。 要 是 妈妈 
会 私 么 做 2 我 拿 看 它们 ， 把 它们 分 发 给 村 子 里 每 一 个 认识 的 人 ， 叉 
把 剩 下 的 送 给 了 牧师 , 让 他 给 穷人 。 在 那 以 后 的 好 几 年 ， 每 到 收获 
广 , 一 昕 听 的 铺 鱼 叭 关 都 乌 礁 成 一 小 堆 ， 接 放 在 尝 坛 前 。 

在 外 屋 ， 在 一 只 便 纸箱 里 ， 有 几 包 人 饼干。 全 都 打开 了 ， 满 地 背 
是 饼干 汗 和 包装 纸 的 碎片 。 在 男 外 一 个 角落 里 ， 有 四 条 发 等 的 日 切 
片面 包 。 偿 是 老 样 子 ， 所 有 的 包 六 都 包括 开 了 ， 里 面 的 东西 四 散 开 
来 。 为 什么 有 人 要 这 么 干 ? 随后 我 注意 到 有 个 褐色 的 大 家 伙 在 角落 
里 疾驰 而 过 。 

噢 ， 我 的 上 和 帝 呀 ! 打 电 话 给 市 政 厅 ， 快 ! 

在 起 居室 、 厨 房 和 储 络 室 里 ， 控 放 者 一 碟 碟 的 食物 和 牛奶 ， 那 
是 给 人 灸 女士 准备 的 , 但 不 合 他 的 口味 ,于 是 那些 碟子 也 被 遗留 在 那 
里 , 在 八 月 的 炎热 中 被 腐蚀 。 有 一 只 碟子 上 已 生出 褐色 的 散 茹 状 效 
生物 。 牛 奶 已 经 发 酵 成 绿色 奶 酷似 的 忒 液 。 我 把 那些 碟子 浸 在 了 洒 
日 剂 里 。 

我 通 名 不 是 个 党 得 打扫 卫生 是 种 放松 疗法 的 女子 ， 但 这 一 次 的 
清扫 让 我 有 种 象征 性 的 净化 感 ， 慰 像 在 彻 瓜 清除 一 个 试图 将 我 穴 变 
成 目 己 的 殖民 地 的 外 来 人 侵 者 。 这 司 尖 很 殉 。 

我 很 小 心地 不 向 稚 拉 提 及 父亲 曾 说 过 要 与 瓦 伦 蒂 娜 和 人 解 的 事 ， 
因为 我 知道 ,假如 有 一 件 事 可 以 确定 无 疑 地 把 他 推 回 到 瓦 伦 带 娜 的 
怀抱 中 的 话 ， 那 就 是 他 与 大 姐 头 间 的 对 峙 。 但 不 知 沪 的 ， 我 说 漏 
了 嘴 。 

“ 噢 ， 大 傻瓜 !” 我 能 听见 她 在 项 柄 字眼 时 的 吸 气 声 。 当然 ,你 
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们 社会 工作 者 很 熟悉 这 种 受 虚 妇女 依附 着 目 己 的 施 虐 者 不 放 的 综合 
症 。” 

“我 不 是 社会 工作 者 ， 薇 拉 。” 

“不 是 ， 当 然 ， 你 是 社会 学 家 。 我 忘 了 。 但 假如 你 是 个 社会 工作 
者 的 话 ， 那 一 准 是 你 会 说 的 话 。” 

“也 许 吧 。” 

所 以 我 才 认 为 把 他 和 弄 出 危险 地 带 这 么 重要 ， 是 为 了 他 好 。 人 否 
则 他 就 会 轻而易举 地 成 为 下 一 个 出 现 的 不 择 手 段 的 人 的 牺牲品 。 你 
不 该 找 找 长 者 住 屋 了 吗 ,， 娜 迪 娅 ? 说 真 的 ， 我 觉得 是 到 了 你 开始 承 
担 起 一 些 责任 的 时 候 了 ， 就 像 我 对 妈妈 做 过 的 那样 。” 

但 我 父亲 下 定 决心 要 最 大 限度 地 利用 他 新 获得 的 自由 。 当 我 提 
起 长 者 住 屋 的 可 能 性 时 ， 他 说 他 要 留 在 他 现在 住 的 地 方 。 他 太 忙 
了 ， 顾 不 上 考虑 搬家 的 事 。 他 会 好 好 打 理 这 个 家 ， 也 许 还 会 把 楼 上 
瓦 伦 蒂 娜 住 过 的 老 房间 租 给 一 位 合适 的 中 年 女士 。 而 且 接 下 来 他 还 
有 书 要 写 。 

“我 把 半 拖 拉 机 的 事 给 你 说 完了 吗 ?” 

他 伸手 拿 起 行距 很 密 的 A4 大 小 的 便条 壮 ， 那 上 面 现在 几乎 与 
满 了 他 的 大 作 。 他 读 道 : 


半 拖 拉 机 的 发 明 者 是 一 位 名 叫 阿道夫 山 格 雷 斯 (Adolph 
Kegresse) 的 法 国 工程 师 ， 他 曾 在 俄国 工作 过 ， 在 沙皇 的 车 队 
日 任 技术 指导 。1917 年 章 命 时 ， 他 设法 回 到 了 法 国 ， 在 那里 继 
续 完善 他 的 设计 。 半 拖拉 机 的 构成 原理 很 简单 : 车 辆 的 前 半 部 
分 使 用 一 般 的 轮胎 车 轮 ， 后 半 部 则 使 用 履 帝 。 半 履 认 拖拉 机 、 
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骑兵 战 车 和 装甲 汽车 在 波兰 军队 里 特别 流行 ， 据 认为 它们 很 适 
合 在 该 国 管理 不 善 的 道路 上 行进 。 阿道夫. 凯 格 雷 斯 与 安 德 
午 : 雪铁龙 (André Citroén) 的 历史 性 联盟 据说 是 所 有 全 路 况 
车 辆 现象 诞生 的 鼻祖 。 在 当时 ， 这些 似乎 会 带 来 农业 和 重型 运 
输 业 方面 的 革命 , 但 可 叹 的 是 ， 它 们 成 了 我 们 当代 社会 的 诅 见 
本 


来 军 于 


在 我 进行 过 大 扫除 之 后 ， 只 有 两 样 保留 下 来 的 东西 会 让 我 父亲 
想起 瓦 伦 蒂 娜 ， 要 挪动 它们 可 并 非 易 事 : 售 女 七 (还 有 他 的 女 朋友 
及 女 朋友 的 四 只 小 猫 ) 和 草坪 上 的 劳 莱 。 

我 们 一 致 同 意 ， 焦 女士 及 其 家 属 应 该 留 下 来 ， 因 为 它们 能 陪伴 
我 父亲 ,但 它们 吃喝 拉 撤 的 习惯 应 该 得 到 控制 。 我 举 双手 赞成 弄 一 
个 猫 便 盆 ,但 大 姐 头 坚决 反对 。 

“这 绝对 不 可 行 。 谁 来 倒 便 倪 ? 惟一 可 行 的 做 法 是 一 得 有 人 教 
它们 不 能 在 屋子 里 随地 大 小 便 。” 

“但 怎么 做 ” 

“你 抓 住 它们 后 脖 领 子 ， 使 劲 揉 里 面 的 消 椎 骨 。 这 是 惟一 的 办 
法 。” 

“ 曝 ， 薇 拉 ， 我 可 干 不 了 。 和 爸爸 肯定 也 不 能 。* 

“ 别 这 么 弱 不 禁 风 的 样子 ， 娜 迪 娅 。 你 当然 干 得 了 。 妈 妈 对 我 们 
养 的 每 只 猫 都 是 这 么 做 的 。 这 就 是 它们 全 都 那么 干净 温顺 的 原 
因 。” 

“但 我 们 怎么 知道 是 哪 只 猫 干 的 呢 ” 
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“每 当 有 大 小 便 时 ， 你 就 把 它们 的 消 椎 骨 全 都 揉 一 遍 。” 
“全 部 六 只 ?”( 听 上 去 就 像 是 某 件 发 生 在 1930 年 代 的 俄国 的 
事 。) 

“全 部 六 只 。” 

于 是 我 照 做 了 。 

它们 的 饮食 也 得 到 了 合理 化 。 我 们 只 在 门廊 的 后 部 给 它们 喂 
食 ， 一 天 两 次 ， 如 果 它 们 不 吃 ， 食 物 就 会 在 第 二 天 被 扔 掉 。 

“你 记得 住 吗 ,爸爸 

“记得 住 ， 记 得 住 。 一 天 。 我 只 保留 一 天 。” 

“如 果 它们 还 俄 的 话 ， 你 可 以 给 它们 些 干 的 猫 饼 干 。 它 们 不 会 
有 味道。” . 

“体系 化 的 方法 。 先 进 的 技术 性 喂养 。 很 好 。， 

市 政 厅 派 人 来 下 了 和 鼠 药 ， 没 过 多 久 ， 我 们 就 发 现 有 四 只 毛 绒线 
的 褐色 尸体 肚皮 朝 上 地 躺 在 外 屋 。 迈 克 把 它们 埋 在 了 花园 里 。 猫 被 
禁止 睡 在 房间 里 或 劳 斯 莱 斯 里 ,一 只 衬 着 瓦 伦 蒂 娜 的 旧 套 头 衫 的 全 
子 放 在 外 屋 供 它们 使 用 。 售 女士 在 新 领地 举行 了 抗议 活动 ， 在 揉 站 
椎 骨 期 间 还 有 一 两 次 曾 试图 要 抓 挠 我 ， 但 不 久 他 就 学 稍 了 。 

知 女 十 的 女 朋友 原来 是 个 明星 一 友善 温顺 ， 和 柔情 蜜 意 ， 习 性 
清洁 。 我 父亲 决定 叫 她 瓦 柳 西 媒 ， 以 此 来 纪念 瓦 伦 蒂 娜 。 他 在 中 午 
打 师 时 ， 她 会 在 他 的 膝 上 绻 缩 着 身体 呼 呼 大 睡 ， 毫 无 疑问 ,他 曾 希 
望 真正 的 瓦 伦 蒂 娜 会 那么 做 。 我 们 在 村 里 的 邮局 贴 了 告示 ， 昭 告 众 
”人 有 可 爱 的 小 猫 免费 送 给 好 人 家 。 此 举 的 一 个 意 想不到 的 红利 是 ， 
村 子 里 有 不 少 老 太 太 , 她 们 曾 是 我 母亲 的 朋友 ， 会 顺道 来 访 ， 欣 党 
小 猫 ， 并 驻足 与 我 父亲 聊天 ， 而 在 那 之 后 ,她 们 也 会 继续 时 时 前 来 
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拜访 ， 也 许 是 受到 了 那 依然 蔡 绕 在 房子 周围 的 丑闻 气息 的 诱惑 。 他 
”相当 不 礼貌 地 向 薇 拉 评 论说 ， 他 发 现 他 们 间 的 谈话 宛 长 乏味 ,但 至 
少 他 对 她 们 很 礼貌 ， 而 她 们 也 会 留意 他 。 牧 师 也 来 拜访 过 ， 为 那些 
缚 鱼 搂 头 向 他 表示 感谢 ， 它 们 已 经 被 捐赠 给 从 东欧 来 的 一 个 寻求 政 
治 避 难 的 家 庭 。 渐 渐 地 ， 他 正在 重新 融入 社区 。 

在 汽车 方面 ,事情 就 没 这 么 顺利 了 。 一 天 晚上 ， 老 破 车 神秘 地 
消失 了 ,但 劳 莱 还 停 在 前 院 草坪 上 。 尽 管 我 父亲 为 它 付 了 500 英 
镑 ， 瓦 伦 蒂 娜 却 持 有 钥 是 和 文件 ， 没 这 两 样 东西 ， 它 就 既 不 能 被 卖 
掉 ， 甚 至 不 能 被 拖 走 。 我 又 给 爱 里 克 : 派克 打 了 电话 。 

“请 问 我 能 与 瓦 伦 蒂 娜 通话 吗 ?" 

“你 是 谁 呀 ?” 那 油 腔 滑 调 的 声音 说 。 

“我 是 马 耶 夫 斯 基 先 生 的 女儿 。 我 们 以 前 通过 话 。”( 我 本 该 准 
备 个 假名 字 和 一 篇 封面 报道 的 。) 

“我 希望 你 别 再 给 我 打 电话 了 ， 那 个 …… 太 太 …… 小 姐 …… 我 
真 无 法 想象 ， 你 为 什么 认为 瓦 伦 蒂 娜 会 在 我 这 儿 。” 

“你 开车 载 着 她 驶 人 了 夕阳 。 还 有 她 的 全 部 家 当 。 记 起 来 了 
吗 ? 

“我 不 过 是 给 她 帮 帮 忙 而 已 。 她 不 住 在 这 儿 。* 

“那么 ， 你 把 她 带 到 哪里 去 了 7 

没有 回音 。 

“ 求 你 了 一 我 怎么 才能 联系 到 她 ? 她 留 下 些 东西 ， 我 觉得 她 也 
许 还 想 要 。 而 且 不 断 有 她 的 信件 送 来 。” 

一 阵 沉默 后 ， 他 说 ， 

“我 会 给 她 留 口 信 ， 让 她 与 你 联系 。” 
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几 天 后 ， 我 父亲 收 到 封 瓦 伦 蒂 娜 的 律师 寄 来 的 信 ， 说 所 有 通讯 
者 应 转 全 他 的 办 公 室 ,而 所 有 联络 都 将 只 能 通过 他 来 进行 。 

我 能 够 理解 我 父亲 一 定 会 感觉 到 的 那 种 孤 笋 ， 因 为 ， 很 奇怪 ， 
我 也 有 同感 。 瓦 伦 蒂 娜 曾经 是 我 生活 中 如 此 庞大 的 身影 ， 以 至 于 她 
的 消失 留 下 了 巨大 的 空洞 ， 在 这 个 空洞 中 ， 问 题 就 如 惊 弓 之 乌 般 地 
纷 至 埋 来 。 她 消失 在 了 何方 ? 她 在 哪里 工作 ? 她 下 一 步 有 何 计划 ? 
她 的 朋友 是 谁 ? 她 和 什么 样 的 男人 或 男人 们 睡觉 ? 是 有 一 连 串 的 低 
级 偶遇 呢 ， 还 是 有 那么 个 特别 的 人 一 一 一 个 友好 天 真 的 英国 小 伙 
子 , 他 发 现 她 的 异国 情调 令 人 魂 不 守 含 ， 可 又 太 过 害羞 ， 不 敢 向 她 
调情 ? 还 有 斯 坦 尼 斯 拉夫 一 一 他 把 新 和 弄 到 的 色情 杂志 藏 在 何 处 ? 

这 些 问题 耗 尽 了 我 的 心力 。 我 的 想象 力 创造 了 一 幅 叉 一 幅 的 画 
面 : 瓦 伦 蒂 娜 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 潜伏 在 彼得 伯 勒 某 个 脏 脏 的 去 处 ， 住 
在 一 间 摆 放 着 刨花板 家 具 的 出 租 屋内 或者， 连同 他 们 的 垃圾 袋 一 
起 挤 在 一 个 沾 满 苍蝇 卵 的 寄宿 屋 的 阁楼 里 ; 或者， 也 许 住 在 一 间 由 
情人 支付 房 钱 的 装潢 时 瞩 的 爱 贷 里 ， 曾 经 属于 我 母亲 的 锅 碗 对 倪 都 
像 气 泡 一 样 消失 了 ， 厨 房 里 弥漫 着 连 袋 者 的 水 蒸气 ， 他 们 呈 东 西 
时 ， 那 台 小 型 便携 式 复印 机 就 放 在 他 们 身 旁 。 他 们 何 时 吃饭 ?他 们 
是 否 出 门 ? 和 谁 一 起 出 门 ? 或 者 ， 如 果 他 们 闭 门 不 出 ， 谁 会 在 夜半 
三 更 来 散 他 们 的 门 ? 

我 开车 一 次 次 地 经 过 扎 德 查 克 夫 妇 在 村 子 里 的 房子 ， 观 察 老 破 
车 是 否 停 在 外 面 。 没 有。 我 问 邻 居 他 们 是 否 见 到 过 瓦 伦 蒂 娜 或 斯 坦 
尼斯 拉夫 。 他 们 没有 。 邮 局 的 那个 男人 和 街角 商店 的 那个 女人 一 直 
没 见 过 他 们 。 送 奶 工 送 奶 时 也 没 见 过 他 们 。 
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我 陷 在 对 瓦 伦 蒂 娜 的 寻找 中 不 能 自拔 。 每 当 我 驾车 驶 进 村 子 或 
经 过 彼得 伯 勒 时 ， 似 乎 都 能 装 见 老 破 车 消失 在 每 个 小 埠 中 。 我 狸 跌 
刹车 ,或 突然 掉头 ,使 得 其 他 司机 恼怒 地 冲 我 直 按 喇叭 。 我 对 目 己 
说 ,这 是 因为 我 需要 知道 她 的 计划 一 一 她 是 否 会 对 高 婚 提 出 质疑 ， 
她 想 要 多 少 钱 ， 她 是 否 会 首先 遭 到 驱逐 。 我 说 服 自己 说 ， 我 需要 找 
到 她 是 因为 劳 茉 和 还 是 不 断 充 斥 着 邮箱 的 给 她 的 邮件 一 一 大 多 数 是 
垃圾 邮件 ， 提 供 的 是 骗 人 的 一 夜 致富 计划 和 可 疑 的 美容 治疗 。 但 实 
际 上 ， 占 据 了 我 的 内 心 的 是 种 燃烧 不 已 的 好 奇 心 。 我 想 了 解 她 的 生 
活 。 我 想 知 道 她 是 谁 。 我 想 和 道 。 

一 个 周 六 的 下 午 ， 在 极度 的 好 奇 心 的 驱使 下 ， 我 前 去 监视 爱 里 
克 : 派克 的 家 。 我 是 根据 电话 号 码 夭 和 市 区 明细 图 找到 他 家 地 址 的 。 
那 是 座 现代 新 乔治 亚 风 的 带 平台 的 房屋 ， 坐 落 在 位 于 由 相同 的 平房 构 
成 的 死 巷 中 的 一 个 斜坡 草坪 的 背后 ， 门 边 有 白色 圆柱 ，|] 柱 上 有 狮子 
头 ， 铅 制 窗 ， 车 道上 有 埠 维 多 利 亚 时 代 式 样 的 燃气 灯 ( 转 成 电灯 了)， 
房 前 挂 着 大 量 悬 吊 的 花篮 ， 淡 紫色 的 喇叭 花 从 花篮 里 铺 垂 出 来 ， 还 有 
个 大 水 池 ， 池 上 有 了 喷泉， 水 里 有 锦 鲤 。 车 道上 有 两 辆 车 一 一 那 辆 巨大 
的 蓝 色 沃尔沃 房车 和 一 辆 小 小 的 日 色 阿尔 法 、 罗密欧 。 没 有 瓦 伦 蒂 娜 
的 罗 洱 的 迹象 。 我 把 车 停 在 稍 远 处 ， 打 开 收 音 机 ， 等 做 厦 。 

一 个 小 时 过 去 了 ,一 个 半 小 时 过 去 了 ,什么 事 都 没有 发 生 。 然 
后 , 一 个 女人 从 房子 里 现 出 身 来 。 她 是 个 顾 有 姿色 的 女人 ， 四 十 凡 
岁 的 样子 ,浓妆艳抹 ,高跟鞋 ,我 注意 到 ， 她 的 紧身 裤 下 还 有 条 绚 
细 的 金 脚 链 。 她 径直 向 我 的 车 走 来 ,做 手势 让 我 摇 下 车 窗 。 

你 是 私家 侦探 吗 ? 

“ 嘿 , 不是, 我 只 是 ……” 我 的 想象 力 抛弃 了 我 。“ 我 只 是 在 等 
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个 朋友 。” 

“因为 如 果 你 是 ， 你 可 以 滚 你 妈 的 蛋 了 。 我 已 经 有 三 周 没 见 过 
他 了 。 全 都 结束 了 。” 

她 转 过 身 ， 雄 超 超 地 向 房子 走 去 ， 她 的 高 跟 鞋 蕉 进 了 咯 野 作 响 
的 碎 石 路 面 。 

又 过 了 片刻 ,一 个 男人 出 现 了 ,他 站 在 门口 ， 瞪 视 着 我 的 方 
向 。 他 个 子 很 高 ， 体 格 粗壮 ， 留 一 副 浓 密 的 黑 胡须 。 当 他 开始 顺 着 
车 道 向 我 走 来 时 ， 我 迅速 转动 钥匙 ， 发 动 汽车 ， 驶 离 了 那里 。 

在 回 家 的 路 上 ， 我 又 有 了 个 主意 。 我 绕道 去 了 霍 尔 街 ， 去 了 鲍 
勃 . 特 纳 的 家 ,我 们 曾 往 那里 送 过 厚 厚 的 牛皮 纸 信封 。 但 房子 完全 
空 了 ， 门 前 播 着 此 房 出 售 的 牌子 。 我 从 窗户 向 里 窥视 ， 网 眼 窗帘 还 
挂 在 窗 前 ， 但 我 能 看 出 ， 里 面 没有 家 具 。 一 个 邻居 看 到 了 我 ， 将 顶 
着 一 头 卷发 夹子 的 脑袋 探 出 门 外 。 

“他 们 全 都 走 了 。” 

"斯 坦 尼斯 拉夫 和 瓦 伦 蒂 娜 7 

“ 哦 ， 他 们 老 早 以 前 就 走 了 。 我 想 你 指 的 是 里 纳 克 一 家 。 上 周 走 
的 。 去 澳大利亚 了 。 真 是 幸运 。” 

“你 认识 瓦 伦 蒂 娜 和 斯 坦 尼斯 拉夫 吗 ” 

“不 怎么 认识 。 制 造 了 许多 噪音 ， 他 和 她 深 更 半夜 地 在 房子 里 
哮 要 喧闹 。 真 不 知道 那 小 伙 子 是 什么 材料 制 成 的 。” 

“你 不 知道 她 现在 住 哪 吗 ?" 

“上 次 我 听 说 她 嫁 给 了 一 个 上 了 年 纪 的 性 变态 。” 

“性 变态 ?你 敢 肯 定 吗 ?" 

“那个 ， 一 个 脏 脏 的 老 男人 。 特 纳 先生 是 这 么 称呼 他 的 一 一 “ 瓦 
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伦 蒂 娜 的 及 脏 老 男人 `。 磁 巧 他 有 好 多 钱 一 一 人 们 是 这 么 说 的 。” 

“人 们 是 这 么 说 的 7 

卷发 光子 下 水 汪汪 的 眼睛 皮 了 上 是， 然后 继续 凝视 着 我 。 我 迎 着 
它们 的 盯 视 而 上 。 

她 巡 给 了 我 父亲 。 

那 两 只 眼睛 又 县 了 起 来 ,然后 看 着 地 面 。 

你 试 过 马克 兰 人 俱乐部 吗 ? 她 偶尔 会 去 那里 。” 

“谢谢 你 。 这 是 个 好 主意 。” 

我 认 出 马 死 兰 人 俱乐部 登记 处 的 那 位 上 了 年 纪 的 女士 是 我 母亲 
的 一 个 朋友 ， 她 是 玛丽 娅 : 克 诺 科 夫 ， 我 最 后 一 次 见 到 她 是 在 葬礼 
上 。 我 们 相互 拥抱 致意 。 她 好 几 周 没 见 到 瓦 伦 蒂 娜 了 。 她 想 知道 我 
为 什么 找 她 ， 为 什么 她 没 跟 我 父亲 住 在 一 起 。 

潜 脂 抹 粉 的 洋娃娃 。 我 从 未 育 欢 过 她 ， 你 知道 。” 她 用 乌克兰 
语 说 。 

我 也 从 来 没 喜 欢 过 她 。 但 我 以 为 她 会 照顾 我 父亲 。” 

险 ! 她 只 会 照顾 他 的 钱 ! 你 可 怜 的 妈妈 ， 她 把 每 一 分 钱 都 手下 
来 。 全 都 花 在 了 油彩 和 透视 装 上 了 。” 

“还 有 车 。 她 买 了 三 辆 车 ， 你 知道 。” 

三 辆 车 ! 真是 剖 啊 ! 除了 两 条 好 腿 ， 谁 会 需要 更 多 的 东西 ? 告 
诉 你 吧 ， 她 穿着 那些 尖 尖 的 鞋子 是 走 不 了 远 路 的 。” 

“现在 她 消失 了 。 我 们 不 知道 怎么 才能 找到 她 。 

她 放 低 声音 ， 变 成 耳语 ,将 嘴 贴 近 我 的 脸 实 。 

你 试 过 帝国 饭店 吗 7 

稼 国 饭 店 不 是 真正 的 饭店 ， 而 是 家 酒吧 。 它 也 不 是 真正 的 帝 
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国 ， 尽管 宰 红 色 的 德 拉 龙 室内 装饰 和 桃花 心 木 的 镶 板 让 人 联想 到 它 
有 此 伪 准 。 独 日 进 酒吧 仍旧 让 我 觉得 乾 夫 ,但 我 还 是 在 吧台 买 了 半 
杯 摊 了 林村 汗 的 啤酒 ， 端 者 它 走 到 一 个 角落 ,我 可 以 坐 在 那里 观察 
整个 房间。 酒吧 里 的 顾客 多 是 年 轻 人 ,非常 味 闸 ， 男 人们 喝 瓶装 的 
容 茂 啤酒， 女人 们 喝 伏特 加 酒 后 水 或 白 葡萄 酒 ， 他 们 隔 着 整个 房间 
彼此 大 呼 小 吊 ， 有 发 出 震 年 欲 俐 的 调 笑 再 。 他 们 似乎 是 这 里 的 第 客 ， 
因为 他 们 对 酒吧 老板 直 呼 其 名 ， 拿 他 颇 像 秃头 的 发 式 开 测 。 瓦 伦 蒂 
娜 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 怎么 能 适应 得 了 这 种 地 方 ? 我 注意 到 ， 在 大 厅 的 
远 问 ,有 个 年 育 人 正在 收拾 果子 上 的 玻璃 杯 。 他 留 着 有 些 长 的 着 
发 ， 宪 者 骇 人 的 和 色 聚 脂 纤维 套头 杉 。 

当 他 来 到 我 的 果 前 时 ， 他 抬 起 头 来 看 我 ， 我 们 的 目光 相 过 了 。 
我 红 开 一 腔 友 善 的 第 笑 。 

嘿 ， 你 在 这 儿 呀 ， 斯 坦 尼 斯 拉夫 ! 真 高 兴 见 到 你 ! 我 不 知 壹 你 
在 此 打工 。 你 妈 在 哪儿 ? 她 也 在 这 里 打工 吗 ?” 

斯 坦 尼 斯 拉夫 没有 回答 。 他 收拾 起 我 那 还 是 半 满 的 玻璃 标 ， 消 
失 在 了 吧台 后 面 的 房间 里 。 他 再 也 没 锯 面 。 过 了 一 会 儿 ， 那 个 酒吧 
老板 走 过 来 要 求 我 离开 。 

“为 什么 ? 我 不 会 找 确 的 。 我 只 是 在 静 静 地 喝酒 而 已 。” 

“很 显然 你 的 酒 已 经 喝 完 了 。 

我 还 要 要 一 杯 。 

瞧 啊 ， 快 给 我 深信， 行 蚂 ? 

人 酒吧 应 当 是 公共 场所 ,你 知道 。” 我 试图 保持 我 中 产 阶级 的 
体面 。 

我 说 , 液 。 
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他 朝 我 倾 过 身 ， 离 我 是 那么 近 ， 我 都 能 闻 到 他 呼吸 里 的 啤酒 
味 。 他 那 秃头 似 的 发 式 突然 间 变 得 不 是 那么 好 玩 了 。 

“好 吧 。 那 么 ， 我 会 把 这 个 饭店 从 我 的 推荐 表 上 划 掉 。” 

当 我 发 现 自己 再 次 置身 于 人 行道 上 时 ， 时 间 已 是 黄 姓 ， 但 天 气 
依旧 延续 了 午后 阳光 的 温暖 。 已 经 有 两 周 没 下 雨 了 , 酒吧 的 后 院 获 
发 着 啤酒 味 和 尿 骚 味 。 我 惊讶 地 感觉 到 ， 当 我 去 取 车 钥匙 时 ,我 的 
双手 在 发 拌 ， 但 我 还 不 打算 就 此 放弃 。 我 偷偷 溜 到 后 面 ， 从 碗 矶 洗 
涤 处 的 敞开 的 窗户 往 里 窥视 。 没 有 斯 坦 尼 斯 拉夫 或 瓦 伦 蒂 娜 的 迹 
象 。 我 听 到 里 面 有 个 粗 声 大 嗓 的 声音 在 打 电 话 :“ 嘿 ， 秃 子 伊 德 一 
出 了 什么 事 ?” 秃 子 伊 德 回答 :“ 哦 ， 有 个 老母 牛 在 威胁 职员 。” 我 
坐 在 一 只 空 桶 上 ， 党 得 疲惫 浸透 到 了 我 的 骨子里 。 这 一 天 的 全 部 遭 
遇 都 在 我 脑子 里 悍 然 乱 撞 : 这 么 具有 侵略 性 。 没 它 我 也 可 以 照样 
过 。 我 代 进 车 里 ， 没 有 回 我 父亲 的 家 ,而 是 径直 把 车 开 回 剑桥 的 
家 ， 开 回 有 迈克 在 的 家 。 


微 拉 一 针 见 血 地 指出 ， 

他 们 在 打黑 工 。 这 就 是 他 不 想 让 你 问 问题 的 原因 。 当 然 ， 斯 坦 
尼斯 拉夫 也 有 可 能 不 到 在 酒吧 打工 的 年 龄 。” 

( 噢 ， 大 姐 头 ， 你 有 着 怎样 的 本 能 ， 能 够 控 出 那些 隐藏 的 . 脐 脏 
的 、 虚 假 的 东西 。) 

还 有 那个 在 爱 里 克 : 派克 家 中 的 女人 ?” 

很 显然 ， 当 他 在 与 瓦 伦 蒂 娜 搞 外 遇 时 ， 他 老婆 也 有 外 遇 。” 

你 是 已 么 什么 都 知道 呀 ， 薇 拉 ?” 

你 怎么 就 会 不 知道 呢 ， 娜 迪 娅 7 
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4 人 . 模范 公民 


自 1946 年 来 到 英格兰 后 ， 我 父母 就 一 直 是 模范 公民 。 他 们 从 
不 触犯 法 律 一 一 就 连 一 次 也 没有 。 他 们 太 害 怕 了 。 填 写 那些 语意 模 
糊 的 表格 着 实 让 他 们 烦恼 : 假如 他 们 答 错 了 怎么 办 ?他 们 害怕 去 申 
请 福利 : 假如 要 来 检查 怎么 办 ? 他 们 太 害怕 了 ， 以 至 于 不 敢 去 申请 
护照 : 假如 不 让 他 们 再 次 人 境 怎么 办 ? 那些 胆敢 向 当局 发 起 挑 内 的 
人 也 许 会 被 送 上 没有 回程 的 长 途 火 车 。 

所 以 想象 一 下 当 我 父亲 收 到 因 没 有 支付 车 辆 消费 税 而 邮寄 来 的 
法 庭 传票 时 是 多 么 惊恐 不 安 。 和 警察 发 现 老 破 车 停 在 一 条 小 街道 上 ， 
车 上 没有 贴 圆 形 纳税 证 。 他 是 这 辆 车 的 登记 持 有 人 。 

“你 看 ， 因 为 这 个 瓦 伦 蒂 娜 ， 我 平生 第 一 次 成 了 罪犯 。” 

“没事 的 ， 爸 答 。 我 敢 肯 定 这 是 个 误会 。” 
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不 , 不。 你 什么 都 不 知道 。 人 们 会 因 误会 而 丢 择 性 命 。 

但 在 彼得 伯 勒 不 会 。 

我 打 电话 给 司机 及 车 辆 登记 处 向 他 们 解释 情况 。 我 告诉 电话 那 
跨 的 声音 说 ， 我 父亲 从 未 开 过 那 辆 车 ， 从 他 的 身体 来 说 也 不 能 再 开 
车 。 我 做 好 了 准备 与 一 个 冷漠 的 官僚 打交道 ， 但 那个 声音 一 一 苍老 
的 ， 女 性 的 ， 发 元 音 时 带 有 约克 郡 口音 一 一 是 温和 而 同情 的 。 突 然 
间 ， 我 莫名 其 妙 地 加 了 起 来 ， 不 由 目 主 地 倾倒 出 整个 故事 : 那 隆 过 
的 胸 肛 ， 那 黄色 橡胶 手套 ， 那 吉 列 猪 扒 的 驾驶 证 。 

噢 , 我 的 天 啊 ! 噢 ， 我 从 没 听 说 过 ! 那 温 和 的 声音 中 器 细 博 
道 : 可 怜 的 人 儿 ! 告诉 他 别 担 心 。 我 只 是 会 给 他 一 张 小 小 的 表格 车 
一 下 。 他 只 要 提供 她 的 姓名 和 地 址 这 些 个 细节 束 可 以 了 。 

但 问题 就 在 这 儿 。 他 不 知道 她 的 地 址 。 我 们 得 通过 律师 与 她 
联系 。 

那么 , 写 下 律师 的 地 址 。 这 样 就 成 。 

我 为 父亲 填 了 表 ， 他 答 了 字 。 

几 天 后 ,他 又 给 我 打 电 话 来 。 一 夜 之 间 ， 老 破 车 重新 出 现在 车 
道上 。 它 的 两 个 轮子 压 在 草地 上 ， 就 停 在 那 辆 正在 锈蚀 的 劳 莱 旁 。 
世 的 一 只 后 胎 净 了 ， 司 机 一 边 的 后 侧 车 窗 破 了 ， 司 机 座位 旁边 的 门 
节 了 形 , 用 网 强 绑 在 门 柱 上 ， 所 以 司机 得 从 副 驾 那 边 上 和 手 ， 再 疏 过 
变速 杆 。 没 有 圆 形 纳税 证 。 与 此 同时 ， 那 辆 拉 达 从 车 库 里 消失 了 。 

县 是 活 匈 鬼 了 。 我 父亲 说 。 

现在 前 院 有 了 两 辆 车 ， 它 们 停 的 那 位 置 使 得 我 父亲 不 得 不 从 扎 
人 的 火 头 篇 色 前 挤 过 去 才 到 得 了 前 门 。 火 藉 刺 会 勾 住 他 的 外 套 ， 有 
时 还 会 刮 到 他 的 脸 和 手 。 
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“这 真是 荒唐 。” 我 对 父亲 说 :“ 她 必须 把 车 开 走 。” 

我 给 卡特 尔 女士 打 电 话 ， 于 是 她 写 信 给 瓦 伦 蒂 娜 的 律师 。 还 是 
没有 任何 动静 。 我 打 电 话 给 一 个 二 手 车 商 ， 提 出 以 超 低 价格 把 车 卖 
给 他 们 。 他 对 劳 菜 很 感 兴趣 ， 但 当 我 告诉 他 没有 相关 文件 时 ， 他 立 
即 退缩 了 。 我 甚至 没有 提 到 我 们 也 没 钥匙 。 

“但 是 难道 你 们 不 能 来 把 它们 拖 走 ， 就 用 它们 的 零件 或 废 金属 
料 ? 

“你 得 有 登记 材料 ， 哪 怕 是 要 拆毁 一 辆 车 。” 

瓦 伦 蒂 娜 的 律师 已 经 不 再 给 我 们 回信 。 如 何 才 能 在 我 们 连 她 住 
在 哪儿 都 不 知道 的 情况 下 说 服 瓦 伦 蒂 娜 把 车 移 走 呢 ? 薇 拉 推荐 了 机 
斯 汀 ,就 是 那个 给 瓦 伦 蒂 娜 递送 离婚 文件 的 一 脸 短 蜂 的 人 。 我 以 前 
从 未 雇佣 过 私人 侦探 。 这 主意 似乎 很 棒 一 一 是 电视 惊悚 片 里 的 人 干 
的 买卖 。 

"我 亲爱 的 ， 你 会 发 现 ， 他 相当 地 令 人 振奋 。” 薇 拉 说 。 

“但 是 难道 她 认 不 出 他 吗 ? 难道 有 辆 黑色 宝马 车 停 在 她 屋外 她 
会 发 现 不 了 ?" 

“ 喔 ， 我 敢 肯 定 他 会 秘密 前 往 的 。 很 有 可 能 他 有 辆 老 福特 护卫 
舰 专门 用 于 这 种 场合 。” 

我 通过 卡特 尔 女士 联系 了 贾斯汀 ， 在 他 的 电话 录音 机 里 留 下 了 
宛 长 而 杂乱 无 章 的 留言 ， 因 为 我 实在 不 知道 自己 到 底 想 说 些 什么 。 
几 分 钟 后 ， 他 回 了 我 电话 。 他 的 声音 低沉 而 自信 ， 带 点 他 试图 消除 
掉 的 沼泽 地 区 的 口音 。 他 很 肯定 他 能 帮助 我 。 他 在 警察 局 和 市 政 厅 
都 有 线 人 。 他 记 下 了 我 能 给 他 提供 的 所 有 细节 ， 他 以 不 同 的 方式 拼 
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写 名 字 、 她 的 生日 (除非 这 个 也 是 假 的 )、 她 的 国民 保险 号 码 (这 是 
我 在 汽车 后 备 箱 里 的 一 份 文件 上 发 现 的 )、 斯 坦 尼斯 拉夫 的 姓名 和 
年 龄 ， 以 及 我 所 知道 的 有 关 鲍 勃 . 特 纳 和 爱 里 克 : 派克 的 一 切 。 但 
他 似乎 对 讨价还价 更 感 兴趣 。 我 是 想 按 结果 付费 呢 ， 还 是 按 天 付费 ? 
我 选择 按 结果 付费 。 她 的 地 址 多 少 钱 ， 她 工作 的 细节 多 少 钱 ， 能 够 
在 法 庭 上 站 得 住 脚 的 有 关 情人 的 证 据 要 多 付 。 放 下 电话 后 ， 我 又 高 
兴 又 激动 。 如 果 页 斯 汀 能 够 发 现 这 些 信息 ， 那 这 价钱 就 很 是 便 
宜 了 。 

在 我 忙于 设法 摆脱 那 辆 劳 斯 菜 斯 时 ， 我 父亲 正在 为 另 一 种 机 器 
大 唱 颁 歌 。 


战争 结束 时 期 在 拖拉 机 史上 是 个 异常 先进 和 进步 的 时 期 
因为 刀刃 重新 装 进 了 犁 头 ， 饥 饿 的 世界 开始 考虑 如 何 才能 喂养 
自己 。 据 我 们 现在 所 知 ， 成 功 的 农业 生产 是 人 类 的 惟一 希望 
而 在 这 方面 ， 拖 拉 机 扮演 了 主角 。 

美国 人 在 欧洲 的 工厂 和 人 口 几 近 消灭 时 才 参 战 。 美 国 的 拖 
拉 机 过 去 在 技术 的 完善 方面 远 远 落后 于 欧洲 拖拉 机 ， 现 在 ， 它 
们 占据 了 中 央 和 舞台 。 其 排头 兵 是 约翰 . 迪 尔 (John Deere)。 

约翰 . 迪 尔 本 人 是 个 铁匠 ， 佛 蒙特 州 人 ， 他 身高 马 大 ， 壮 
如 公牛 ，1837 年 ， 他 亲手 改造 了 一 架 钢 犁 ， 用 它 来 翻 开 美国 大 
草原 的 处 女 地 是 最 完美 不 过 的 了 。 因 此 可 以 说 ， 正 是 迪 尔 拖 拉 
机 ， 而 非 战 后 电影 院 里 的 那些 光彩 照 人 的 僵 牛 仔 们 ， 开 辟 了 美 
国 西部 。 
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他 的 经 商 天 分 一 点 也 不 亚 于 作为 一 个 工程 师 的 天 分 ， 因 为 
通过 与 买方 讨价还价 和 向 他 们 提供 资金 ， 到 他 1886 年 去 世 
时 ， 原 来 那个 小 作坊 已 经 变 成 了 美国 最 大 的 公司 之 一 。 

约翰 迪 尔 著名 的 双 甜 式 376 立方 英寸 柴油 发 动机 既 经 济 
实惠 又 便于 操作 。 但 到 1935 年 出 口 到 全 世界 的 却 是 非凡 的 G 
型 拖拉 机 ， 它 在 成 为 战 后 时 期 一 大 特征 的 美国 经 济 优势 中 扮演 
了 重要 角色 。 


六 六 六 


十 月 初 的 一 天 下 午 ， 我 父亲 暂时 爷 下 他 的 伟大 工作 ,在 前 面 房 
则 的 扶手 椅 上 午睡 ， 就 在 这 时 ， 他 意识 到 有 种 不 同 寻 常 的 声音 渗入 
了 自己 的 梦 中 。 那 是 一 种 柔和 的 、 不 断 重 复 的 机 器 的 喻 喻 声 一 一 相 
当 悦 耳 ， 他 说 它 让 他 想起 了 目 己 那 台 老 弗 并 西 斯 * 巴 内 特 在 一 个 露 
珠 品 莹 的 清晨 挣扎 着 想 要 发 动 时 的 悄 景 。 他 半 姓 半 醒 地 身 在 那里 ， 
听 者 那 声音 ， 回 忆 者 那 台 弗 明 西 期: 巴 内 特 、 那 蚁 狗 的 苏 歼 克 斯 后 
道 、 那 穿 过 发 际 的 风 、 那 鲜花 盛开 的 灌木 树 篇 散发 的 芳 否 、 那 目 由 
的 味道 。 他 留神 地 倾听 着 ， 心 情 愉 悦 ， 随 后 他 又 听 到 了 另 一 种 声 
音 ， 那么 轻 ， 几乎 难以 党 察 , 一 种 微弱 的 耳语 再 一 一 交 头 接 耳 时 的 
说 放声 。 

他 的 感官 现在 完全 警 沉 起来。 房间 里 有 人 。 他 一 动不动 地 肌 在 
那里 ， 睁 开 一 只 眼睛 。 有 两 个 身影 正在 窗户 附近 移动 。 当 他 们 走 进 
他 的 视线 时 ， 他 认 出 了 他 们 : 瓦 伦 带 娜 和 扎 德 查 克 太太 。 他 赶紧 把 
眼睛 又 财 了 起 来 。 他 听 到 她 们 的 移动 声 、 她 们 的 耳语 声 ， 还 有 另 一 
种 声音 : 沙沙 的 纸 声 。 他 风 开 必 一 只 眼 。 瓦 伦 锅 娜 正在 尝 动 杭 六 人 台 
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的 抽 层 ， 那 是 他 存放 所 有 信件 和 文件 的 地 方 。 她 时 不 时 抽出 一 张 
纸 ， 把 它 递 给 扎 德 查 克 太太 。 现 在 他 听 出 了 那 另外 一 种 声音 : 喻 只 
的 机 器 声 。 它 不 是 弗朗西斯 : 巴 内 特 ， 它 是 那 台 小 型 便携 式 复 
印 机 。 

他 浑身 公 硬 。 他 不 由 自主 。 他 把 两 只 眼睛 都 睁 开 了 ， 发 现 自 己 
正直 避 乙 地 瞪 着 瓦 伦 蒂 娜 那 双 摘 着 埃及 移 后 式 眼 线 的 糖 染 色 眼 睛 。 

险 ! 她 说 : 三 体 复活 了 ， 玛 格 悍 特 卡 。 

扎 德 查 克 太太 哼 了 一 声 ， 把 更 多 的 纸 赛 进 复印 机 。 它 又 开始 发 
出 喻 喻 声 。 

瓦 伦 带 娜 要 下 腰 ， 让 目 己 的 脸 通 近 我 父亲 的 脸 。 

你 目 以 为 聪明 聪明 。 不 久 你 就 会 死 ， 陪 明 的 工程 师 先 生 。 

我 父亲 发 出 一 声 尖 叫 ， 他 事后 形容 说 它 束 如 同 尾部 排 气 再 。 
“你 已 经 像 个 死 尺 了 一 一 不 久 你 就 会 是 。 你 个 死 狗 。 你 个 会 走 
路 的 躺 骨 。” 

她 问 他 弯 下 身 ， 双 手 撑 在 他 头 两 侧 的 椅子 上 ， 使 他 动弹 不 得 ， 
而 扎 德 查 克 太太 则 继续 复印 卡特 尔 女 士 的 来 信 。 等 她 复印 完 审 ， 她 
把 文件 捆 在 一 起 , 拔 下 复印 机 手头 ， 将 它们 全 都 蜜 进 一 只 和 朱 购 手 
提 袋 。 

走 吧 ， 瓦 三 卡 。 我 们 要 找 的 都 有 了 。 让 那个 吴 东 西 挺 厂 去 
吧 。 

瓦 伦 锅 娜 在 门口 停 住 脚 ， 回 他 抛 了 个 飞吻 。 

你 个 活 死 人 。 你 个 从 坟 地 里 渔 出 来 的 死 氮 。 
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23 . 从 坟 地 里 汐 出 来 的 死 鬼 


也 许 瓦 伦 蒂 娜 知道 ， 也 许 是 灵机 一 动 的 猜测 ， 但 我 父亲 确实 是 
从 坟 地 里 溜 出 来 的 人 。 

那 是 在 1941 年 的 夏天 ， 德国 军队 横扫 马克 兰 ， 红 和 军 回 东 败 
退 , 一 路 上 烧 桥 毁 田 。 我 父亲 与 目 己 的 军团 在 基 铺 。 他 是 个 不 情愿 
的 士兵 。 他 们 把 一 把 刺刀 才 在 他 手中 ,告诉 他 他 必须 为 祖国 母亲 而 
成 ,但 他 不 想 打仗 一 一 不 为 祖国 ,不 为 苏联 ， 不 为 任何 人 。 他 想 坐 
在 目 己 的 书 困 前 , 拿 着 计算 尺 和 空白 纸张 ,对 着 阻 升 比方 程式 敬 思 
哨 想 。 但 他 没有 这 样 做 的 时 间 一 一 没有 时 间 做 任何 事 ， 除了 刺 击 后 ; 
奔跑 ， 射 击 后 奔跑 ， 冲 回 掩 体 奔 跑 ， 奔 跑 了 又 奔跑 。 往 东 ， 等 过 流 
尔 塔 瓦 收 获 季节 的 金色 麦田 ， 在 炫目 的 蔓 天下， 宇 队 在 奔跑 ， 最 终 
在 斯 大 林 格 勒 重新 集结 。 只 有 他 们 追随 的 旗帜 不 是 黄 和 蓝 ， 它 是 腥 
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红 加 上 赵 黄 。 
也 许 这 就 是 原因 ， 或 者 他 只 是 受 够 了 ， 我 父亲 没 跟 他 们 走 。 他 
从 军队 里 开 了 小 差 ， 找 了 个 地 方 躲 了 起 来 。 在 城 里 一 块 枝 繁 叶 茂 的 
僻静 之 处 有 座 古 老 的 犹太 人 幕 园 ， 他 钻 进 一 座 反 塌 的 坟 幕 ， 把 沉重 
的 骨头 重新 安置 在 自己 身后 ， 就 栖身 在 那儿 ， 与 死人 脸 挨 脸 。 有 
时 ， 当 他 蟾 伏 在 黑暗 中 时 ， 能 够 听 到 丧 亲 的 犹太 人 在 他 头顶 上 方 误 
哀 哭泣。 在 阴冷 潮湿 的 寂静 中 ， 他 在 那里 待 了 将 近 一 个 月 ， 靠 着 随 
身 携带 的 食物 为 生 ， 等 这 些 吃 完 后 ， 就 吃 蛆 虫 _ 蜗牛 和 青蛙 。 他 喝 
的 是 下 两 后 地 上 留 下 来 的 一 点 点 积 水 ， 他 思索 着 自己 与 死亡 有 多 么 
接近 ,一 面 让 自己 的 眼睛 适应 黑暗 . 

除 此 之 外 ， 并 非 完全 黑暗 : 莫 石 间 有 条 链 阶 ， 阳 光 在 一 天 里 的 
某 个 时 段 会 透射 进来 ， 当 他 把 眼睛 贴近 它 时 ， 透 过 缝隙 ， 他 可 以 看 
到 外 面 的 世界 。 他 可 以 看 到 墓碑 ， 它 们 半 掩 在 夹杂 着 粉红 玫瑰 的 从 
生 杂 草 之 中 ， 再 过 去 ,是 一 棵 樱桃 树 ， 缀 满 了 沉甸甸 的 正在 成 熟 的 
果实 。 他 开始 痴迷 于 那 棵 树 。 从 早 到 晚 ， 他 看 着 樱桃 成 熟 ， 而 他 却 
在 黑暗 的 地 下 捕捉 蛆虫 ,用 一 把 树叶 或 草 于 住 它们 ， 好 让 它们 变 得 
容易 下 咽 。 

终于 有 一 天 一 一 一 天 夜里 一 一 他 再 也 忍受 不 了 了 。 当 黄昏 降临 
时 ， 他 疏 出 了 藏身 之 所 ， 息 上 了 树 ， 扯 下 满 把 的 栅 桃 ， 把 它们 塞 进 
距 里 。 他 吃 了 又 吃 ， 汁 水 顺 着 他 的 下 巴 流下 来 。 他 把 果 核 吐 得 到 处 
都 是 ， 直 到 衣服 上 沾 满 楼 桃 汁 ， 就 像 鲜血 一 样 。 他 似乎 怎么 也 吃 不 
够 。 然 后 ,他 把 樱桃 装 满口 袋 和 帽子 ， 溜 回 到 自己 的 地 下 洞穴 中 。 

但 有 人 看 到 了 他 。 有 人 告发 了 他 。 破 晓 时 分 ,士兵 来 把 他 拖 了 
出 来 ， 把 他 当 作 间谍 逮捕 。 当 他 们 抓 住 他 并 把 他 粗暴 地 塞 进 卡车 
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时 ,他 及 中 成 团 的 酸 栅 桃 加 上 被 捕 所 禹 来 的 写 惧 感 使 他 丢人 现 眼 地 
拉 了 目 己 一 身 。 

他 们 把 他 带 到 位 于 城市 边 绿 的 一 家 老 精 神 病 院 ， 那 里 是 他 们 的 
司令 部 。 他 们 把 他 锁 在 一 个 窗户 上 布 满 栅栏 的 空房 间 里 ， 让 他 坐 在 
目 己 的 一 身 伙 上 中 等 候审 讯 。 我 父亲 不 是 个 勇敢 的 人 ， 不 属于 类 雄 
类 型 。 他 知道 德国 人 对 符 马 死 兰 俘虏 是 多 么 粗鲁 残暴 。 在 那 种 情形 
下 ， 你 或 我 会 怎么 做 呢 ? 我 父亲 用 斧头 打 在 一 虱 窗 户 ， 然 后 用 一 芮 
尖 利 的 雁 玻 璃 割 了 目 己 的 喉 吡 。 

德国 人 没有 和 轻易 地 放 过 他 。 他 们 找 来 个 医生 ,一 位 上 了 年 纪 的 
马克 三 精神 病 医 生 ， 他 留 在 医院 里 照顾 上 自己 的 病人 。 目 从 他 在 医学 
院 上 学 时 起 ， 他 就 从 未 着 合 过 伤口 。 他 用 普通 针线 粗 针 大 脚 地 把 我 
父亲 的 喉 晓 缝 起来， 留 下 一 道 参差 不 齐 的 伤疤 ， 从 此 以 后 ,他 一 了 吧 
东西 就 咳嗽 。 但 他 救 了 我 父亲 的 命 。 他 还 对 德国 人 说 ， 我 父亲 的 哈 
蛇 便 到 了 无 法 修复 的 伤害 ， 这 个 人 受审 时 是 绝 不 可 能 襄 话 的 ， 而且 
他 无 论 如 何者 不 是 间谍 ， 而 是 个 狐 子 一 一 以 前 的 精神 靖 人 ， 过 去 现 
时 意图 目 残 。 于 是 德国 人 释放 了 他 。 

他 留 在 医院 里 ,得 到 老 精 神 病 医 生 的 照料 ， 同 他 下 棋 ， 谈论 暂 
学 和 科学 。 随 着 夏天 过 去 ,德国 人 也 继续 前 进 ， 同 林 去 人 退 你 红薯 。 
当 他 认为 安全 时 ,他 汐 走 了 ， 越 过 德国 人 的 战线 ， 同 西 ， 疝 着 戴 斯 
谢 夫 走 去 ， 去 与 家 人 团聚。 

但 母亲 和 和 薇 拉 已 经 离开 了 。 在 我 父亲 回来 的 两 周 前 ,德国 人 器 
领 了 村 庄 ， 将 所 有 体格 健全 的 年 轻 成 人 都 推 上 火车 ， 把 他 们 运送 到 
德国 的 军需 厂 干 活 。 他 们 被 称 为 Ostarbeiter， 从 东部 来 的 工人 。 他 们 
曾 想 把 殴 拉 留 下 来 一 一 她 只 有 五 岁 一 一 但 母亲 大 了 吵 大 辣 ， 所 以 她 也 
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跟 来 了 。 父 亲 在 戴 斯 谢 夫 待 到 直至 体力 恢复 ， 然 后 他 重新 上 路 ， 登 
上 火车 ,追随 她 们 到 了 西部 。 

“不 ,不 是 的 。” 蕉 拉 说 :“ 事 情 不 是 这 样 的 。 那 些 是 李子 ,不 
是 栅 桃 。 抓 住 他 的 是 苏联 内 卫 军 , 不 是 德国 人 。 德国 人 是 在 那 之 后 
才 来 的 。 当 他 回 到 戴 斯 谢 夫 时 ,我们 还 在 那儿 。 我 记得 他 回来 时 的 
情形 ， 喉 史上 带 着 可 怕 的 伤口 。 娜 迪 娅 奶奶 照看 着 他 。 除 了 汤 ， 他 
什么 也 不 能 吃 。” 

“可 他 亲口 对 我 说 ……* 

“不 ， 他 先 去 了 西部 ， 上 了 辆 去 德国 的 火车 。 当 他 告诉 他 们 目 己 
是 个 工程 师 时 ， 他 们 给 了 他 一 份 工作 。 然 后 他 让 人 来 接 妈 妈 和 
我 。” 

这 就 是 我 家 是 如 何 离 开 乌 克 兰 的 故事 一 一 两 个 不 同 的 故事 ,我 
母亲 的 和 我 父亲 的 。 

“那么 ， 他 是 经 济 移民 ,不 是 政治 避难 者 ? 

“ 娜 迪 娅 ， 求 你 了 。 为 什么 你 现在 要 提 这 些 事 ? 我 们 应 该 集中 精 
力 考 虑 离婚 的 事 一 一 而 不 是 这 么 无 休止 地 揭 过 去 的 伤疤 。 没 什么 可 
说 的 。 没 什么 可 学 的 。 结 束 了 就 是 结束 了 。 

她 声音 里 有 隐情 ， 仿 佛 我 触动 了 某 根 神经 。 我 有 可 能 伤 到 她 
本 吗 ” 

“我 真 抱歉 ， 蔽 拉 。” (我 真 的 抱歉 。 ) 

我 渐渐 明白 : 大 姐 头 不 仅仅 是 个 硬 壳 。 我 真正 的 姐姐 是 个 不 辐 
的 人 ， 某 个 我 才 开始 了 解 的 人 。 

“现在 。” 她 的 声音 平稳 下 来 。 她 控制 住 了 自己 。“ 你 说 瓦 伦 蒂 
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娜 复印 了 他 所 有 的 文件 。 她 这 样 做 只 有 一 个 原因 一 “她 要 在 自己 的 
离婚 听证 会 上 使 用 它们 。 你 必须 马上 告诉 劳 拉 . 卡特 尔 。” 

“我 会 的 。” 

当 我 把 复印 文件 的 事 告诉 卡特 尔 女士 时 ， 她 义愤 填 唐 。 

“有 些 个 律师 几乎 比 他 们 那些 不 诚实 的 客户 好 不 到 哪 去 。 假 如 
这 些 文件 在 法 庭 上 出 现 ,我 们 就 得 反 戈 一 击 。 那 个 私人 侦探 有 进展 
没有 ?" 

贾斯汀 兑现 了 他 的 诺言 。 大 约 一 周 后 ， 他 打 电 话 来 说 ， 他 已 经 
追踪 到 了 瓦 伦 蒂 娜 ， 她 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 住 在 帝国 饭店 上 方 的 两 个 房 
间 里 。 她 在 吧台 后 工作 ， 而 斯 坦 尼斯 拉夫 则 洗盘 子 。 (我 已 经 猜 到 
这 些 了 。) 她 还 申请 了 社会 安全 补贴 和 住房 补贴 ， 在 诺 维尔 街 租 了 
个 连 栋 房屋 ， 她 正在 把 此 房屋 转 租 给 一 个 竹 打 正 着 地 晃 进 了 帝国 饭 
店 来 喝酒 的 加 纳 实习 听力 师 。 她 有 情人 吗 ? 贾斯汀 不 大 肯定 。 他 发 
现 有 辆 深蓝 色 沃尔沃 在 附近 停 过 一 两 次 , 但 没有 过 夜 。 爱 里 克 . 派 
克 是 帝国 饭店 的 长 期 顾客 。 没 有 可 以 在 法 庭 上 站 得 住 脚 的 证 据 。 

我 对 贾斯汀 千 恩 万 谢 ， 给 他 寄 去 了 一 张 支票 

我 给 薇 拉 打 电话 ， 但 她 的 电话 占线 ,我 在 等 着 的 时 候 ， 决 定 给 
斯 波 尔 丁 警察 局 的 克 里 斯 ， 提 德 斯 维尔 打 个 电话 。 我 告诉 她 特别 法 
庭 上 的 撤诉 ， 并 告诉 她 瓦 伦 蒂 娜 现在 和 儿子 一 起 住 在 帝国 饭店 ， 并 
且 俩 人 都 在 那里 打黑 工 。 

“ 咽 。” 克 里 斯 . 提 德 斯 维尔 用 她 那 清脆 的 年 轻 姑娘 的 声音 
说 :“ 你 是 个 不 错 的 侦探 。 你 应 该 当 警察 。 我 来 看 看 我 能 做 什么 。， 

薇 拉 对 贾斯汀 的 发 现 非常 高 兴 。 
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你 看 ， 这 证 实 了 我 一 直 相 信 的 事 。 她 是 个 排 犯 。 不 满足 于 仅仅 
毁 反 爸 爸 ， 还 想 毁 挨 我 们 的 国家 。 (我 们 的 国家 32“ 那个 加 纳 和 是 
皇 么 回 事 ? 也 许 他 也 是 个 寻求 政治 避难 的 人 。 

贾斯汀 说 ， 他 是 医院 里 的 实习 听力 师 。 

那么 ， 他 仍然 可 以 是 个 政治 避难 者 ， 不 是 吗 ?” 

我 们 所 知道 的 就 是 ， 他 在 租 她 的 房子 。 也 许 她 也 正在 器 挥 
他 。 

微 拉 和 我 相差 十 岁 一 一 这 十 年 给 了 我 甲壳 虫 乐 队 、 反 越 成 示 
威 、1968 年 的 学 生 暴 动 ， 以 及 女权 主义 的 妊 生 ， 它 教 给 我 要 钢 所 有 
女性 为 姐妹 一 一 所 有 女性 ， 除 了 我 姐姐 ， 也 就 是 说 。 

“也 许 他 正在 把 房子 里 的 房间 转 租 给 其 他 政治 难民 。”( 她 真是 
没完 没 了 。)“ 你 看 ， 当 你 走 进 这 个 阴暗 的 罪犯 世界 时 ， 你 发 现 那 里 
有 一 层 义 一 层 的 谎 言 ， 你 必须 既 联 明 又 坚定 才能 找 出 事实 的 其 
相 。- 

微 拉 ， 他 是 个 实习 听力 师 。 他 为 等 人 工作 。 

这 说 明 不 了 任何 问题 ， 娜 迪 娅 。- 

曾经 ， 并 不 是 很 人 以 前 ， 大 姐 头 的 态度 会 让 我 义愤 填 麻 ， 火 冒 
三 来, 但 现在 ,我 会 从 它们 的 历史 语 境 下 看 每 它们 ， 我 以 一 种 高 高 
在 上 的 方式 冲 日 己 微笑 。 

“ 当 我 们 刚 来 这 儿 时 ， 薇 拉 ， 人 们 也 可 能 会 对 我 们 襄 同 样 的 
话 一 一 我 们 正在 毁 掉 这 个 国家 ， 大 喝 免费 橙 计 ， 吃 国家 卫生 局 的 鱼 
肝 油 增 肥 。 但 他 们 没有 。 人 人 都 对 我 们 很 友好 。 

“但 那 不 一 样 。 我 们 不 一 样 。”( 当 然 , 我 们 自 先 是 白人 , 我 可 
以 这 么 说 ， 但 我 管 住 了 自己 的 舌头。) “我 们 工作 努力 ,做 事 低调 。 
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我 们 学 习 语言 ， 融 和 社会。 我们 从 不 申请 福利 津贴 。 我 们 从 不 触犯 
法 律 。” 

“我 触犯 过 法 律 。 我 吸食 过 麻醉 品 。 我 在 格林 汉 姆 公 地 被 捕 过 。 
爸爸 变 得 如 此 不 安 ， 以 至 于 他 试图 坐 火车 回 俄国 。” 

“但 那 正 是 我 要 说 的 ， 娜 迪 娅 。 你 和 你 的 左倾 朋友 们 一 一 你 们 
从 未 真正 感谢 过 英格兰 所 给 予 你 们 的 一 稳定， 秩序， 法 律 法 规 。 
如 果 你 和 你 那 类 人 获得 了 成 功 ， 这 个 国家 就 同 俄国 没什么 两 样 
了 一 一 到 处 是 排队 买 面包 的 长 龙 ， 人 们 的 双手 被 砍 掉 。” 

“ 那 是 阿富汗 。 碎 掉 双 手 也 是 法 律 法 规 。” 

我 俩 都 提高 了 嗓门 。 我 们 正在 转 信 老 一 套 的 争执 中 。 

“随便 什么 吧 。 你 明白 我 的 观点 。” 她 轻 芒 地 说 . 

“我 在 英国 长 大 成 人 让 我 最 感激 的 是 它 的 宽容 、 自 由 、 日常 的 
友善 。”( 我 在 空中 摇 着 手指 ， 以 此 来 强调 我 的 观点 ， 尽 管 她 看 不 见 
我 。) “英国 人 总 是 为 受 压 迫 者 挺身 而 出 的 做 法 。” 

“你 把 受 压迫 者 与 乞丐 混为一谈 了 ， 娜 迪 娅 。 我 们 是 穷人 ， 但 我 
们 从 不 是 乞丐 。 英国 人 相信 公正 。 公 平 竞争 。 就 如 板 球 。”( 她 对 板 
球 知道 什么 ?)“ 他 们 按 规矩 比赛 。 他 们 有 种 与 生 俱 来 的 纪律 感 和 秩 
序 感 。” 

“不 ， 不。 他们 相当 无 组 织 无 纪律 。 他 们 喜欢 看 小 人 物 向 世界 伸 
出 两 根 手指 。 他 们 喜欢 看 大 人 物 遭 到 报应 。* 

“ 正 相反 ,他 们 有 种 保存 完善 的 阶级 体系 ， 人 人 都 知道 自己 的 
位 置 在 哪里 。” 

看 到 我 们 是 如 何 长 在 同一 屋 榴 下 却 生活 在 不 同 的 国度 了 吧 ? 

“他 们 拿 自己 的 统治 者 开玩笑 。” 
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“但 他 们 喜欢 强 有 力 的 统治 者 。” 

假如 薇 拉 提 到 撒 切 尔 ， 我 就 会 挂 电话 。 一 阵 短 暂 的 沉默 ， 我 们 
都 在 考虑 自己 的 选择 。 我 向 我 们 共有 的 过 去 求助 。 

“还 记得 公共 汽车 上 的 那个 女人 吗 ， 薇 拉 ? 那个 穿 皮 大 衣 的 女 
人 ?” 

“什么 女人 ? 什么 公共 汽车 ? 你 在 说 些 什么 ”” 

她 当然 记得 。 她 不 曾 忘记 此 油 机 的 气味 ， 刊 雨 器 的 咱 咱 声 ， 公 
共 汽 车 把 刚 落 下 来 的 雪 变 成 烂泥 时 那 不 稳 定 的 左右 摇摆 ， 车 窗外 的 
彩 灯 ，1952 年 的 圣诞 夜 。 薇 拉 和 我 ， 庄 得 严 严实 实地 以 对 抗 寒冷 ， 
在 后 排 座位 上 紧 紧 地 依 假 在 母亲 身边 。 一 个 穿 皮 大 衣 的 好 心 女人 从 
走道 那 边 斜 过 身子 ， 把 六 便士 塞 在 母亲 手中 :“ 给 孩子 过 圣诞 节 。” 

“那个 给 妈妈 六 便士 的 女人 。"” 

妈妈 ,我 们 的 妈妈 ， 没 有 把 硬币 摔 到 她 脸 上 ， 她 哺 喃 地 说 :“ 谢 
谢 你 ,女士 。” 然 后 把 它 放 进 了 钱包 。 真 丢人 ! 

“ 哦 ， 那 个 。 我 认为 她 有 点 醇 了 。 这 事 你 以 前 提起 过 一 次 。 我 不 
明白 为 什么 你 总 要 提 它 。” 

“就 是 那个 时 刻 一 一 远 非 那 之 后 在 我 身上 发 生 的 任何 事 一 一 把 
我 变 成 了 一 个 终身 的 社会 主义 者 。” / 

电话 那 头 沉默 着 ， 有 一 刻 ， 我 认为 她 已 经 挂 了 电话 。 然 后 :“ 也 
许 正 是 它 把 我 变 成 了 那个 穿 皮 大 衣 的 女人 。” 
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24 .神秘 男人 


微 拉 和 我 决定 一 起 到 管 国 饭店 外 面 去 墙 瓦 伦 蒂 娜 。 

这 是 惟一 的 办 法 。 否 则 她 会 一 直 固 痢 我 们 。 ”和 葵 拉 说 。 

但 她 也 许 一 看 到 我 们 转身 就 跑 。 

那 我 们 束 跟 着 她 。 我 们 会 妃 踩 到 她 的 老 昌 。 

“可 如 果 她 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 一 起 怎么 办 ? 或 是 爱 里 元 派 苑 ?7 

别 这 么 孩子 气 ， 娜 迪 垦 。 必 要 的 话 我 们 就 叫 上 察 。” 

难道 先 让 警察 出 马 不 是 更 好 些 吗 ? 我 跟 斯 波 尔 丁 的 那个 女 警 
官 谈 过 了 ， 她 似乎 真 的 很 同情 我 们 。 

“你 还 在 相信 法 律 会 撑 她 走 吗 ? 娜 迪 刀 ,假如 我 们 不 做 这 事 ， 没 
有 人 会 做 。 

“好 吧 。” 尽 管 我 提出 反对 ， 但 这 主意 还 是 让 我 很 兴 否 。 也 许 
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我 们 能 安排 一 脸 胡 厦 的 贾斯汀 也 到 那里 去 。 只 是 作为 后 援 。” 

但 就 在 我 们 商量 出 合适 的 时 间 之 前 ， 我 父亲 打 电话 来 了 ,情绪 
显得 相当 焦虑 不 安 。 他 发 现 一 个 神秘 男人 在 房子 周围 游荡 。 

“神秘 男人 。 从 昨天 起 。 况 视 每 房 窗户 。 然 后 消失 了 。” 

“可 是 爸爸 ， 他 是 什么 人 ? 你 应 该 叫 警察 的 。” 

我 警觉 起 来 。 事 情 似乎 很 明显 ， 有 人 在 为 人 室 盗窃 做 前 期 的 
侦察 。 

“不 ， 不 ! 不 要 警察 ! 绝对 不 要 警察 ! 

我 父亲 与 警察 打交道 的 经 历 一 向 不 怎么 样 。 

“ 那 就 叫 邻居 ， 爸爸。 一 起 面 对 他 。 问 清楚 他 是 什么 人 。 他 最 有 
可 能 是 个 窃贼 ， 在 看 你 有 什么 值得 偷 的 东西 。” 

“看 上 去 不 像 夫 贼 。 中 年 人 。 矮 个 子 。 穿 棕色 西装 。” 

我 大 为 好 奇 

“我 们 周 六 来 。 在 那 之 前 ， 锁 好 门窗 。” 

我 们 在 周 六 下 午 三 点 左右 到 达 。 那 是 十 月 中 旬 。 太 阳 已 经 开始 
西 沉 ， 一 团 湿地 的 雾气 潮湿 孙 胱 地 笼 单 在 乡间 的 田野 之 上 ， 鬼 鬼 崇 
崇 的 ， 像 是 从 下 水 管道 和 水 路 里 外 出 的 幽灵 。 树 叶 已 开始 变 黄 。 院 
子 里 落 了 厚 厚 一 层 被 风 吹 落 的 果实 ， 苹果 、 梨 、 李 子 ， 一 小 群 蝇 虫 
在 它们 上 方 盘旋 飞舞 。 

我 父亲 正在 窗 边 的 扶手 椅 上 睡觉 ， 他 的 头 向 后 仰 着 ， 嘴 张 着 ， 
一 丝 亮晶晶 的 唾液 从 嘴巴 流 到 了 衣 领 上 。 售 女士 的 女 朋友 狠 缩 在 他 
的 膝 上 ， 长 着 斑纹 的 肚子 静 静 地 一 起 一 伏 。 一 种 令 人 昏 昏 欲 睡 的 气 
息 弥 漫 在 房子 和 花园 上 空 ， 像 是 被 童话 里 的 女 水 施 了 儿 语 ,沉睡 的 
人 在 等 待 被 一 吻 惊 醒 。 


242 | 乌克兰 拖拉 机 简 史 


“ 险 罗 ， 和 苞 和 爸 。” 我 吻 了 吻 他 瘦 得 皮包 骨头 的 粗 短 脸颊 。 他 惊醒 
过 来 ， 那 只 猫 跳 到 了 地 板 上 ， 发 出 欢迎 的 鸣 鸣 声 ,在 我 们 的 腿 上 
直 蹦 。 

“ 哈 罗 ， 娜 迪 娅 ， 迈 克 ! 你 们 来 得 好 !” 他 伸 出 双 辟 来 欢迎 
我 们 。 

他 变 得 多 单薄 啊 ! 我 曾 希 望 在 瓦 伦 蒂 娜 走 后 ， 事 情 会 在 一 夜 之 
间 发 生 转变 ， 他 开始 长 肉 ， 打 扫 房 间 , 一 切 都 恢复 常规 。 但 什么 都 
没 变 ， 除 了 一 个 巨大 的 瓦 伦 蒂 娜 形状 的 空洞 如 今 落 座 在 他 心中 。 

“你 好 吗 ， 和 爸爸 ? 那个 神秘 男人 在 哪儿 ?” 

“神秘 男人 已 经 消失 了 。 从 昨天 起 就 再 没 看 到 过 。” 

我 必须 承认 ,我 感受 到 了 失望 之 痛 一 一 我 的 好 奇 心 已 经 被 激发 
起 来 。 我 把 水 壶 放 在 炉灶 上 ， 在 等 水 开 之 际 ， 我 信步 走出 屋外 , 开 
始 收集 被 风 吹 落 的 果子 。 父 亲 至 今 还 未 进行 他 的 年 度 仪 式 : 采摘 ， 
贮藏 ， 削 皮 ， 东 芝 微 波 炉 加 工 ， 这 让 我 很 担心 。 自 我 忽略 是 心情 抑 
郁 的 信号。 

迈克 在 另 一 把 舒服 的 椅子 上 落座 ， 摆 出 倾听 的 架势 。 

那么 ， 尼 十 拉 ， 你 的 书 进展 如 何 ? 你 还 有 那 种 口味 绝妙 的 李子 
酒 吗 ?”( 他 对 那 种 李子 酒 表 示 出 的 兴趣 已 经 超出 了 我 喜欢 的 程度 。 
他 难道 不 曾 意识 到 它 是 种 危险 的 东西 吗 ?) 

“ 啊 哈 !” 我 父亲 大 叫 道 , 一 面 递 给 迈克 一 只 玻璃 杯 。“ 现 在 到 了 
拖拉 机 史上 一 段 非常 有 趣 的 时 期 。 正 如 列宁 所 说 的 资本 主义 时 期 ， 
整个 世界 都 集聚 于 一 个 市 场 ， 众 所 关注 的 是 资本 的 显著 增长 。 如 果 
谈 及 拖拉 机 工程 学 ,我 的 有 关 看 法 如 下 ……” 

我 从 未 发 现 他 的 看 法 是 什么 ， 因 为 那 时 边 况 已 经 同 李 了 于 订 度 要 
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投降 ， 而 我 已 经 步 出 可 以 听 到 他 说 话 声音 的 范围 。 我 在 误 悼 母亲 的 
花园 。 看 到 四 年 的 忽略 造成 的 亚 果 已 经 显现 ， 这 让 我 十 分 茧 到: 然 
而 ， 它 又 是 一 场 超级 丰沛 所 带 来 的 劫难 。 在 如 此 肥沃 的 土地 上 ， 一 
切 都 是 那么 根深 叶 茂 . 杂 草 郁郁 和 芍 区 ， 假 茧 横行 霸道 ， 草 坪 的 育 重 
长 得 高 如 野草 地 ， 落 下 来 的 果实 在 腐烂 ， 长 出 奇异 的 斑斑 霉 栈 ; 飞 
赐 、 蚊 子 、 黄 蜂 、 蠕 虫 和 缓 步 虫 在 果实 上 大 快 条 颐 ， 乌 儿 们 则 在 大 
号 蠕虫 和 飞 量 。 

在 晾 衣 强 下 ， 半 掩 在 草 从 中 ， 一块 忱 因 因 的 布 获 入 我 的 服 答 。 
我 弯 下 腰 ， 贴 近 了 去 看 。 是 那 只 绿 组 胸罩 ， 现 在 它 的 颜色 几乎 已 红 
禄 尽 。 一 条 受惊 的 地 蝇 蛤 急 急忙 忙 地 从 一 个 巨大 的 章 杯 中 销 了 出 
来 。 冲 动 之 余 ， 我 把 它 失 了 起 来 ,试图 去 读 商 标 上 的 尺寸 。 但 商标 
也 褪色 了 ,被 洗衣 粉 、 阳 光 和 雨水 冲洗 掉 了 。 手 中 拿 痢 这 做 楼 的 旧 
物 ， 我 生出 一 种 奇怪 的 失落 感 。 Sic transit Gloria mundi, 

我 不 清楚 是 什么 让 我 从 沉思 中 拾 起 头 来 , 但 就 在 那 一 肯 ， 我 的 
眼睛 捕 提 到 一 种 动静 ， 也许 是 个 飞逝 的 身影 ， 就 在 房子 的 一 侧 。 随 
后 它 消失 了 ， 也 许 它 只 是 一 道 柠 色 的 影子 ,或 是 茶 个 穿 柠 色 衣服 的 
人 盎然 一 现 。 那 个 神秘 人 ! 

迈克 ! 爸爸 ! 快 来 ! 

我 冲 进 前 院 ， 那 里 依旧 被 两 辆 正在 生 锈 的 汽车 统治 着 。 起 先 ， 
那里 似乎 没 信 。 随 后 ， 我 看 到 有 个 人 青豆 地 站 在 丁香 树 下 。 他 义 感 
又 胖 ， 棕 色 卷 发 ， 穿 了 套 棕色 西装 。 很 奇怪 ， 我 党 得 他 似 曾 相 认 。 

“你 是 什么 人 ? 你 在 这 里 干什么 7 


中 拉丁 语 , 意 为 : 尘世 荣光 ， 就 此 消逝 。 一 一 译 痢 广 
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他 一 言 不 发 ， 也 没有 走向 我 。 他 安静 得 令 人 不 可 思议 。 不 过 他 
并 不 邻 人 害怕 。 他 的 脸色 坦然 ， 显 得 彬 彬 有 礼 。 我 走 近 了 一 两 步 。 

“你 想 干 什么 ? 你 为 什么 不 断 到 这 儿 来 7 

他 还 是 不 野 声 。 随 后 我 记 起 自己 以 前 在 哪里 见 过 他 : 他 就 是 我 
在 瓦 伦 蒂 娜 的 房间 里 发 现 的 照片 上 的 那个 人 一 一 用 用 膊 搂 着 她 裸露 
的 双肩 的 男人 。 他 比照 片上 的 人 要 老 点 儿 , 但 绝对 是 他 ，。 

“ 求 你 了 ,说话 啊 。 告 诉 我 你 是 谁 。” 

沉默 。 随 后 迈克 和 和 爸 和 爸 出 现在 门口 。 迈 克 睡 眼 悍 忆 地 揉 着 眼 
睛 。 现 在 ， 那 人 向 前 走 了 几 步 ， 伸 出 手 说 了 一 个 词 。 

“ 杜 波 夫 。” 

“ 啊 ! 杜 波 夫 ! 我 父亲 冲 上 前 ， 抓 住 他 的 双手 ,欣喜 若 狂 地 用 
乌克兰 语 连 连 说 着 欢迎 辞 令 。 “尊敬 的 德 诺 比 理工 学 院 院 长 ! 著名 
的 乌克兰 顶级 学 者 ! 大 驾 光 临 ， 鞍 革 生 辉 。- 

没 错 ， 他 正 是 瓦 伦 蒂 娜 的 那 位 智慧 型 丈夫 。 一 旦 意识 到 这 一 
点 ,我 也 就 马上 认 出 了 他 与 斯 坦 尼斯 拉夫 的 相似 之 处 : 棕色 的 卷 
发 , 矮小 的 个 涉 ， 还 有 ， 当 他 现在 步 出 阴影 时 ， 那 带 有 酒窝 的 
微笑 。 

“ 马 耶 夫 斯 基 ! 大 名 易 易 的 一 流 工程 师 ! 我 很 薪 幸 地 恋 了 你 寄 给 
我 的 有 关 拖 拉 机 历史 的 大 作 。” 他 用 乌克兰 语 说 ， 一 面 使 劲 上 下 摇 
动 着 我 父亲 的 双手 。 现 在 我 明白 他 为 什么 不 回答 我 的 问题 了 。 他 不 
会 说 英语 。 我 父亲 向 他 介绍 了 我 们 ，。 

“ 米 哈 伊 尔 : 路 易 斯 ， 我 女 婚 。 出 色 的 工 团 主义 者 ， 电 脑 专家 。 
我 女儿 瓦 伦 带 娜 。 她 是 个 社会 工作 者 。”( 和 爸爸 ! 你 怎么 能 这 样 !) 

在 喝 茶 和 吃 我 在 食品 柜 里 发 现 的 一 包 过 期 饼干 的 过 程 中 ， 我 们 
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渐渐 发 现 了 这 个 神秘 男人 来 访 的 目的 。 原 因 很 简单 , 他 来 找 自己 的 
妻子 和 儿子 ， 并 带 他 们 回 乌克兰 。 他 从 英国 收 到 的 来 信 让 他 越 来 越 
担心 。 斯 坦 尼斯 拉夫 在 学 校 里 不 开心 ， 他 说 学 校 里 的 其 他 孩子 都 很 
懒 ,沉迷 于 性 ,无 休 无 止 地 吹 喧 自 家 的 物质 财富 ,而 且 学 校 的 学 术 
水 平 很 低 。 瓦 伦 蒂 娜 也 不 幸福 。 她 把 自己 的 新 丈夫 描述 为 一 个 喜欢 
施暴 的 、 患 有 妄想 症 的 人 ， 她 正在 想法 与 他 离婚 。 既 然 现在 他 见 到 
了 令 人 尊敬 的 绅士 般 的 工程 师 (他 已 与 他 就 拖拉 机 的 话题 有 过 富有 
启发 性 的 通信 ), 他 倾向 于 相信 ， 她 也 许 有 点 寺 大 其 词 ,就 如 她 过 去 
有 时 会 那么 做 的 那样 。 

“人 们 是 会 原谅 一 个 美丽 女人 的 小 小 夸张 的 。” 他 说 ;“ 重 要 的 
是 原谅 一 切 ， 而 现在 是 到 了 让 她 回 家 的 时 候 了 。” 

他 是 通过 与 莱 斯 特大 学 的 一 个 交流 项 目 来 到 英国 的 ， 目 的 是 增 
加 他 在 超 导 方面 的 知识 ,他 已 经 获准 有 几 周 额外 的 休假 。 他 的 使 命 
是 找到 妻子 (尽管 他 同意 与 她 离婚 ， 但 他 从 未 认为 她 不 再 是 自己 的 
妻子 )， 向 她 求婚 ， 赢 回 她 的 芳心 。 

“她 曾经 爱 过 我 一 “她 肯定 会 再 次 爱 上 我 的 。” 

在 他 有 空 时 ， 他 就 乘 火车 从 菜 斯 特 过 来 ， 躲 在 屋子 外 面 ， 想 给 
她 来 个 意外 重逢 。 他 已 走 遍 全 城 ， 成 为 乌克兰 人 俱乐部 主席 的 帮助 
对 象 , 但 随 着 时 间 的 流逝 ， 她 还 是 没有 出 现 ， 他 丽 怕 自己 也 许 已 经 
永远 地 失去 了 她 。 但 是 现在 一 “既然 他 遇 到 了 杰出 的 马 耶 夫 斯 基 和 
他 迷人 的 女儿 和 出 色 的 女婿 一 现在 也 许 他 们 会 帮 他 完成 自己 的 
使 命 。 

我 可 以 看 出 我 父亲 变 得 伪 硬 起 来 ， 因 为 他 意识 到 ， 这 位 著名 的 
乌克兰 顶级 学 者 同时 也 是 个 爱情 竞争 对 手 。 对 他 来 说 ， 他 自己 与 瓦 
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伦 蒂 娜 离婚 是 一 码 事 ， 有 人 从 他 上 鼻子 底下 把 她 抢 走 则 完全 是 另 一 
码 事 。 

这 事 你 必须 找 瓦 伦 锅 娜 谈 。 我 的 印象 是 ， 她 下 定 决 心 坚 决 要 
贸 在 闫 国 。 

是 啊 , 对 于 这 样 一 未 美丽 的 鲜花， 此 时 的 马克 三 的 风 是 有 些 
粗 狂 和 凉 疯 。 但 事情 不 会 一 直 这 样 下 去 的 。 有 爱 的 地 方 ， 就 总 是 有 
”是 够 的 温暖 让 人 的 心灵 纤 放 。 ” 那 位 乔 惑 型 丈夫 说 。 

咀 噬 ! 我 忍俊不禁 地 把 一 口水 喷 进 了 上 自己 的 条 杯 ， 但 设法 假 
安 是 打 了 个 顺 噶 。 | 

有 个 意 想 不 到 的 障碍 ，” 我 父亲 说 :“ 癸 人 都 消失 不 见 了 。 瓦 
伦 蒂 娜 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 。 没 人 知道 他 们 在 哪儿 。 她 其 至 把 两 辆 车 部 
技 在 了 这 里 。 

我 知道 他 们 在 哪儿 ! ”我 大 叫 道 。 所 有 人 痢 转 头 采 看 我 ， 束 连 
迈克 也 不 例外 ， 他 对 目前 发 生 的 事 一 个 字 也 不 明白 。 我 父亲 此 准 了 
我 ， 对 我 荡 目 而 钢 ， 像 是 在 砚 : 我 看 你 了 到 千 填 他 。 

靖国 饭店 ! 他 们 住 在 帝国 饭店 ! 

周 六 下 午 ,， 彼得 伯 勒 所 有 的 酒吧 都 宾客 迎 门 ， 满 是 购物 痢 、 生 
意 人 和 和 游客。 帝国 饭 店 生意 兴隆 。 一 些 常客 把 饮料 端 到 了 外 面 的 人 
行道 上 ， 育 集 在 门口 周围 ,谈论 着 足球 。 我 把 忆 特 护卫 舰 泪 在 几 公 
之 外 。 我 们 决定 派 迈克 先 去 侦察 一 一 他 会 混迹 于 人 群 之 中 。 他 的 任 
务 是 找 出 瓦 伦 蒂 娜 或 斯 坦 尼 斯 拉夫 ， 如 果 看 到 他 们 ， 他 孢 不 引 人 注 
目地 汐 出 来 ， 向 杜 波 夫 发 信和 号， 后 者 随后 上 前 发 起 爱 悄 攻 努 。 他 和 
我 父亲 正 坐 在 车 的 后 排 座位 上 ， 表情 激动 。 不 知 怎 的 ， 大 家 说 话 时 
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都 压低 了 声音 。 

片刻 之 后 ,迈克 出 现 了 , 手持 一 品 脱 啤酒 ， 报 告 说 里 面 没有 瓦 
伦 蒂 娜 或 斯 坦 尼斯 拉夫 的 踪影 。 里 面 也 没有 人 像 我 描述 中 的 秃子 伊 
德 。 车 座 后 传 来 两 声 失 望 的 叹息 。 

“让 我 瞧 瞧 !” 爸爸 说 ,一面 用 他 患 有 风湿 病 的 手指 挣扎 着 想 所 
动 门 把 手 。 

“不 ,不 !” 杜 波 夫 喊 道 ;“ 你 会 把 她 吓 跑 的 。 还 是 我 去 看 ?" 

我 很 忧虑 ， 父 亲 似乎 坐 上 了 另 一 辆 情感 过 山 车 。 我 担心 杜 波 夫 
这 位 竞争 对 手 的 出 现 刺激 了 他 的 男性 自尊 心 ， 重新 点 燃 了 他 对 瓦 伦 
蒂 娜 的 兴趣 。 他 知道 她 对 自己 不 好 ， 但 他 无 法 抵御 那 让 他 身 不 由 已 
的 磁力 。 僵 老头 儿 。 事 情 只 会 以 眼泪 收场 。 不 过 在 他 的 乖 张 行为 之 
下 , 我 能 感觉 到 有 种 更 深层 的 逻辑 在 驱使 着 他 ， 因 为 杜 波 夫 身上 有 
着 与 瓦 伦 蒂 娜 同样 的 磁力 、 同 样 诱 人 的 精力 。 父 亲 同 时 爱 着 他 们 
俩 : 他 在 爱 着 爱情 本 身 的 生命 节拍 。 我 能 够 理解 那 种 迷醉 ， 因 为 我 
也 有 同感 。 

“你 俩 都 闭 嘴 ， 留 在 原 地 别 动 。” 我 说 :“ 我 去 看 看 。” 

后 车 门 被 用 儿童 安全 锁 锁 住 了 ， 从 里 面 是 无 法 打开 的 ， 所 以 他 
俩 在 这 件 事 上 都 别 无 选择 。 

迈克 在 门 边 找 了 个 座位 。 一 群 年 轻 人 挤 在 电视 屏幕 周围 ， 每 过 
几 分 钟 就 发 出 齐 声 的 低 吼 。 彼 得 伯 勒 队 正 在 主场 作战 。 迈 克 的 眼睛 
也 固定 在 电视 屏幕 上 一 动不动 一 一 他 的 那 品 脱 啤酒 现在 已 喝 下 去 一 
半 。 我 走向 吧台 ， 环 顾 四 周 。 迈 克 是 对 的 一 一 没有 瓦 伦 蒂 娜 、 斯 坦 
尼斯 拉夫 或 秃子 伊 德 的 踪影 。 突 然 间 爆发 出 一 阵 喝彩 声 。 有 人 进 球 
了 。 有 个 男人 正在 吧台 的 另 一 端 倒 酒 ， 他 一 直 低 着 头 ， 这 时 也 转向 
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了 电视 ， 就 在 这 时 ， 我 们 的 眼神 相遇 了 ， 我 们 立即 就 认 出 了 彼此 。 
那 是 秃子 伊 德 一 一 但 他 不 再 是 秀 子 了 。 几 气节 松散 乱 的 灰色 绒毛 盖 
住 了 他 的 头 项 。 他 的 肚子 变 大 了 ， 开 始 越过 皮带 向 下 垂 去 。 在 打从 
我 上 次 见 过 他 后 的 几 周 时 间 里 ， 他 真 够 放纵 自己 的 。 

又 是 你 。 你 想 于 什么 7 

我 在 找 瓦 伦 带 娜 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 。 我 是 个 朋友 ， 不 过 如 此 。 我 
不 是 警察 ， 假 如 你 担心 这 点 的 话 。 

“他 们 走 了 。 逃 跑 了 。 月 夜 。” 


“ 奥 ， 不 !” 
“显然 是 你 上 次 把 他 们 吓 跑 的 。” 
“但 肯定 ……” 


她 和 那 小 子 。 俩 人 都 走 了 。 上 周末 。 

但 是 你 是 否 知 道 …… 

显然 她 认为 我 配 不 上 她 。” 他 用 莫 伤 的 眼睛 看 着 我 。 

你 的 意思 是 i . 

我 什么 意思 也 没有 。 现 在 ， 给 我 深 ， 行 吗 ? 我 有 家 酒吧 要 经 
营 ， 我 得 徘 我 目 己 。 

他 又 转 喘 到 对 着 我 ,开始 收集 玻璃 杯 。 

噢 , 不 , 走 了 ! 后 排 座 位 上 的 两 个 情敌 发 出 诅 丧 的 出 息 声 ， 
接 看 ， 一阵 浆 则 不 朱 的 帝 默 孽 章 在 车 上 ， 几 分 钟 后 ,一 声 长 长 的 颤 
拌 的 叹 朋 打破 了 这 沉默 。 

得 了 , 得了， 瓦 治 佳 . 西溪 诸 维 奇 。 我 父亲 用 乌 殉 兰 博 喃 哺 
所 ， 一 面 伸 出 鹏 膊 搂 住 杜 波 夫 的 屑 膀 。 当 个 男人 上 


神秘 男人 | 249 


我 以 前 从 未 听 到 过 他 使 用 教 名 。 现 在 他 和 杜 波 夫 开 始 听 腹 像 是 
从 《战争 与 和 平 》 中 出 来 的 人 物 。 

“ 聊 ， 尼 上 古 拉 阿 列 克 谢 耶 维 奇 ， 当 个 男人 就 是 要 成 为 一 种 软 
弱 而 容易 犯错 的 动物 。 

“我 认为 我 们 大 家 都 需要 振作 精神 。 ”迈克 提议 道 : 为 什么 我 
们 不 进去 喝 一 杯 呢 ? 

比赛 结束 后 ， 人 群 已 四 散 开 来 ,我 们 设法 找 来 足够 的 弗 子 挤 在 
一 张 桌子 周围 ， 其 至 还 为 爸爸 找 了 把 带 靠背 的 森 子 。 酒 吧 里 的 嘲 章 
声 超 出 了 他 的 承受 力 ,， 于 是 他 退回 到 一 种 双眼 圆 睁 的 花 然 状态 之 
中 。 杜 波 夫 把 自己 肥大 的 屁股 搁 在 小 圆 弗 上 ， 双 膝 张 开 保持 平衡 。 
他 拾 着 下 巴 , 神情 警觉 ,吸收 着 酒吧 里 的 酒 气 。 我 注意 到 他 的 眼睛 
在 扫 视 着 人 群 ， 不 断 向 所 有 的 入 口 处 投 去 满怀 希望 的 目光 。 

“大 家 都 想 喝 什么 7 迈 死 问 。 

父亲 要 了 杯 葡萄 汁 。 杜 波 夫 要 了 一 大 杯 威 士 鼠 。 琅 克 义 要 了 一 
品 脱 啤酒 。 我 其 实 想 要 杯 茶 ,但 我 还 是 来 了 杯 昌 葡 萄 酒 。 秃 子 伊 德 
为 我 们 服务 ,他 不 知 为 何 用 一 只 托盘 把 饮料 端 到 了 我 们 的 介子 上 。 

干杯! 边 殉 举 起 杯子 。 为 了 …… 他 犹豫 起 来 。 对 于 这 梓 一 
群 行 色 各 有 弄 、 和 欲望 和 需求 相互 抵触 的 人 ， 使 用 什么 样 的 祝酒 辞 才 合 
适 呢 ? 

为 了 人 类 精神 的 胜利 ! 

我 们 全 部 举 起 了 杯子 。 
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25 . 人 类 精神 的 胜利 


“人 类 精神 的 胜利 ?” 薇 拉 发 出 轻 芒 的 鼻 息 声 。 “我 亲爱 的 ， 那 很 
可 爱 ， 但 相当 天 真 ! 让 我 来 告诉 你 ， 人 类 精神 是 卑劣 而 自私 的 ， 惟 
“一 的 冲动 就 是 保护 自己 。 除 此 之 外 的 一 切 都 纯 属 多 愁 善 感 。” 

“你 总 这 样 说 ， 薇 拉 。 但 如 果 人 类 的 精神 是 高 贵 而 慷慨 的 一 一 
富有 创造 力 、 同 情 心 、 想 象 力 ， 超 乎 世俗 一 所 有 这 些 我 们 为 之 努 
力 的 东西 一 -有 时 它 只 是 没有 强大 到 足以 击溃 世界 上 所 有 的 睾 劣 与 
自私 ， 那 会 怎样 9 

“ 超 乎 世俗 ! 真是 的 ， 娜 迪 生 ! 你 以 为 卑劣 和 自私 来 自 哪里 ， 如 
果 不 是 来 自 人 类 精神 的 话 ? 难道 你 真 的 相信 世界 上 洪 伏 着 一 支 恶 
军队 ? 不 ， 那 恶魔 来 自 人 类 内 心 。 你 看 ， 我 知道 人 们 内 心 深 处 是 怎 
么 回 事 。" 
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“那么 我 不 知道 唆 ?" 

“你 很 幸运 ,你 一 直 生活 在 幻想 和 和 柔情 的 世界 里 。 有 些 事 不 知 
道 最 好 。” 

“我 们 必须 同意 保留 各 自 的 不 同意 见 。” 我 觉得 自己 的 精力 在 
渐渐 枯竭 。“ 不 管 怎样 ， 她 又 消失 了 。 我 给 你 打 电话 就 是 想 告 诉 你 
这 个 。” 

“可 是 你 有 没有 试 试 另 一 个 房子 一 一 诺 维 尔 街 上 那个 碗 子 政治 
避难 者 住 的 地 方 ” 

“我 们 在 回 家 的 路 上 去 了 一 趟 ,但 那里 一 个 人 也 没有 。 房 子 漆 
黑 一 片 。” 

疲惫 像 张 湿 秘 子 般 单 住 了 我 。 我 们 已 经 说 了 快 一 个 小 时 了 ， 我 
没 精力 再 去 吵 了 。 “ 薇 拉 ， 我 现在 最 好 是 去 睡觉 。 晚 安 。， 

“晚安 ， 娜 迪 娅 。 别 把 我 说 的 话 太 放 在 心 上 。* 

“我 不 会 的 。” 

但 是 ， 薇 拉 的 这 种 阴暗 的 见识 困扰 着 我 。 如 果 她 是 对 的 ， 那 该 
怎么 办 ? 





来 让 * 


尽管 是 情 天 ， 爸 爸 和 杜 波 夫 却 打 得 火热 ， 在 我 父亲 的 大 力 邀 请 
下 , 杜 波 夫 搬 出 了 他 在 莱 斯 特大 学 学 校 公寓 里 的 单间 房屋 ， 在 我 父 
母 以 前 的 卧室 、 后 来 的 瓦 伦 蒂 娜 的 卧室 里 安 下 了 家 。 他 的 全 部 财产 
都 装 在 个 小 小 的 绿色 帆布 背包 里 ， 他 把 它 仔细 地 收 在 了 床 脚 边 。 
一 周三 次 ， 他 赶 火车 去 菜 斯 特 ， 深 夜 再 赶 回来 。 他 向 我 父亲 解 
释 超 导 方面 的 最 新 进展 ， 一 面 用 铅笔 画 出 整洁 的 图 表 ， 上 面 标 着 神 
秘 的 符号 。 我 父亲 双手 直 摇 ， 声 称 他 1938 年 就 预测 到 了 这 一 切 。 
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杜 波 夫 是 个 注重 实际 的 人 。 他 起 得 很 早 ， 为 我 父亲 准备 茶点 。 
他 清理 厨房 ， 每 次 吃 完 饭 都 会 把 东西 收拾 好 。 他 收集 院子 里 的 苹 
果 ， 我 父亲 教 他 用 东芝 微波 炉 的 加 工 方法 。 杜 波 夫 宣称 他 一 生 中 从 
未 尝 到 过 这 么 美味 的 东西 。 他 们 成 晚 地 谈论 乌克兰 、 哲 学 、 诗 歌 和 
工程 学 。 到 了 周末 ,他 们 就 下 棋 。 当 我 父亲 长 篇 大 论 地 读 着 《 乌 克 
兰 拖拉 机 简 史 》 中 的 章节 时 ， 杜 波 夫 全 神 贯 注 地 听 着 ， 甚 至 还 会 提 
出 聪明 的 问题 。 事 实 上 ， 他 可 以 成 为 完美 的 妻子 。 

像 我 父亲 一 样 ， 杜 波 夫 也 是 个 工程 师 ， 尽 管 他 是 个 电气 工程 
师 。 他 以 前 摊 巡 在 院子 周围 寻找 瓦 伦 蒂 娜 时 ， 有 的 是 机 会 研究 那 丙 
辆 废弃 的 破 车 ， 而 劳 斯 莱 斯 也 迷 住 了 他 。 然 而 ， 与 我 父亲 不 同 的 
是 , 他 确实 能 够 钼 到 底盘 下 面 去 。 他 的 诊断 是 ， 她 病 得 不 是 太 严 
重 : 机 油箱 漏 油 是 因为 寨子 掉 了 。 至 于 悬 架 下陷 这 个 有 可 能 最 严重 
的 问题 ， 他 相信 ， 是 因为 弹簧 托 架 断 了 。 她 跑 不 起 来 的 原因 有 可 能 
是 电气 方面 有 问题 ， 也 许 是 发 电机 或 是 交流 发 电机 的 问题 。 这 问题 
他 会 修 。 当 然 ， 如 果 找 不 到 瓦 伦 蒂 娜 和 车 钥匙 ， 她 还 需要 新 的 发 火 
装置 。 z 

接 下 来 的 一 个 星期 , 我 父亲 和 杜 波 夫 决 定 拆 下 引擎 ， 清 洗 所 有 
零件 ， 把 它们 摆 放 在 铺 在 地 上 的 旧 秘 子 上 。 迈克 也 应 征 帮 忙 。 他 花 
了 两 个 晚上 上 网 和 打 电话 ,试图 找 出 某 个 后 院 里 有 辆 相同 的 劳 斯 莱 
斯 的 金属 废料 经 销 商 ， 最 后 终于 锁定 一 个 在 利兹 附近 的 ， 开 车 去 要 
两 个 小 时 。 

“其 实 ， 迈克， 你 不 必 一 路 跑 到 那里 去 ， 你 知道 的 。 那 车 有 可 能 
怎么 修 都 没 用 。” 

一 言 不 发 ， 用 一 种 迷离 而 固执 的 眼神 看 着 我 ， 我 有 时 会 在 父 
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亲 的 脸 上 看 到 同样 的 表情 。 我 可 以 看 出 ， 他 也 被 弄 得 神魂 颠倒 了 。 

爱 里 克 派克 自愿 来 修理 弹簧 托 架 。 周 日 ， 他 开 着 那 辆 蓝 色 活 
尔 沃 到 来 ， 带 着 电焊 枪 和 防护 面具 。 他 一 脸 胡 茬 ， 戴 着 大 大 的 皮 手 
套 ， 勇 敢 地 用 钳子 抓 起 烧 得 红彤彤 的 金属 ,用 构 头 使 劲 锤 打 它 ， 这 
时 的 他 看 着 可 真 帅 啊 ! 其 余 的 人 站 成 半圆 形 ， 在 安全 距离 之 外 欣赏 
地 注视 着 他 。 干 完 之 后 ， 他 在 空中 挥舞 着 炽热 的 托 架 好 让 它 凉 下 
来 ， 没 留神 让 撑 在 工具 箱 上 的 电焊 枪 还 开 着 ， 因 此 在 这 个 过 程 中 髓 
掉 了 火 整 树 往 。 接 下 来 ， 幸 运 的 是 ， 下 十 了， 于 是 他 们 四 人 挤 在 司 
房 里 ,仔细 研究 迈克 从 网 上 下 载 的 技术 手册 。 这 情形 太 过 男性 化 
了 ,超出 了 我 喜欢 的 程度 。 

“我 要 去 趟 彼得 伯 勒 ，” 我 说 :“ 去 买点 东西 做 晚餐 。 大 家 想 吃 
什么 

“ 带 点 啤酒 回来 。” 迈 克 说 。 

当然 买 东西 只 是 个 巾 子 。 我 其 实 是 去 找 瓦 伦 蒂 娜 。 我 能 肯定 ， 
当 秃子 伊 德 说 她 离开 了 时 ， 他 并 没有 撤 谨 ， 但 她 能 去 哪里 呢 ? 有 一 
会 子 ,我 漫 无 目的 地 开车 到 处 转 着 ， 透 过 咱 咱 作 响 的 挡 风 玻 璃 上 的 
雨刷 的 间 除 向 外 疯 看 ， 在 空荡荡 的 周 日 街道 上 穿梭 往来 ， 那 街道 上 
依旧 充斥 着 周 六 晚上 的 垃圾 。 我 已 经 有 了 个 路 线 : 爱 里 克 . 派克 的 
家 ， 乌克兰 人 俱乐部 ， 帝 国 饭店 , 诺 维尔 街 。 路 上 ， 我 去 了 家 超 
市 ， 把 我 认为 父亲 和 杜 波 夫 也 许 会 喜欢 的 东西 装 了 一 推 车 : 许多 又 
甜 又 肘 的 蛋糕 ， 可 以 用 微波 炉 加 热 的 肉 馆 饼 ， 已 经 洗 净 切 好 的 冷冻 
蔬菜 ， 面包 , 奶酪， 水果 ， 拿 出 来 拌 振 就 能 吃 的 沙拉 ， 镶 头 汤 ， 其 
至 还 有 冷冻 披萨 一 我 从 连 袋 者 食品 货架 上 拿 的 一 一 外 加 几 扎 六 鳃 
装 的 啤酒 。 我 把 买 的 东西 装 入 后 备 箱 ， 又 沿 着 固定 路 线 开车 绕 了 一 
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图 。 就 在 我 第 二 次 即将 驶 过 帝国 饭店 时 ,一 辆 半 骑 在 人 行道 上 停 着 
的 绿色 汽车 映 人 我 的 眼帘 。 它 是 辆 拉 达 一 一 事实 上 ， 它 看 着 很 像 瓦 
伦 蒂 娜 的 拉 达 。 

不 可 能 吧 。 

就 是 。 

瓦 伦 蒂 娜 和 秃子 伊 德 面 对 面 坐 在 大 厅 一 角 的 一 张 圆 桌 旁 。 门 上 
镶 有 玻璃 ， 所 以 我 能 相当 清楚 地 看 到 她 。 她 比 以 前 任何 时 候 都 要 
胖 。 她 的 头发 乱糟糟 的 。 她 的 眼 妆 灶 掉 了 。 接 着 我 看 到 它 不 止 是 灿 
了 , 它 流 到 了 她 的 下 巴 上 : 她 在 器 。 当 秃子 伊 德 抬 起 头 来 时 ,我 看 
到 他 也 在 峰 。 

“ 噢 ， 看 在 上 天 的 份 上 。” 我 想 尖 叫 ， 但 我 后 撤 一 步 ， 一 声 未 
咏 ， 就 那样 看 着 他 们 隔 着 桌子 手 拉 着 手 ， 恬 不 知 耻 地 身 泣 。 他 们 的 
眼泪 突然 让 我 莫名 其 妙 地 怒火 中 烧 : 他 们 器 个 什么 劲 呢 ? 

随后 ， 有 人 推 开 我 ， 走 进 大 厅 ， 于 是 他 俩 都 抬 起 头 来 ， 正 看 到 
我 站 在 那里 。 瓦 伦 蒂 娜 叫 了 一 声 ， 跳 起 身 来 ， 当 她 这 么 做 时 ， 外 套 
从 她 肩 上 滑 了 下 来 ， 我 清楚 地 看 到 我 以 前 就 应 当 看 到 的 一 我 以 前 
确实 看 到 过 但 没有 意识 到 : 瓦 伦 蒂 娜 怀孕 了 。 

我 们 面对面 地 站 了 片刻 。 我 俩 都 一 言 未 发 。 然 后 秃子 伊 德 挪 步 
上 前 。 

“你 难道 看 不 见 我 们 在 说 话 吗 ?你 就 不 能 别 来 打扰 我 们 吗 ?” 

我 不 理 他 。 

“ 瓦 伦 蒂 娜 ， 我 有 重要 的 消息 要 告诉 你 。 你 丈夫 从 乌克兰 来 了 。 
他 住 在 我 父亲 那儿 。 他 看 到 你 会 高 兴 的 。 还 有 斯 坦 尼 斯 拉夫 。 他 有 
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事 想 当面 告诉 你 。” 

然后 我 转身 离开 了 。 

当 我 回 到 父亲 家 时 ， 天 色 已 晚 ， 雨 也 停 了 ， 在 空气 中 留 下 潮湿 
的 雾气 以 及 神秘 的 秋季 霉菌 的 气味 。 也 许 是 暮色 所 造成 的 幻觉 ， 整 
个 房子 显得 比 以 前 要 大 ,花园 也 更 开阔 ， 从 种 着 一 排 丁香 树 的 道路 
向 后 移 了 。 我 用 了 好 几 秒 钟 才 意 识 到 ， 那 辆 劳 斯 菜 斯 开 走 了 。 四 个 
男人 也 走 了 。 

我 本 以 为 自己 会 高 兴 , 但 我 却 只 感到 气愤 。 他 们 就 是 那个 样 
子 , 享受 着 他 们 男人 的 乐趣 ， 而 我 则 在 做 着 默默 无 闻 却 相当 重要 的 
家 务 一 一 重新 补充 食物 和 饮料 供给 。 非 常 典 型 。 还 没有 人 前 来 为 我 
大 师 级 的 侦探 工作 向 我 表示 祝贺 。 好 吧 ， 有 一 个 人 会 欣赏 我 的 努力 
的 。 我 烧 上 水 ， 脱 掉 鞋 ， 给 我 姐姐 打 电 话 。 

“怀孕 了 !” 殴 拉 叫 起 来 。“ 荡 妇 ! 贱 货 ! 但 听 着 ， 娜 迪 娅 ， 也 许 
这 只 不 过 是 另 一 个 把 戏 。 我 敢 打赌 ， 那 里 根本 没 孩子 ， 只 是 在 衣服 
底下 塞 了 只 枕头 。” 

我 姐姐 的 讽 世 能 力 一 向 让 我 感到 惊 情 。 不 过 …… 

“看 上 去 相当 真实 ， 薇 拉 。 不 光 是 肚子 ,还 有 她 的 站 姿 ， 浮 肿 的 

脚 踩 。 除 此 之 外 ， 她 体重 不 断 增加 已 经 有 段 时 间 了 。 我 们 只 是 没有 
把 这 些 事情 联系 起 来 轩 了 。” 
“但 怎么 可 能 呢 ! 干 得 好 , 娜 杰 日 达 ， 总 算 把 她 找 出 来 了 !”( 这 
是 从 大 姐 头 口中 说 出 来 的 话 ， 那 可 是 真正 的 称赞 。)“ 也 许 我 最 好 来 
一 未 ， 亲眼 看 看 。” 

“ 随 你 便 。 我 们 很 快 就 会 有 发 现 的 。” 
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我 喝 完 茶 ， 开 始 把 买 的 东西 从 后 备 箱 中 甸 下 来 ， 就 在 此 时 ,我 
听 到 有 辆 车 停 在 了 我 身后 。 我 转 过 身 ， 满 心 以 为 会 看 到 四 个 笑 得 吡 
牙 啊 嘴 的 男人 从 一 辆 白色 劳 斯 莱 斯 中 疏 出 来 。 但 那 是 绿色 的 拉 达 ， 
还 有 坐 在 司机 座位 上 的 瓦 伦 蒂 娜 。 

她 把 车 停 在 布 满 褐色 油污 的 草坪 上 ， 费力 地 从 驾驶 座 上 走 下 
来 。 她 的 肚子 巨大 ， 她 那 壮 观 的 胸 脑 充 葵 着 奶水 。 她 已 将 头发 梳理 
整齐 ， 重 新 化 了 妆 ， 喷 了 香水 。 她 身上 散发 着 一 种 古老 魅力 的 气 
息 , 看 到 她 ,我 身 不 由 己 地 感到 高 兴 。 

“ 嘿 ， 瓦 伦 蒂 娜 。 真 高 兴 你 能 来 。” 

她 一 言 不 发 ， 推 开 我 向 屋 后 走 去 ,厨房 的 门 是 开 着 的 。 

“ 爱 唆 ! 爱 唆 ， 瓦 洛 佳 !” 她 叫 道 。 

我 眼 着 她 进 了 屋子 ,现在 她 转向 我 ,危险 地 报 着 嘴巴 。 

“这 里 没 人 。 你 对 我 撤 谎 。” 

“他 在 这 儿 ， 但 他 出 去 了 。 如 果 你 不 相信 ， 就 去 卧室 看 看 。 他 的 
包 在 那儿 。” 

她 雄 超 直 地 走 上 楼 去 ， 将 门 恶 狠 狠 地 打开 ， 她 用 的 力气 是 那么 
大 ， 以 至 于 门 寿 得 一 声 撞 在 了 墙 上 。 然 后 是 一 片 罕 静 。 过 了 一 会 
儿 ， 我 上 楼 去 找 她 。 我 发 现 她 坐 在 以 前 属于 她 的 床上 ， 将 那个 绿色 
小 帆布 包 搂 在 怀 虹 ,仿佛 它 是 个 机 儿 。 她 木然 地 看 着 我 。 

“ 瓦 伦 蒂 娜 。” 我 在 她 身边 坐 下 来 ， 将 一 只 手 放 在 搁 在 她 肚皮 上 
的 帆布 包 上 。“ 你 有 孩子 了 ， 这 真是 个 好 消息 。” 

她 没 野 声 ， 还 是 那么 两 眼 空洞 地 望 着 我 。 

“孩子 的 父亲 是 伊 德 吗 ? 帝国 饭店 的 伊 德 ?” 我 在 得 寸 进 尺 ， 她 
知道 这 点 . 
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为 什么 你 什么 事 都 要 揪 上 一 手 ? 器? 

“他 似乎 像 个 很 好 的 人 。” 

是 个 好 人 。 不 是 孩子 耸 。” 

哦 。 我 明日 了 。 真 可 异 。 

我 们 肩 并 肩 地 坐 在 床上 。 我 朝 着 她 ， 但 她 两 眼 直 视 前 方 ， 凝 神 
想 痢 心事 ， 导 头 紧 鉴 ， 只 留 给 我 她 那 俊 全 而 野性 的 侧 影 。 她 双 闪 通 
红 ， 螨 巴 紧 财 ， 色 肤 散发 出 学 妇 特 有 的 光泽 。 她 那 糖浆 色 的 眼睛 次 
处 似乎 内 炬 看 变幻 莫 测 的 光芒 。 我 看 不 出 她 在 想 什么 。 

我 不 知道 我 们 像 这 样 坐 了 多 长 时 间 ， 直 到 一 辆 汽车 停 在 外 面 的 
声音 司 了 能 了 我 们 。 那 辆 日 色 的 胡 斯 菜 斯 何在 了 路 上 ， 因 为 院 于 生 除 
了 拉 达 和 老 破 车 外 ， 已 没有 其 他 空间 可 供 使 用 。 四 个 男人 息 出 车 
子 ， 笑 得 吡 牙 啊 跨 的 ， 像 是 有 上 有 只 大 西瓜 ， 一 面 用 交 末 的 语言 急 
促 地 说 着 些 含混 不 清 的 话 。 透 过 窗户 我 看 到 ， 当 我 父亲 看 到 停 在 草 
坪 上 的 拉 达 时 ， 他 举 起 了 双手 。 他 把 杜 波 夫 招 呼 到 身边 ,激动 地 指 
出 它 的 工程 竺 特征 ， 而 杜 波 夫 似 乎 急切 地 想 找 出 它 的 主人 喘 在 何 
处 。 爱 里 元 派克 正 抓 住 思 克 的 腹 膊 肘 ， 同 时 用 男 一 只 手打 看 急切 
的 手势 。 他 们 从 视线 里 消失 了 ， 然 后 我 听 到 他 们 的 声音 从 走廊 和 起 
大宇 里 传 到 了 楼 上 。 

接 下 来 楼 下 一 片 袍 静 一 一 像 是 突然 则 第 彻底 玻 掉 了 搬 头 似 的 。 
然后 只 有 一 个 声音 一 一 瓦 伦 带 娜 的 声音 。 

是 孩子 爸 我 丈夫 尼 广 拉 。 

等 我 走 下 楼 时 ， 他 们 全 者 聚集 在 起 居室 里 。 瓦 伦 蒂 娜 面 朝 房 辐 
直 挺 挺 地 坐 在 那 把 米色 机 织 绒 面 扶手 梅 上 ， 一 如 坐 在 宝座 上 的 女王 
一 般 。 杜 波 夫 和 我 父亲 肩 并 肩 坐 在 双人 沙发 上 。 我 父亲 的 脸 上 洋 浴 
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着 笑容 。 杜 波 夫 把 头 埋 在 双手 中 。 爱 里 元 派克 隆 坐 在 徐 边 的 脚 澡 
上 ,， 朝 着 所 有 翁 目 而 视 。 迈 死 立 在 沙发 后 面 的 角落 里 。 当 我 渔 进 
屋 ， 站 到 他 身边 时 ， 他 伸 出 一 只 胸 膊 搂 住 了 我 的 局 。 

“ 先 停 一 下 ， 瓦 伦 蒂 娜 ，” 我 插嘴 说 道 :“ 你 不 可 能 因为 口交 而 
怀 邓 ， 你 知道 的 。 

她 回 我 投 来 令 人 旦 缩 的 眼神 。 

你 怎么 知道 口 区 ? 

那个 ， 我 知道 …… 

娜 杰 日 达 , 求 你 了 ! 父亲 用 马克 三 硬 揪 进来 。 

“ 瓦 兰 卡 ， 亲爱 的 ，” 杜 波 夫 说 ， 声 音 里 腻 满 了 爱 意 :“ 也 许 是 
上 次 你 在 乌克兰 ……? 我 知道 那 是 很 久 以 前 了 , 但 如 果 有 爱 ， 所 有 
的 奇迹 都 是 有 可 能 发 生 的 。 也 许 这 和 孩子 一 直 在 等 竺 我 们 的 团聚 ， 好 
回 我 们 祝福 …… 

瓦 伦 蒂 娜 播 播 头 。 不 可 能 。 她 的 声 首 有 些 亚 拌 。 

爱 里 列 ' 派克 一 声 不 蚊 , 但 我 看 到 他 在 暗中 数 看 日 已 的 手指 。 

瓦 伦 蒂 娜 也 在 数 。 她 的 眼睛 从 杜 汲 夫 转 回 我 父亲 ， 又 从 我 父 杀 
转 同 杜 波 夫 , 但 她 的 脸 上 没有 任何 表情。 

就 在 此 时 ， 门 外 传 来 一 阵脚 步 声 ， 然 后 门铃 大 作 。 门 没 锁 ， 充 
子 伊 德 突然 破门 而 入 ， 身 后 紧 跟 着 斯 坦 尼 斯 拉夫 。 伊 德 穿 过 起 居 
室 ， 直 奔 瓦 伦 蒂 娜 坐 着 的 地 方 。 斯 坦 尼斯 拉夫 立 在 门 边 ， 眼睛 盯 着 
杜 波 夫 , 一 面 笑 着 ,一 面 甩 眼 想 去 掉 泪 水 。 杜 波 夫 从 那 头 向 他 示 
意 ， 并 在 沙发 上 朝 我 父亲 那 边 挤 了 挤 ， 至 出 位 置 来 让 斯 坦 尼 斯 拉夫 
坐 在 自己 身边 ， 伸 出 胎 膊 搂 住 了 他 。 

好 啦 ， 好 啦 。 ”他 喃 喃 地 说 道 ， 一 面 揉 着 那 孩 子 的 黑色 郑 皮 。 
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斯 坦 尼 斯 拉夫 的 两 颊 变 得 粉 噶 嘟 的 ， 一 颗 眼 泪 从 眼睛 里 滚 落下 
来 ; 仿佛 融化 在 了 父亲 温暖 的 触摸 里 ， 但 他 什么 话 也 没 说 。 

秃子 伊 德 已 经 像 个 主人 般 地 站 到 了 瓦 伦 蒂 娜 的 棒子 边 。 现 
在 ， 瓦 儿 ， 来 吧 !”( 他 叫 她 瓦 儿 !)“ 我 想 是 到 了 你 把 实情 告诉 前 夫 的 
时 候 了 。 他 反正 迟早 都 会 发 现 的 。” 

瓦 伦 蒂 娜 不 理 他 。 她 旧 着 我 父亲 的 眼睛 , 一面 用 两 手 抚摸 着 胸 
月， 然后 落 在 肚子 上 。 和 爸爸 发 拌 了 。 他 的 双 膝 开始 颤 拌 。 杜 波 夫 和 斜 
过 和 刁 , 将 一 只 多 肉 的 大 手 搁 在 我 父亲 那 瘦削 多 骨 的 手 上 ，。 

“ 科 尔 佳 ， 别 傻 了 。” / 

不 ， 我 不 傻 ， 你 才 傻 。 谁 听 说 过 一 个 孩子 要 怀 十 八 个 月 的 ! 十 
八 个 月 ! 哈哈 哈 上 

谁 是 孩子 的 父亲 并 不 重要 ， 重要 的 是 谁 将 成 为 孩子 的 父亲 。” 
杜 波 夫 安静 地 说 。 

他 说 什么 ? 秃子 伊 德 问 。 

我 翻译 了 一 下 。 

不 对 ,， 它 绝对 他 妈 的 重要 ! 我 有 权利 。 父 亲 有 权利 ， 你 知道 。 
告诉 他 们 ， 瓦 儿 。 

“你 不 孩子 答 。 ” 瓦 伦 蒂 娜 说 。 

“你 不 孩子 爸 !” 和 爸 爸 揪 话 道 ， 眼 睛 里 有 种 疯狂 的 神情 。 "我 孩子 
答 ! 

“只 有 一 个 答案 。 和 孩子 得 做 亲子 鉴定 所 门口 传 来 一 个 冷酷 的 声 
音 。 微 拉 悄 无 声 电 地 走 了 进来 ， 谁 都 没有 听 到 她 的 动静 。 现 在 她 迈 
步 走 进 房间 ， 回 瓦 伦 蒂 娜 走 过 去 。 “如果 当 真有 个 孩子 的 话 !” 

她 猛 扑 癌 前 ， 去 摸 瓦 伦 蒂 娜 的 肚子 。 瓦 伦 带 娜 尖 叫 一 声 ， 跳 了 
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起 来 。 “不 ! 不 ! 你 个 霍乱 病 吃 孩子 女巫 婆 ! 你 手 别 碰 我 !” 

“天 杀 的 她 是 谁 ?” 秀 子 伊 德 转 回 芍 拉 ， 抓 住 了 她 的 用 膊 。 

杜 波 夫 趋 步 向 前 ， 搂 住 瓦 伦 蒂 娜 的 双肩 ， 但 她 轻 轻 把 他 拂 开 ， 
向 门口 走 去 。 

在 门口 ， 她 停 下 身 ， 在 手提 包 的 深 处 摸 着 什么 然后 掏 出 一 把 
挂 在 钥匙 环 上 的 小 钥匙 ， 把 它 扎 在 地 板 上 ， 朝 它 哗 了 一 口 。 然 后 ， 
她 扬长 而 去 。 / 
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426 . 全 都 会 被 改造 


“那么 你 认为 谁 会 是 父亲 ? 爱 里 克 ' 派克 还 是 秃子 伊 德 ?" 

我 在 上 铺 ， 薇 拉 在 下 铺 ， 这 房间 以 前 是 斯 坦 尼斯 拉夫 的 ， 再 以 
前 ， 是 安娜 、 爱 丽 丝 和 亚 历 山 德 拉 来 访 时 睡 的 地 方 ， 再 在 那 以 前 ， 
是 我 和 薇 拉 还 是 小 姑娘 时 共有 的 房间 。 一 方面 ， 我 们 两 人 都 在 这 里 
让 我 们 感到 惊奇 不 已 ， 但 另 一 方面 ， 这 又 是 世上 再 自然 不 过 的 事 
了 。 只 有 一 点 例外 : 过 去 通常 是 薇 拉 睡 上 铺 ， 我 睡 下 铺 。 

透 过 单薄 的 石膏 板 墙 ， 我 们 能 听 到 隔壁 房间 里 斯 坦 尼斯 拉夫 和 
杜 波 夫 互 叙 十 八 个 月 的 离 情 时 所 发 出 的 男性 的 低沉 而 模糊 的 声音 。 
那 是 种 轻柔 的 、 和 善 的 咕 晾 声 ， 夹 杂 着 突然 进发 出 的 大 笑 。 从 楼 下 
房间 里 传 来 父亲 断断续续 的 币 声 ， 那 声音 长 而 雏 磨 ， 令 人 焦躁 。 到 
克 在 前 屋 ， 很 不 幸 地 赚 缩 在 那 张 双人 沙发 上 。 幸 运 的 是 ,在 临 睡 
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前 ， 他 喝 了 相当 多 的 李子 酒 。 

还 有 另外 一 个 人 ， ”和 袜 拉 说 ;“ 你 坪 了 她 刚 来 时 跟 他 一 起 住 过 
的 人 。 

鳃 肠 特 纳 ? 我 是 设想 到 这 一 点 ， 不 过 既然 微 拉 说 到 了 ， 我 
就 想起 了 那 只 厚 厚 的 牛皮 纸 信 封 、 那 个 伸 出 和 锋 外 的 脑袋 、 我 父亲 人 稳 
偿 着 号 子 的 样子 。“ 那 是 两 年 多 以 前 了 。 不 可 能 是 他 。” 

不 可 能 ? 和 袜 拉 厉声 说 。 

你 是 说 她 在 结婚 后 还 是 不 断 与 他 幽会 ? 

-这 有 那么 奇怪 吗 ? 

我 想 不 是 。 

你 会 认为 她 能 于 得 更 好 些 。 他 们 中 似乎 没有 一 个 非常 有 吸引 
力 。 真 的 。 被 拉 沉思 地 说 :“ 她 相当 有 魅力 ， 以 一 种 放荡 的 方式 。 
那么 义 来 了 了 ， 跟 那 种 女人 睡 狗 是 一 回 事 ， 亡 她 为 妻 义 完全 是 为 一 回 
事 。 

但 杜 流 夫 康 了 她 。 而 且 他 似乎 是 个 体面 人 。 杜 波 夫 还 爱 看 她 。 
而 我 认为 她 其 实 也 爱 他 一 一 从 她 一 昕 说 他 在 这 儿 就 冲 过 来 的 做 法 来 
看 ， 

可 是 她 为 了 爸爸 把 他 给 用 了 。 

西方 生活 的 诱 感 。 

现在 她 以 为 赁 着 孩子 之 类 的 明 话 就 能 回 到 和 匈 爸 身边 一 他 是 
那么 疾 迷 于 生 儿 子 的 想法 。 

“可 是 想 一 想 , 为 了 和 爸爸 抛弃 了 你 爱 的 生活 ， 然 后 发 现 他 其 至 
称 不 上 富有 。 他 所 能 提供 的 只 有 一 本 英国 护照 一 一 而 且 是 葬 动 . 特 
纳 为 此 付 的 钱 。 难 道 你 对 她 不 觉得 有 一 点 态 抱 歉 ? 
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薇 拉 沉默 了 片刻 。 

“我 不 能 说 我 有 。 在 录音 机 事件 后 就 不 了 。 怎 么 ， 你 觉得 吗 ?" 

“有 时 会 。” 

“但 她 也 可 怜 我 们 ， 娜 杰 日 过。 她 觉得 我 们 又 天 又 丑 一 还 平 
胸 。” 

“我 不 明白 的 是 ， 杜 波 夫 在 她 身上 看 到 了 什么 。 他 似乎 那 
么 …… 有 洞察 力 。 你 会 认为 他 能 看 穿 她 。” 

“看 的 是 她 的 乳房 。 男 人 全 都 一 个 样 。” 薇 拉 叹 息 道 ;“ 你 没 看 
见 秃子 伊 德 跟 在 她 屁股 后 头 的 样子 吗 ? 可 怜 !” 

“但 你 看 见 秃子 伊 德 的 车 了 吗 ? 你 看 见 爸 爸 和 杜 波 夫 注视 她 的 
样子 了 吗 ?” 

“还 有 迈克 。” 

瓦 伦 蒂 娜 离开 后 ， 秃 子 伊 德 冲 进 花园 ,用 一 种 凄惨 的 鸣 咽 声 叫 
着 :“ 瓦 儿 ! 瓦 儿 !” 但 她 连 头 都 没 回 一 下 。 她 帮 地 关上 门 ， 开 着 拉 达 
绝 尘 而 去 ， 只 留 下 一 股 刺 鼻 的 蓝 色 尾 气 在 院子 里 盘旋 不 去 。 秃 子 仇 
德 挥舞 着 双手 ， 顺 着 公路 追 着 她 跑 。 随 后 他 跳 进 自己 停 在 路 上 的 汽 
车 一 “一 辆 1950 年 代 风格 的 美式 凯迪 拉克 折 攻 汽车， 淡 绿色 ， 有 尾 
茵 ， 还 有 多 处 镀铬 一 “ 追 着 她 驶 过 村 子 。 父 亲 、 迈克、 杜 波 夫 和 爱 
里 克 . 派克 都 站 在 窗 前 注视 着 他 的 离 去 。 然 后 他 们 全 都 埋头 畅饮 我 
买 回来 的 啤酒 。 大 约 一 个 小 时 后 ， 爱 里 克 . 派克 也 走 了 。 然 后 他 们 
拿 出 了 李子 酒 。 

“ 薇 拉 ， 难 道 你 不 认为 爸爸 有 可 能 是 孩子 的 父亲 吗 ? 他 这 年 纪 
的 男人 有 过 生 孩 子 的 。 他 在 一 开始 的 确 亲口 谈 过 这 事 。” 

“ 别 傻 了 ， 娜 杰 日 达 。 光 是 看 看 他 就 知道 了 。 此 外 ， 正 是 他 提出 
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性 交 不 圆满 的 问题 的 。 我 认为 秃子 伊 德 是 最 有 可 能 的 候选 人 。 光 是 
想 想 和 一 个 叫做 秃子 伊 德 的 人 有 牵扯 ! 

我 期 望 他 还 有 一 个 名 字 。 不 管 怎 样 ， 如 果 和 爸爸 与 她 离婚 ， 我 们 
就 没 牵 扯 了 。 

如果 上 

“你 认为 他 可 能 依然 会 改变 想法 ? 

“我 肯定 。 特 别 是 假如 他 让 自己 相信 那 孩 子 是 个 男孩 。 因 口交 
受孕 。 或 是 通过 某 种 柏拉图 式 的 思想 交流 。” 

他 肯定 不 可 能 那么 春 。” 

他 当然 可 能 ，” 薇 拉 说 :“ 瞧 他 至 今 为 止 的 行为 记录 。 

我 们 自 鸣 得 意 地 咯咯 笑 起 来 。 我 既 觉 得 离 她 很 近 ， 又 觉得 离 她 
很 还 ， 黑 暗中 ， 我 在 她 的 上 方 支 起 身 。 我 们 小 时 候 般 拿 父 母 开 
玩笑 。 

时 间 一 定 至 少 是 姿 晨 三 点 了 。 隔 壁 房间 的 咕 咏 声 已 经 停止 。 我 
几乎 快要 睡 着 了 。 黑 暗 让 人 感觉 到 适 意 ， 包 囊 着 一 切 。 我 们 是 如 此 
接近 ， 其 至 听 得 见 彼此 的 呼吸 声 ， 不 过 阴影 刻 瘀 着 我 们 的 脸 ， 就 如 
在 告解 室 中 ， 所 以 不 会 暴露 表情 、 评 判 或 着 耻 。 我 知道 也 许 再 也 不 
会 有 第 二 次 这 样 的 机 会 了 。 

“和 爸爸 说 在 德 拉 钦 西 集中 营 ,， 在 你 身上 发 生 了 什么 事 。 某 件 与 
香烟 有 关 的 事 。 你 还 记得 吗 ? 

“我 当然 记得 。” 我 等 她 继续 说 下 去 。 过 了 一 会 儿 ， 她 说 :“ 有 
些 事 不 知道 最 好 ， 娜 杰 日 达 。” 

“我 知道 。 但 是 无 论 如 何 告诉 我 吧 。” 


来 烤 洲 
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德 拉 钦 西 集中 营 是 个 巨大 、 丑 陋 、 混 乱 、 冷 酷 的 地 方 。 被 征召 
来 为 德国 战争 服务 的 波兰 、 乌 克 兰 、 白 俄罗斯 劳工 ， 从 低地 国家 来 
此 接受 再 教育 的 共产 党 人 和 工 团 主义 者 ,来 此 送死 的 吉普 赛 人 、 同 
性 恋 者 、 罪 犯 、 犹 太 人 , 疯人院 的 病人 和 被 捕 的 反 战 分 子 ， 全 都 脸 
挨 脸 地 住 在 低 矮 的 、 胞 满 虱子 的 钢筋 水 泥 造 的 兵营 里 。 在 这 样 的 地 
方 ， 惟 一 的 秩序 就 是 慌 怖 。 恐 怖 的 规则 在 每 个 层面 上 都 得 到 强化 ， 
每 个 社区 和 准 社区 都 有 自己 有 关 和 恐怖 的 等 级 制度 。 

所 以 ,在 劳工 的 孩子 中 间 ， 居 于 最 高 等 级 的 是 个 名 叫 和 基 什 卡 
的 年 青 人 ， 他 骨 瘦 如 柴 , 一 脸 狐 诈 。 他 一 定 有 十 六 七 岁 了 ,但 他 看 
着 比 实际 年 龄 要 小 ,这 也 许 是 源 于 饥饿 的 童年 时 代 ， 也 许 还 因为 他 
有 种 维持 的 习惯 。 和 基 什 卡 一 天 要 抽 四 十 根 烟 。 

尽管 个 头 矮小 ， 和 基 什 卡 却 在 自己 周围 聚集 了 一 个 由 大 孩子 组 
成 的 小 集团 ， 他 们 惟 他 马 首 是 瞻 。 这 其 中 有 他 的 死党 ， 一 个 名 叫 瓦 
连 科 的 畜 牲 ， 两 个 人 高 马 大 但 不 怎么 聪明 的 摩 拉 维 亚 小 子 ， 一 个 名 
叫 莱 娜 的 眼神 疯狂 的 危险 女孩 ， 她 似乎 总 有 很 多 烟 抽 一 一 这 就 是 
说 ,她 同 警卫 睡觉 。 为 了 保证 和 基 什 卡 及 其 小 团伙 的 香烟 供给 ,其 
他 孩子 就 得 “ 交 税 ”一 一 也 就 是 说 ， 他 们 不 得 不 偷 父 母 的 香烟 , 再 
把 它们 交 给 和 基 什 卡 ， 再 由 他 把 它们 分 发 给 自己 的 团伙 。 那 些 不 交 
税 的 人 就 要 遭受 惩罚 。 

在 集中 营 的 所 有 孩子 中 ， 只 有 害羞 得 像 只 小 老鼠 的 小 薇 拉 从 不 
交 香 烟 税 。 这 怎么 能 成 ? 薇 拉 辩解 说 ， 自 己 的 父母 不 抽烟 ， 他 们 用 
香烟 来 换取 食物 和 其 他 东西 。 

“那么 你 就 得 从 别人 那里 去 偷 。” 和 基 什 卡 说 。 

瓦 连 科 和 两 个 摩 拉 维 亚 小 子 笑 起 来 。 莱 娜 挤 了 挤 眼睛 。 
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薇 拉 忧心 性 刷 。 她 到 哪里 去 找 香烟 呢 ? 她 乘 兵营 没 人 之 际 溜 了 
进去 ， 在 放 在 床下 的 可 怜 物 品 中 翻 找 。 但 有 人 发 现 了 她 ， 赏 了 她 一 
记 大 耳光 。 因 绝望 而 麻木 了 的 她 等 待 着 接 下 来 的 抽打 ， 她 站 在 院子 
一 角 ， 想 找 个 地 方 躲 起 来 ， 尽 管 她 当然 知道 ， 无 论 她 躲 在 哪里 ， 他 
们 都 会 把 她 找 出 来 的 。 然 后 她 注意 到 门 边 钉 子 上 挂 着 件 夹克 。 那 是 
一 名 警卫 的 夹克 一 警卫 本 人 在 那 边 的 院 墙 边 ， 眼 睛 望 着 别处 ， 正 
在 抽烟 。 她 敏捷 得 像 猫 一 样 ， 将 手 伸 进 夹克 的 口袋 ,找到 了 几乎 一 
整 包 的 香烟 。 她 把 它 藏 在 了 裙子 的 袖口 里 。 

后 来 ， 当 和 基 什 卡 来 找 她 时 ， 她 交 出 了 香烟 。 他 大 为 高 兴 。 军 
队 香 烟 里 的 烟草 含量 比 那 些 施舍 给 劳工 的 垃圾 要 高 多 了 。 

如 果 薇 拉 只 偷 了 一 两 支 烟 ， 也 许 整个 故事 就 会 截然 不 同 。 但 那 
个 警卫 当然 会 注意 到 整 包 香 烟 都 不 见 了 。 他 手 拿 皮 鞭 在 院子 里 大 中 
步 地 走 来 走 去 ,每 次 挑选 一 个 孩子 。 没 烟 抽 让 他 焦躁 恼怒 。 谁 看 见 
了 那个 贼 ? 一 定 有 人 知道 。 假 如 他 们 不 坦白 交代 ， 整 个 街区 都 要 受 
罚 。 父 母 也 不 例外 。 没 人 能 逃 得 过 。 他 咕 叶 地 说 着 一 个 改造 区 的 存 
在 ， 没 有 人 能 从 那里 活着 出 来 。 孩 子 们 以 前 也 听 说 过 那 种 流言 ， 他 
们 被 吓 坏 了 。 

是 和 基 什 卡 本 人 指证 了 薇 拉 。 

' 求 您 了 ,先生 。” 当 警卫 拧 着 他 的 耳 杀 时 ， 他 趴 在 地 上 婴 肯 
道 ,“ 是 她 一 一 那 边 那 个 瘦 女 孩 一 -是 她 偷 了 它们 ， 然 后 把 它们 分 给 
了 所 有 孩子 。” 

他 指 着 小 薇 拉 ， 她 正安 静 地 坐 在 一 间 棚 屋 的 门 边 。 

“你 ， 是 你 吗 ? 

警卫 抓 住 小 薇 拉 的 衣 领 。 她 不 知道 否认 。 她 开始 问 。 他 把 她 指 
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进 警 卫 室 ， 锁 上 了 门 。 

母亲 从 工厂 回来 ,一 发 现 薇 拉 不 见 了 ,立即 开始 四 处 找 她 。 有 
人 告诉 了 她 该 去 哪里 找 。 

“你 女儿 是 个 偷 东西 的 小 老鼠 。” 警 卫 说 :“ 得 有 人 给 她 点 教 
训 。” 

“不 ，” 母 亲 用 支离破碎 的 德语 哀求 道 :“ 她 不 知道 自己 在 干 什 
么 。 是 那些 大 孩子 强迫 她 干 的。 她 要 烟 干什么 ? 您 看 不 出 她 是 个 多 
讲 的 小 东西 吗 ?” 

“思春 ， 是 的 ,但 我 需要 我 的 香烟 。” 警 卫 说 。 他 是 个 大 块头 ， 
说 话 慢 吞 天 的 ， 比 母亲 年 轻 。 “你 得 把 自己 的 给 我 。” 

“对 不 起 , 我 一 支 也 没有 。 我 拿 它 们 换 了 东西 。 你 看 ,我 不 抽 
烟 。 下 周 等 再 发 给 我 们 时 ， 我 把 它们 全 都 给 您 。” 

“到 下 周 还 有 什么 用 ? 下 周 你 又 会 有 其 他 的 借口 。” 警 卫 开 始 在 
她 们 的 腿 边 轻 轻 地 甩 动 皮 鞭 。 他 的 脸 和 耳朵 都 已 涨 得 通红 。“ 你 们 
乌克兰 人 是 不 知道 感恩 图 报 的 猪 狠 。 我 们 把 你 们 从 共产 党 手中 拯救 
出 来 。 我 们 把 你 们 带 到 我 们 的 国家 ， 我们 给 你 们 吃 ， 给 你 们 活 干 。 
而 你 们 一 心 只 想 着 从 我 们 这 里 偷 东西 。 好 啊 ， 你 们 必须 得 到 教训 ， 
不 是 吗 ? 我 们 有 个 改造 区 ， 是 专门 为 你 们 这 样 的 害 人 精准 备 的。 你 
们 听 说 过 F 区 吗 ? 你们 听 说 过 我 们 在 那里 是 怎么 精心 照料 你 们 的 
吗 ? 要 不 了 多 久 你 们 就 会 知道 了 。” 

人 人 都 听 说 过 有 关 改 造 区 的 谣传 , 它 由 一 排 四 十 八 个 狭小 的 、 
没有 窗户 的 水 泥 屋子 组 成 ， 屋 子 半 埋 在 地 下 , 像 是 竖 起 来 的 棺材 ， 
孤零零 地 位 于 再 教育 劳改 车 的 一 侧 。 冬 天 还 要 再 加 上 凄 风 苦 雨 的 折 
磨 , 到 了 夏天 ,， 则 是 极度 的 干 渴 。 有 人 看 见 ， 等 十 天 、 二 十 天 、 三 
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十 天 后 从 那里 拖 出 来 的 人 个 个 都 疯 疯 疗 疯 ， 瘦 如 凯 仍 。 比 那 时 间 再 
长 点 的 , 据说 , 没有 人 是 被 活着 拖 出 来 的 。 

“不 ，” 母 亲 哀 求 道 :“ 可 怜 可 怜 我 们 吧 ? 

她 抓 着 薇 拉 ， 把 她 拖 进 自己 的 裙子 里 。 她 们 虹 缩 在 墙 边 。 警 卫 
步 步 进 逼 ， 将 自己 的 脸 贴近 她 们 的 。 他 的 下 巴 上 有 层 稀 稀 拉 拉 的 金 
色 绒 毛 ， 那 是 他 的 胡 茬 ， 它 们 在 闪 着 光 。 他 一 定 才 二 十 出 头 。 

“您 看 着 像 是 个 好 心 的 年 轻 人 。” 母 亲 乞 求 道 ， 不 熟悉 的 德语 单 
词 让 她 说 话 结 结巴 巴 的 。 眼 泪 涌 进 了 她 的 眼眶 。“ 求 您 了 ,可怜 可 
怜 我 们 吧 , 年 轻 人 。” 

“是 的 ， 我们 会 可 怜 你 们 的 。 我 们 不 会 把 你 和 孩子 分 开 。” 她 们 
能 够 感觉 到 从 他 那 牙齿 畸形 的 嘴巴 里 飞 出 的 唾沫 星子 ， 他 急促 不 清 
地 说 着 ， 因 自己 手中 的 权力 而 激动 不 已 。“ 你 会 跟 她 一 起 去 ， 害 人 
虫 妈 妈 。” 

“你 为 什么 要 这 么 做 ?难道 你 没有 姐妹 ? 难道 你 没有 妈妈 

“你 为 什么 要 提 我 妈妈 ? 我 妈妈 是 个 好 德国 女人 。” 他 停顿 了 片 
刻 ， 妈 着 眼睛 ， 但 他 的 兴奋 激动 太 过 强烈 了 ， 或 者 他 的 想象 力 忘记 
了 他 。 

“我 们 会 教 你 怎样 教 孩子 不 偷 东西 。 你 会 接受 再 教育 。 还 有 你 
的 害 人 虫 丈 夫 , 假如 你 有 的 话 。 你 们 全 都 会 被 改造 。” 

黑暗 包 豪 着 我 们 。 然 后 我 听 到 从 下 铺 传 来 一 声 隐约 的 、 几 乎 听 
不 见 般 的 鼻 息 声 。 我 静 静 地 躺 着 ,竭力 想 分 辨 出 它 是 什么 声音 ， 因 
为 它 是 种 我 以 前 从 未 听 到 过 的 声音 ， 一 种 我 拒绝 倾听 的 声音 , 一 种 
我 从 未 想 过 有 可 能 存在 的 声音 。 那 是 大 姐 头 的 与 声 。 
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将 来 有 一 天 ， 我 会 回 薇 拉 问 问 改造 区 的 事 ， 但 现在 不 是 时 候 。 
或 许 我 姐姐 是 对 的 : 可 能 有 些 事 不 知道 最 好 ， 因 为 一 旦 知道 了 , 它 
们 就 再 也 不 会 第 人 起 却 。 和 母亲 和 父亲 从 未 告诉 过 我 改造 区 的 事 ， 我 
是 在 对 潜伏 在 人 类 心灵 深 处 的 黑暗 一 无 所 知 的 状态 下 长 大 成 人 的 。 

他 们 是 如 何 怀 着 深 锁 在 心中 的 可 怕 秘 密度 过 目 己 的 余生 的 ?他 
们 怎么 还 能 种 植 蔬 菜 ， 修 理 摩 托 车 ， 送 我 们 上 学 ， 担 心 我 们 的 学 习 
成 绩 ? 

但 是 他 们 那么 做 了 。 


270 | 乌克兰 拖拉 机 简 史 


427 . 一 种 廉价 的 劳动 力 资源 





和 爸爸 ， 求 你 明智 些 ,， ”大 姐 头 把 牛奶 镀 帮 地 放 在 桌 上 说 :“ 你 
不 可 能 是 那个 孩子 的 爸爸 。 为 什么 你 就 不 想 想 ， 当 我 提出 做 亲子 鉴 
定时 ， 她 为 什么 要 跑 开 ?” 

“和 薇 拉 ,你 一 直 是 个 多 管 办事 的 独裁 者 。” 父 亲 说 , 一面 在 小 麦 
片上 溪 上 多 扎 脂 的 奶 诺 ， 再 在 上 面 交 上 一 大 扒 糖 。 别管 我 。 马 上 
回 伦敦 去 。 求 你 走 开 ! 他 的 双手 在 请 拌 ， 但 还 是 试图 把 东西 塞 进 中 
主 ， 然 后 他 开始 咳嗽 ， 将 小 麦片 喷 到 了 果子 那 头 。 

求 你 有 个 大 人 和 样子, 一 生 就 这 么 一 次 。 你 脑子 进 水 了 ? 你 不 是 
孩子 的 父亲 ,你 目 己 就 是 个 孩子 。 看 看 你 的 所 做 所 为 一 一 你 变 成 了 
个 彻头彻尾 的 婴儿 !” 

一 种 婴儿 般 的 无 序 ! 哈哈 哈 ! ”他 用 勺子 敲 着 桌子 说 :“ 和 项 拉 ， 
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你 越 来 越 像 列宁 了 。” 

“亲子 鉴定 是 个 好 主意 。” 我 葡 黑 地 插嘴 说 ;“ 因 为 那样 就 不 仅 
可 以 知道 你 是 否 是 孩子 的 父亲 , 而 且 可 以 知道 它 是 男孩 还 是 女 
孩 。” 

“ 啊 哈 。” 他 停止 了 咳嗽 。“ 好 主意 。 男 孩 还 是 女孩 。 好 主 
意 。” 

薇 拉 向 我 投 来 攀 赏 的 一 壮 。 

斯 坦 尼斯 拉夫 和 杜 波 夫 在 前 院 劳 斯 莱 斯 打开 的 引擎 盖 下 一 心 一 
意 地 打造 着 父子 间 的 纽带 。 迈 克 还 在 前 屋 睡觉 ， 只 是 已 从 沙发 上 挤 
到 了 地 上 。 薇 拉 、 父 亲 和 我 在 后 屋 里 吃 早餐 ， 这 里 现在 既是 餐厅 又 
是 他 的 卧室 。 倾 斜 的 阳光 透 过 蒙 着 灰尘 的 窗户 照 进 屋 来 。 父 亲 还 穿 
着 睡衣 ， 那 是 件 自制 的 古怪 衣服 ， 本 身 是 件 格子 图 案 的 维 耶 勒 法 兰 
绒 旧 衬衫 ,他 又 用 一 片 佩斯 利 螺 旋 花 纹 呢 棉 绒布 把 它 加 长 了 ， 用 颖 
扣子 的 黑 线 将 它 针脚 粗大 地 颖 在 衣襟 上 ， 前面 用 棕色 鞋 带 系 起 来 。 
它 的 领口 沿 开 着 ,他 那 治 愈 后 就 留 下 的 伤疤 上 竖 着 银色 毛发 ,在 他 
说 话 时 冲 我 们 直 是 眼 。 

“可 是 ……” 他 谨慎 地 把 眼光 从 我 这 里 转向 茂 拉 ， 然 后 又 转向 
我 :“…… 亲 子 鉴定 只 有 等 孩子 生 下 来 后 才能 做 。 到 那 时 用 不 着 测 
试 ,是 男孩 是 女孩 就 一 目 了 然 了 。” 

“不 ， 不 。 亲 子 鉴定 在 孩子 出 生前 就 能 做 。In uteroD。” 薇 拉 看 
着 我 的 眼睛 说 ;“ 娜 杰 日 达 和 我 会 为 此 付 钱 的 。” 

“ 哼 。” 他 看 上 去 还 是 有 些 将 信 将 疑 ， 仿 佛 认为 我 们 在 骗 他 但 


由 In utero， 拉 丁 语 ,， 意 为 在 子 官 内 。 一 一 译 者 注 
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的 。 (好像 我 们 会 骗 他 1 

就 在 此 时 ,信箱 发 出 了 啊 动 。 早 晨 的 邮件 来 了 。 它 们 是 一 大 堆 
邀请 你 开 信 用 卡 账户 的 银行 来 信 、 健 康美 容 产 品 的 诱 人 推荐 、 说 取 
巨额 奖金 的 许诺 或 已 经 赢 取 待人 认领 的 奖金 (爸爸 :“ 她 多 幸运 啊 ， 
说 了 这 么 大 一 笔 钱 !”)， 上 面 的 收 信人 都 写 着 瓦 伦 蒂 娜 ， 只 有 一 封 是 
给 我 父亲 的 ， 那 是 卡特 尔 女 士 的 来 信 。 她 提醒 他 离婚 听证 会 将 在 两 
周 后 举行 ， 并 附 上 了 瓦 伦 蒂 娜 律师 的 提议 : 只 要 支付 两 万 英镑 作为 
最 终 的 和 解 费 用 ， 就 不 再 反对 离婚 ， 不 再 对 我 父亲 的 财产 提出 进 一 
步 的 要 求 。 

“两 万 英镑 !” 薇 拉 叫 起 来 :“ 这 真是 骇人听闻 上 

-不管 怎样 ， 你 弄 不 到 两 万 类 镑 ， 和 爸爸 。 所 以 就 这 样 。 

“ 咽 。” 和 爸爸 说 :“ 如 果 我 卖 掉 房 子 ， 住 到 养老 院 去 ， 也 许 …… 

不行!” 和 蕉 拉 和 我 异口同声 地 喊 道 。 

要么 也 许 你 们 俩 ， 娜 杰 日 达 ， 稚 拉 ， 也 许 会 帮 一 个 剖 老 头 ……” 

显然 这 个 要 求 让 他 很 烦恼 。 

“不 ! 不 |” 

“但 是 如 果 事 情 六 到 了 法 庭 上 ……” 我 思索 着 大 声 说 道 :“ 法 院 
会 怎么 判 ? 

那个， 当然 他 们 会 得 到 一 半 的 财产 ，” 离 婚 专家 太太 说 :“ 假 
如 他 是 孩子 的 父亲 的 话 。 假 如 他 不 是 ， 那 么 我 预计 ， 就 算 他 们 能 得 
到 些 什么 ,也 是 微不足道 。” 

“你 看 不 出 来 吗 ， 和 爸爸 ? 这 正 是 她 现在 提出 和 解 的 原因 。 因 为 她 
知道 孩子 不 是 你 的 ， 法 院 什 么 都 不 会 判 给 她 。 


“时 _ “4 
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这 是 个 奸诈 的 诡计 。” 离 婚 专 家 太太 说 。 

“最 。” 

我 有 个 好 主意 ， 和 区 爸 。” 我 说 ,一面 安奈 性 地 给 他 的 茶杯 续 满 
水 。 "为 什么 你 不 给 劳 拉 :卡特 尔 女 士 打 电话 ,说 你 很 高 兴 文 付 两 
万 类 馆 作 为 最 毋 的 和 解 费 用 ， 条件 是 瓦 伦 蒂 娜 愿意 进行 亲子 鉴定 ， 
而 且 发 现 毛子 的 确 是 你 的 。 当 然 是 我 们 付 钱 。 

还 有 什么 能 比 这 更 公平 的 ? 离婚 专家 太太 说 。 

还 有 什么 能 比 这 更 公平 的 ， 尼 主 拉 ? 迈克 说 。 他 已 经 醒 了 ， 
正 妇 在 门 品 用 双手 揉 看 目 己 的 太阳 和 父 。 变 里 还 有 茶 吗 ? 我 党 得 有 
点 不 舒服 。 

父亲 看 春 迎 死 ， 边 死 问 他 鼓励 地 甩 了 甩 眼 ， 又 点 了 点 头 。 

也。 好 吧 。 父亲 轻 殊 党 了 党 忆 ， 表 示 投 降 。 

还 有 什么 能 比 这 更 公平 的 ? 卡特 尔 女 士 在 电话 那 头 说 。 “但 


我 间 父 亲 记 过 去 ， 他 正 一 面 喝 条 ， 一 面 皱 着 眉头 想 心 事 ， 睡 衣 
上 加 长 的 佩斯 利 棉 绕 衣襟 只 能 部 分 地 庶 住 他 那 患 有 关节 炎 的 肿胀 的 
双 膝 、 那 肥 包 骨 的 大 腿 ， 以 及 上 面 …… 我 拒绝 再 想象 下 去 。 

是 的 。 相当 上 朋 定 。 

斯 坦 尼斯 拉夫 领 着 杜 波 夫 去 找 瓦 伦 蒂 娜 。 早晨 不 知 是 什么 时 
候 ， 他 们 开 痢 劳 斯 莱 斯 一 起 不 见 了 。 

杜 波 夫 回来 时 ， 时 间 已 是 午后 ,他 是 一 个 人 回来 的 , 一 脸 的 
阴 竹 。 

那么 告诉 我 们 ,她 住 哪 儿 ?” 我 用 马克 兰 语 问 道 。 
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他 捧 开 双手 ,手心 向 上 

“对 不 起 ,我 不 能 说 。 我 答应 过 。” 

“可 是 …… 我 们 需要 知道 。 爸 爸 需要 知道 。" 

“她 很 怕 你 们 ， 娜 杰 日 达 和 蕉 拉 。” 

“ 怕 我 们 ?我 笑 起 来 。 “我们 有 那么 可 怕 吗 ?" 

柱 波 夫 圆滑 地 微笑 着 。“ 她 怕 被 送 回 乌克兰 。” 

“但 乌克兰 有 那么 可 怕 吗 ? 

社 波 夫 想 了 一 会 儿 。 他 的 黑 丑 毛 拧 在 了 一 起 。“ 目 前 是 的 ， 她 
是 可 怕 。 在 目前 ,我 们 亲爱 的 祖国 正 掌握 在 罪犯 和 黑帮 手中 。” 

“对 ， 对 ，” 父 亲 插话 道 ， 他 一 直 静 静 地 坐 在 角落 里 前 苹果 。“ 这 
正 是 瓦 兰 卡 所 说 的 。 但 告诉 我 ， 瓦 洛 佳 . 西蒙 诺 维 奇 ， 有 着 如 此 条 
慧 的 人 民 ， 怎 么 会 允许 发 生 这 一 切 ? 

“ 啊 ， 这 是 因为 我 们 所 反对 的 野蛮 的 西方 资本 主义 的 本 性 ， 尼 
古 拉 ' 阿 列 克 谢 耶 维 奇 ，” 杜 波 夫 用 他 那 平静 的 、 智 慧 型 的 声音 
说 : “那些 来 自 西方 的 顾问 向 我 们 展示 如 何 建设 一 种 资本 主义 经 
济 ， 他 们 的 构 模 是 早期 美国 式 资本 主义 的 贪 禁 模式 。” 

迈克 捕 提 到 “美国 式 资本 主义 ”这 个 词 ， 现 在 他 也 想 插 进来 。 

“你 说 的 没 错 ， 杜 波 夫 。 这 全 是 因为 那些 新 自由 主义 的 垃圾 。 骗 
子 恶棍 掌握 了 全 部 财富 ， 把 它 合并 进 所 谓 的 合法 生意 中 。 然 后 ， 如 
果 够 幸运 的 话 ， 我 们 剩 下 的 人 会 分 得 一 小 杯 阎 。 洛 克 非 勒 ， 卡 内 
茜 ， 摩根， 他 们 全 都 是 从 强盗 式 资本 家 起 家 的 。 现 在 他 们 的 百 万 美 
元 基金 闪烁 出 太阳 般 的 光芒 。”( 再 没什么 比 一 场 激烈 的 政治 辩论 
更 让 他 觉得 享受 的 了 。)“ 你 能 把 我 这 番 话 翻译 一 下 吗 ， 娜 杰 
达 ? 
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“其 实 不 行 。 我 会 尽力 而 为 。” 我 尽力 而 为 。 

“还 有 些 人 争辩 说 ， 这 种 黑帮 阶段 在 资本 主义 发 展 过 程 中 是 必 
不 可 少 的 。” 杜 波 夫 加 了 一 句 。 

“真是 太 绝 妙 了 !” 薇 拉 喊 道 :“ 你 是 说 ， 那 些 黑帮 是 被 故意 带 到 
那里 的 ?” (要么 是 她 的 乌克兰 语 生 了 锈 ， 要 么 是 我 的 翻译 比 我 认为 
的 还 要 糟 。) 

“不 完全 是 。” 杜 波 夫 耐心 地 解释 说 :“ 但 那些 黑帮 类 型 已 经 存 
在 在 那里 了 ， 它 们 的 掠夺 本 性 被 控制 在 文明 社会 的 组 织 手 中 , 一旦 
那个 组 织 分 崩 离 析 ， 它 们 就 像 新 犁 过 的 田野 上 的 杂 草 一 样 疯长 起 
来 。” 

他 说 话 的 方式 中 有 种 恼人 的 迁 腐 气 息 ， 有 点 像 父 亲 。 通 常 这 会 
让 我 烦 燥 不 安 ， 但 我 发 现 他 变 得 越 来 越 热切 。 

“但 是 你 能 看 到 出 路 吗 ， 杜 波 夫 ?” 迈 克 问 。 我 翻译 过 去 。 

“暂时 来 看 没有。 长远 来 看 ,我 会 说 有 。 就 个 人 而 言 ， 我 赞同 
斯 堪 的 纳 维 亚 模式 。 汲 取 资 本 主义 和 社会 主义 的 好 的 方面 。” 杜 波 
夫 搓 着 双手 说 :“ 只 要 最 好 的 ， 米 哈 伊 尔 - 戈 尔 多 诺 维 奇 。 你 同意 
取 ?" 

(迈克 的 父亲 名 叫 戈 顿 。 如 果 它 有 个 对 等 的 俄语 词汇 的 话 ， 谁 
也 不 知道 它 会 是 什么 。) 

“是 的 ， 当 然 ， 你 可 以 在 一 个 具有 强 有 力 的 工会 运动 的 高 度 发 
展 的 工业 化 国家 那么 做 ， 比 如 瑞士 。”( 这 可 是 迈克 的 老 本 行 。) 
“但 这 在 像 乌克兰 这 样 的 国家 能 做 到 吗 ?” 

他 要 求 我 翻译 。 我 真希 望 自己 不 曾 介 入 翻译 这 档 子 事 。 我 俩 都 
已 旷 了 半天 工 ， 我们 该 动身 了 。 假 如 再 这 样 下 去 ， 我 们 接 下 来 又 要 
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拿 出 李子 酒 了 。 

“ 啊 ， 我 们 处 在 一 种 大 大 的 两 难 境地 。” 杜 波 夫 怀 着 深沉 的 
斯 拉夫 人 的 情感 叹息 道 ， 他 那 黑 色 鹅卵石 般 的 眼睛 紧 采 着 自己 
的 听众 。 “但 乌克兰 必须 找到 自己 的 出 路 。 目 前 ， 唉 ,我 们 不 假 思 
索 地 接受 西方 的 一 切 。 有 些 是 好 的 ， 有些 是 垃圾 。”( 我 身 不 由 已 地 
翻译 着 。 迈 克 点 着 头 。 薇 拉 走 到 窗 边 ， 点 上 一 支 烟 。 父 亲 还 在 削 苹 
果 。)“ 如 果 我 们 能 够 将 古 拉 格 了 的 恺 怖 记忆 忘掉 ， 那 么 我 们 就 能 够 
开始 重新 发 现 我 们 以 前 的 社会 主义 社会 中 的 好 东西 。 那 么 这 些 顾问 
的 本 来 面目 就 会 暴露 无 遗 一 “真正 的 强盗 资本 家 ， 他 们 掠夺 我 们 的 
国有 资产 ， 建 造 美国 人 的 工厂 ,我 们 的 人 民 将 在 工厂 里 为 了 微薄 的 
工资 干 活 。 俄 国人 , 德国 人 , 美国 人 一 一 所 有 这 些 人 一 一 他 们 看 着 
乌克兰 时 ,看 到 了 什么 ? 什么 都 没有 ， 除 了 一 种 廉价 的 劳动 力 次 
源 。” 

随 着 对 自己 的 话题 变 得 越 来 越 兴奋 ， 他 的 语 速 也 越 来 越 快 ,一 
面 不 断 地 挥舞 着 大 手 做 着 手势 。 我 有 些 跟 不 上 他 了 ，。 

“我 们 曾经 是 由 农民 和 工程 师 组 成 的 国家 。 我 们 不 富裕 ， 但 我 
们 够 吃 够 用 。”( 父 亲 在 角落 里 热切 地 点 头 ， 前 苹 果皮 的 刀子 县 在 半 
空中 。)“ 现 在 那些 散 诈 勒索 者 们 在 掠夺 我 们 的 工厂 ， 而 我 们 受过 教 
育 的 年 轻 人 则 飞 往 西方 国家 追寻 财富 。 我 们 国家 的 出 口 业 是 把 我 们 
美丽 的 女人 卖 进 妓院 ， 以 满足 西方 男性 的 贪 禁欲 望 。 这 是 个 悲 
剧 。” 

他 暂时 停 住 了 嘴 ， 环 顾 四 周 , 但 没 人 说 话 。 


QD 证 拉 格 ， 指 苏联 时 期 的 劳改 营 。 一 一 译 者 注 
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“这 是 个 悲剧 。” 迈 克 终 于 开 了 口 : 在 那个 领域 ， 一 向 有 大 量 
的 悲剧 存在 。” 

“他 们 嘲笑 我 们 。 他 们 认为 这 种 腐败 是 我 们 的 天 性 。 杜 波 夫 的 
声音 重新 平静 下 来 。“ 但 我 要 争辩 说 ， 那 只 是 被 强加 于 我 们 的 经 济 
关 型 的 典型 特征 。 

微 拉 一 直 站 在 窗 边 ， 越 来 越 不 耐烦 地 看 着 这 场 谈 话 。 

“但 那样 瓦 伦 蒂 娜 会 党 得 适 得 其 所 。 ”她 宣布 。 我 问 她 投 去 “ 住 
嘴 ” 的 眼神 。 

“但 是 请 告诉 我 ， 杜 波 夫 ，” 我 问 ， 如 果 此 时 我 的 声音 里 带 有 了 
一 点 恶意 ， 那 我 也 管 不 了 了 :“ 你 将 怎么 去 劝说 某 个 像 …… 像 瓦 伦 
带 娜 那么 敏感 的 人 回 到 那么 个 地 方 ? 

他 两 手 一 挫 ，, 答 了 答 肩 , 但 嘴角 内 出 一 抹 微 笑 。 


还 是 有 些 可 能 性 的 。 

* * 米 
迷人 的 人 。 灰 死 谨 。 
“ 喔 。 只 


“ 令 人 印象 深刻 的 经 济 见解 ， 对 于 一 个 工程 师 而 言 。” 

号 

我 们 回 家 的 路 才 走 了 一 半 ， 我 三 点 还 有 门 课 。 我 应 当 思考 女性 
与 全 球 化 的 问题 ， 但 我 也 在 思索 杜 波 夫 所 说 的 话 。 母 亲 和 薇 拉 在 用 
有 倒 刺 的 铁丝 围 起 来 的 集中 营 ， 瓦 伦 蒂 娜 在 护理 院 、 在 帝国 饭店 的 
吧台 后 像 奴 隶 似 的 干 着 时 间 长 、 报 酬 低 、 三 班 倒 的 工作 ,在 我 父亲 
的 卧室 做 苦 役 。 没 错 ， 她 贪得无厌 ,掠夺 成 性 ， 蛮 横 无 理 ， 但 她 也 
是 个 受害 者 。 一 种 廉价 的 劳动 力 资源 。 
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我 起 知 近 事 情 会 如 何 收场 。 

< 喔 

我 是 幸运 的 一 代 。 

我 不 知道 杜 波 夫 在 接 下 来 的 两 周 是 如 何 展开 他 的 爱情 追求 的 ， 
但 父亲 告诉 我 ， 他 每 天 都 开 着 劳 斯 莱 斯 出 门 ， 有 时 是 早晨 ， 有 时 是 
晚上 。 等 他 回来 时 ， 他 会 表现 出 神情 各 寞 的 豆 悦 与 快乐 ,尽管 有 时 
他 的 情绪 似乎 更 抑郁 些 。 

而 每 当 我 父亲 在 离婚 的 事情 上 开始 生出 二 心 来 时 ， 也 正 是 杜 波 
夫 维 持 厦 我 父亲 的 离婚 决心 ,这 种 情况 在 最 初 几乎 每 天 都 会 发 生 。 

尼 古 拉 … 阿 列 殉 谢 耶 维 奇 ，” 他 会 说 :“ 薇 拉 和 娜 杰 日 达 在 成 
长 阶段 曾 受 益 于 您 的 为 人 父母 的 智慧 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 也 需要 跟 目 己 
的 父 杀 在 一 起 。 至 于 那个 小 宝宝 一 一 一 个 年 类 的 孩子 需要 一 个 年 轻 
的 父亲 。 请 满足 于 您 已 有 的 那些 孩子 吧 。 

你 日 己 也 不 那么 年 轻 ,， 咖 ， 瓦 说 佳 ， 西 穴 诡 维 奇 。 我 父亲 反 
层 相 训 。 但 杜 波 夫 总 是 很 平静 。 

的 确 不 。 但 我 比 您 年 轻 多 了 。 

瓦 伦 蒂 娜 的 律师 给 卡特 尔 女 士 回 了 封 信 ， 坚 决 拒绝 考虑 亲子 鉴 
定 ， 但 同意 接受 低 至 5000 英镑 的 最 终 和 人 解 费 。 

我 该 怎么 说 ? ”父亲 问 。 

我 们 该 怎么 商 ?” 我 回 微 拉 。 

你 有 何 建议 ? 薇 拉 问 卡 特 尔 女 士 。 

给 2000 英镑 。 ”卡特 尔 女士 说 :“ 这 很 可 能 是 法 院 会 判 给 的 数 
额 。 特 别 是 在 有 通奸 的 确凿 证 据 的 情况 下 。- 
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“同意 。” 蕉 拉 说 。 

"我 来 跟 爸 爸 说 。” 我 说 。 

“OK。 如 果 你 们 想 这 样 的 话 。” 我 父亲 不 情愿 地 说 : “我 可 以 看 
出 来 ， 人 人 都 在 跟 我 作对 。” 

“ 别 这 么 傻 了 ,和 爸爸 。” 我 打 断 他 的 话 :“ 惟 一 跟 你 作对 的 是 你 
自己 的 轧 夸 。 你 得 感谢 周围 有 这 么 多 人 把 你 从 自己 造成 的 困境 中 解 
救出 来 。” / 

“OK，OK。 我 什么 都 同意 。” 

“那么 等 你 上 了 法 庭 ， 别 再 说 “我 是 娃 他 爸 ' 之 类 的 胡 话 了 。 没 
有 亲子 鉴定 ， 没 有 “ 娃 他 爸 :，OK?" 

“OK。” 他 了 顺 咏 道 :“ 娜 杰 日 达 ， 你 正在 变 成 薇 拉 那 样 的 怪 
物 。” 

“ 噢 ， 住 跨 ， 和 爸爸 。” 我 帮 地 放下 了 电话 。 

这 时 离 法 院 听证 会 只 剩 一 个 星期 了 ， 人 人 都 变 得 有 些 紧 张 。 
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28 . 航空 式 金 丝 按 眼镜 





离 法 庭 听证 会 只 有 一 天 了 ， 还 是 没有 从 瓦 伦 蒂 娜 的 律师 那 边 传 
来 的 有 关 2000 英镑 提议 的 回音 。 

我 猜 我 们 得 一 路 走 到 底 了 ， 看 看 法 院 会 怎么 判 。” 

是 卡特 尔 女 士 标准 的 英国 玫瑰 的 口音 里 带 有 点 神经 质 的 着 拌 ， 
还 是 我 目 己 的 神经 在 跟 我 玩 把 戏 ? 

但 是 你 是 怎么 想 的 ， 劳 拉 ?” 

说 不 准 。 任 何事 都 有 可 能 发 生 。” 

相对 于 十 一 月 而 言 ， 天 气 暧 和 得 不 可 思议 。 法 院 是 座 低 矮 的 现 
代 建 筑 ， 有 着 高 大 的 窗户 和 桃花 心 木 的 散 板 ， 它 沐浴 在 冬日 的 阳光 
下 ,这 阳光 有 种 棱角 鲜明 的 水 唱 般 的 质感 ， 使 得 一 切 都 似乎 既 尖 利 
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又 虚幻 ， 如 同 在 电影 里 一 般 。 厚 厚 的 蓝 色 地 毯 消 弗 了 脚步 声 和 说 话 
声 。 空 气 是 经 空调 加 热 过 的 ， 有 点 太 上 暖和 了 些 ， 还 有 种 上 光 螨 的 味 
道 。 就 连 盆 里 的 盆栽 植物 都 绿 得 有 点 过 头 ， 不 像 是 真 的 似 的 。 

薇 拉 、 和 爸爸 、 卡 特 尔 女士 和 我 坐 在 法 院外 指定 给 我 们 使 用 的 很 
小 的 等 候 区 域 里 。 薇 拉 穿 了 件 淡 桃 色 精 羊毛 皱 绸 套装 ， 上 面 缀 着 乌 
龟 壳 制 成 的 扣子 ， 这 听 上 去 挺 可 怕 ， 看 上 去 却 漂亮 得 邻 人 几 目 。 我 
穿着 出 席 上 次 听证 会 时 穿 的 外 套 和 裤子 。 卡 特 尔 女士 穿 的 是 黑 西 装 
白 裤子 。 父 亲 穿 着 他 的 结婚 礼服 和 同一 件 白 衬衣 ， 从 上 往 下 数 的 第 
二 粒 扣子 是 用 黑 麻 线 颖 上 去 的 。 衬 衣 最 上 面 的 纽扣 不 见 了 ， 领 子 用 
一 条 古怪 的 芥菜 色 领 带 拢 在 一 起 。 

我 们 全 都 紧张 得 要 命 。 

现在 来 了 个 戴 假发 穿 法 袍 的 年 轻 人 。 这 将 是 我 父亲 的 出 庭 律 
师 。 卡 特 尔 女士 介绍 了 我 们 。 我 们 一 一 握手 ， 而 我 立即 就 把 他 的 名 
字 忘 得 一 干 二 净 。 他 是 怎样 的 一 个 人 ,我 想 知道 ， 这 个 在 我 们 生活 
中 扮演 着 如 此 重要 的 角色 的 年 轻 人 ? 他 在 法 院 的 制服 下 显得 默默 无 
闻 。 他 的 举止 敏捷 欢快 。 他 告诉 我 们 ， 他 已 经 查 过 法 官 的 名 字 ， 他 
的 名 声 是 “强健 的 "。 他 中 卡特 尔 女士 消失 进 了 里 面 的 房间 ， 薇 拉 、 
爸爸 和 我 独自 留 了 下 来 。 萄 拉 和 我 不 断 朝 门 的 方向 看 ， 想 知道 瓦 伦 
蒂 娜 何 时 到 达 。 杜 波 夫 昨 晚 没 回 家 ， 今 天 早晨 父亲 几乎 干脆 拒绝 前 
来 彼得 伯 勒 ， 当 时 的 场面 很 是 尴 炊 。 我 们 很 担心 一 旦 见 到 她 后 ,会 
对 他 的 决定 有 何 影响 。 薇 拉 忍 受 不 了 紧张 的 心情 ， 匆 匆 走 到 外 面 去 
抽烟 。 我 留 下 来 坐 在 父亲 身边 ， 拉 着 他 的 手 。 父 亲 正 在 潜心 观察 一 
只 棕色 的 小 虫 , 它 在 一 株 盆栽 植物 的 茎 上 跌跌撞撞 地 仆 着 。 

“我 认为 它 是 胭脂 虫 的 一 种 。” 他 说 。 
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接 下 来 ， 卡 特 尔 女士 和 那 位 出 庭 律师 回来 了 ， 传 达 员 带 我 们 进 
入 法 庭 , 与 此 同时 ,一 个 又 高 又 瘦 的 人 在 法 官 的 席位 上 坐 了 下 来 ， 
他 有 着 银灰 色 的 头发 ， 戴 副 航天 式 金 丝 边 眼镜 。 还 是 没有 瓦 伦 蒂 娜 
或 她 的 律师 的 踪影 。 

出 庭 律师 站 起 身 ， 解 释 了 离婚 理由 ， 据 他 所 知 ， 离 婚 并 未 遭 到 
反对 。 他 请 法 官 留意 结婚 时 的 氛围 ， 详 述 了 两 人 在 年 龄 上 的 差异 ， 
以 及 我 父亲 在 丧 亲 之 后 的 哀伤 状态 。 他 提 到 一 系列 的 联络 人 。 法 官 
做 着 笔记 ， 在 他 的 航空 式 金 丝 边 眼 镜 后 显得 高 深 葛 测 。 出 庭 律师 现 
在 说 起 一 些 有 关 强 制 令 的 细节 ， 以 及 接 下 来 的 违 令 行 为 。 我 父亲 使 
劲 地 点 着 头 ， 当 律师 说 到 前 院 中 的 两 辆 车 所 造成 的 痛苦 时 ， 父 亲 叫 
道 :“ 对 ! 对 ! 我 卡 在 篇 多 上 了 !” 律 师 在 重 述 我 父亲 的 故事 时 使 用 了 
一 种 令 人 愉悦 的 技巧 ， 把 他 说 成 了 英雄 式 人 物 ， 比 他 自己 的 讲述 要 
温 多 了 。 

他 说 了 将 近 一 个 小 时 ,就 在 这 时 ， 法 庭 门 外 出 现 了 一 阵 骚 动 。 
门 开 了 一 条 缝 ， 传 达 员 把 脑袋 探 进 来 ， 对 法 官 说 了 些 什么 , 法 官 点 
了 点 头 。 然 后 门 角 然 洞 开 ， 走 进 法 庭 的 是 一 一 斯 坦 尼斯 拉夫 ! 

他 把 自己 收拾 一 新 ， 穿 着 校服 ， 头 发 用 水 梳 得 油 亮 。 他 拿 着 个 
文件 夹 ， 在 他 进门 之 时 它 突然 打开 了 。 在 他 摸索 着 捡拾 文件 时 ， 我 
剖 见 了 我 父亲 的 情诗 及 其 孩子 气 的 翻译 的 复印 件 。 我 父亲 跳 起 脚 ， 
指 着 斯 坦 尼斯 拉夫 说 : 

“是 为 了 他 ! 全 是 为 了 他 ! 因为 她 说 他 是 个 天 才 ， 必 须 接 受 牛津 
剑桥 教育 !” 

“请 坐 下 ， 马 耶 夫 斯 基 先 生 。” 法 官 说 。 

卡特 尔 女 士 向 他 投 去 肪 求 的 眼神 。 
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法 官 一 直 等 到 斯 坦 尼斯 拉夫 镇 静 下 来 ， 然 后 请 他 走 到 法 官 席 
位 边 ， 

“我 代表 母亲 来 此 发 言 。” 

父亲 的 律师 跳 起 身 ， 但 法 官 做 手势 让 他 坐 下 。 

“让 这 个 年 轻 人 说 话 。 现 在 , 年 轻 人 ， 你 能 告诉 我 为 什么 你 母亲 
没有 出 庭 吗 ?" 

“我 母亲 在 医院 。” 斯 坦 尼 斯 拉夫 说 :“ 她 在 那里 生 宝宝 。 是 马 
耶 夫 斯 基 先 生 的 宝宝 。” 他 露出 他 那 有 酒 涡 的 浴 牙 笑容 。 

“不 ! 不 !” 项 拉 跳 起 身 说 :“ 那 不 是 我 父亲 的 宝宝 ! 那 是 通奸 的 
结果 !” 她 的 眼睛 在 喷 火 。 

“请 坐 下 ， 小 姐 EE 听 ee 太太 a 呢 i 村 法 官 说 ， 他 的 眼睛 
与 薇 拉 的 碰 到 了 一 起 ， 并 注视 了 它们 一 会 儿 。 是 因为 激动 地 发 烧 ， 
还 是 我 真 的 看 到 她 脸红 了 ? 随后 她 一 言 不 发 地 坐 了 下 来 。 卡 特 尔 女 
土 急速 而 流 草地 在 一 张 纸 上 写 了 些 什 么 ,然后 把 它 递 给 出 庭 律师 ， 
他 立即 举 步 上 前 。 

“曾经 有 个 提议 ，” 他 说 :“ 如 果 做 了 亲子 鉴定 ， 证 明和 孩子 是 他 
的 ， 就 支付 两 万 英镑 。 但 这 提议 被 拒绝 了 。 对 方 提出 了 一 个 更 低 的 
数额 ， 没 有 亲子 鉴定 的 条 件 。 这 提议 被 马 耶 夫 斯 基 先生 拒绝 了 。” 

“谢谢 。” 法 官 说 。 他 做 了 些 笔 记 。“ 现 在 ，” 他 转向 斯 坦 尼斯 
拉夫 说 :“ 你 解释 了 你 母亲 为 什么 没 来 法 庭 的 原因 ， 但 不 是 为 什么 
你 母亲 没有 出 庭 的 原因 。 她 没有 辩护 律师 ， 或 是 诉状 律师 吗 ?” 斯 坦 
尼斯 拉夫 犹 殉 起 来 ， 喃 哺 地 说 了 些 什 么 。 法 官 让 他 大 声 点 。“ 有 不 
同意 见 ，” 斯 坦 尼 斯 拉夫 说 :“ 跟 那个 律师 。” 他 脸色 血红 。 

我 左 侧 传 来 一 声 很 大 的 咳嗽 声 。 卡 特 尔 女士 把 脸 埋 进 了 手 
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帕 里 。 

“请 继续 说 ，” 法 官 说 ;“ 是 什么 不 同意 见 ” 

“关于 钱 。” 斯 坦 尼斯 拉夫 低语 道 。“ 她 说 那 不 够 。 她 说 他 不 是 
个 非常 聪明 的 律师 。 她 说 我 必须 来 找 你 ,多 要 些 钱 。 ”他 的 声音 很 
痛苦 ， 眼 睛 里 有 了 一 抹 泪 光 。 “我 们 需要 钱 ， 你 看 ， 先 生 ， 为 了 防 
子 。 为 了 马 耶 夫 斯 基 的 孩子 。 我 们 还 没有 住 的 地 方 。 我 们 需要 回 
家 。” z 

啊 ! 法 庭 里 一 阵 屏 声 静 气 的 沉默 。 卡 特 尔 女士 闭 起 了 有 眼 ,仿佛 
是 在 祈祷 。 裤 拉 神经 质地 扯 着 一 粒 乌龟 克 纽扣 。 就 连 和 爸爸 也 呆 若 木 
鸡 。 最 后 ， 法 官 终于 开 了 口 。 

“谢谢 你 ， 年 轻 人 。 你 完成 了 你 母亲 交 给 你 的 任务 。 让 一 个 年 轻 
人 在 法 庭 上 大 声 说 话 不 是 件 容易 的 事 。 做 得 好 。 现 在 ， 去 坐 下 来 
吧 。” 他 转向 我 们 其 余 的 人 。 “我 们 是 否 该 休 庭 一 小 时 ? 那里 有 个 
咖啡 机 ， 我 相信 ， 是 在 门厅 里 。” 

薇 拉 匆匆 走出 去 抽烟 。 法 院 是 禁烟 场所 ， 但 如 大 多 数 此 类 建筑 
一 样 ， 它 的 外 面 有 处 可 扔 烟 蒂 的 区 域 ， 虽 无 正式 许可 ,吸烟 者 还 是 
可 在 此 聚集 。 父 亲 不 想 喝 咖 啡 ， 而 要 苹果 汁 。 法 院 里 哪 都 没有 苹果 
汁 ， 所 以 我 走 到 外 面 ， 看 是 否 能 在 附近 的 小 店 里 找到 一 盒 。 

路 边 稍 远 处 有 个 报 摊 ， 我 正 朝 它 走 去 时 ， 突然 曾 见 斯 坦 尼 斯 拉 
夫 消失 在 街角 。 他 似乎 很 急 的 样子 。 我 不 假 思索 地 悄悄 经 过 报 捧 ， 
赶 到 街角 ， 看 他 往 哪 里 去 。 斯 坦 尼斯 拉夫 已 经 差不多 走 到 路 的 尽头 
了 。 他 过 了 马路 左 转 ， 径 直 穿 过 大 教堂 周围 的 场地 。 我 跟 上 去 。 现 
在 我 不 得 不 跑步 追赶 ， 因 为 他 从 我 的 视线 里 消失 了 。 等 到 了 那里 ， 
我 看 到 有 条 罕 埠 通 往 一 些 商店 的 后 面 ， 然 后 通 向 一 排 迷 官 般 的 破烂 
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的 连 排 房屋 。 我 不 知道 城 里 还 有 这 样 一 个 地 方 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 连 影 
儿 都 不 见 了 。 我 站 在 那里 环顾 四 周 ， 和 觉得 日 己 相 当 癌 夸 。 难 道 他 知 
道 我 在 跟 踩 他 ? 

现在 我 意识 到 ,我 的 时 间 所 剩 无 几 。 我 连忙 走 回 来 ， 途 经 报 捧 
时 ,， 停 下 来 买 了 盒 带 吸管 的 苹果 汗 。 我 抄 近 路 穿 过 停车 场 ， 从 法 院 
的 后 面向 它 走 去 。 此 处 有 个 存放 垃圾 箱 的 隔断 ， 它 的 后 墙 上 挂 着 架 
金属 防火 梯 。 在 左 侧 二 楼 的 位 置 上 , 我 可 以 认 出 身 穿 时 尚 的 桃色 套 
装 的 薇 拉 的 身影 她 正和 斜 靠 在 栏杆 上 吞 云 吐 雾 。 她 旁边 还 有 个 人 ， 
一 个 穿 西装 的 高 个 子 男人 ,他 正 悄 悄 地 用 脚 碾 灭 香烟 。 等 我 走 近 扣 
时 ,我 看 到 他 就 是 那个 法 官 。 

卡特 尔 女 士 和 父亲 一 起 等 在 里 面 。 他 大 部 分 时 间 都 在 鼻 洗 室 ， 
现在 他 情绪 很 是 激动 ， 摇 摆 于 希望 〈 法 官 会 判 给 她 2000 英镑 ,我 
会 归于 安 守 ， 只 留 下 美好 的 个 忆 ”) 和 失望 〈 我 会 卖 掉 全 部 家 当 ， 
进 养 老 院 ”) 之 间 。 卡 特 尔 女士 尽量 地 安慰 着 他 。 当 我 把 苹果 汁 弟 
给 他 时 ， 她 长 出 了 一 口气 。 他 用 吸管 的 尖 部 将 金 上 的 锡 箱 捅 开 ， 信 
恋 地 吸 了 起 来 。 随 后 裤 拉 回来 了 ， 坐 在 父亲 的 另 一 边 。 咕 ， 嘎 ! 
她 说 ， 试 图 让 父亲 把 咳 踊 作 啊 的 唤 吸 声 放 轻 点 。 他 不 理 她 。 突 然 ， 
就 在 最 后 一 刻 ， 斯 坦 尼 斯 拉夫 上 气 不 接 下 气 地 跑 了 进来 ， 满 头 大 
汗 。 他 去 哪儿 啦 ? 

传达 员 打 开门 ， 我 们 都 被 召 进 法 庭 。 几 分 钟 后 ， 法 官 回 来 了 。 
气 须 紧张 得 让 人 难以 忍受 。 法 官 落 了 座 ， 清 了 清 喉 噶 ， 欢 迎 我 们 回 
来 。 然 后 他 宣读 了 上 自己 的 判决 。 他 说 了 大 约 十 分 钟 ， 发 普 清 晰 ， 子 
贡 句 酌 ， 每 当 说 到 “离婚 案 原 告 `、 裁决 、 "申请 、 救济 这些 字 
眼 时 ， 都 会 略 作 停顿 。 出 庭 律师 的 眉头 舒展 开 来 。 我 相信 自己 注意 
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到 了 卡特 尔 女士 的 嘴角 动 了 动 。 我 们 其 余人 都 一 脸 茫然 地 看 着 一 一 
就 连 离婚 专家 太太 也 一 样 。 我 们 对 他 说 的 话 根本 连 一 个 字 都 听 
不 懂 。 

他 说 完 话 ， 法 庭 里 一 片 寂静 。 我 们 像 是 被 施 了 魔法 似 地 坐 在 那 
里 , 就 如 同 那 元 长 难 解 的 宣判 词 对 整个 法 庭 施 了 魔 几 一 般 。 低 低 的 
太阳 将 一 缕 斜 晖 透 过 高 窗 投射 进来 ， 照 在 法 官 航空 式 眼镜 的 金 丝 边 
框 上 和 他 的 银发 上 ,使 他 像 个 天 使 般 闪 闪 发 光 。 随 后 ， 寂 静 的 魔法 
被 一 声 很 大 的 咕噜 声 所 打破 。 那 是 父亲 ， 他 用 吸管 吸 完了 最 后 一 点 
苹果 汁 。 

是 我 的 想象 呢 ， 还 是 法 官 那 谜 一样 的 脸 上 的 确 露 出 了 一 丝 释然 
的 微笑 ? 随后 他 站 起 身 (我 们 都 站 了 起 来 )， 迈 着 穿着 又 黑 又 亮 、 碾 
过 烟 蒂 的 皮鞋 的 双 脚 ， 不 声 不 响 地 走 过 蓝 色 地 秘 ， 走 出 门 去 。 

那么 他 说 了 些 什么 ? 

我 们 都 聚集 在 门厅 里 ， 围 在 卡特 尔 女士 身边 ， 喝 着 从 机 器 里 买 
来 的 装 在 聚 葵 乙 烯 的 杯子 里 的 咖啡 ， 尽 管 我 们 现在 最 不 需要 的 就 是 
咖啡 因 。 

“那个 ， 他 同意 马 耶 夫 斯 基 先生 离婚 ,这 正 是 我 们 所 要 求 的 。” 
卡特 尔 女士 喜 笑 颜 开 地 说 。 她 已 脱 去 黑 外 套 ， 在 她 那英 国 玫瑰 的 腑 
窝 下 有 一 圈 汗 渍 。 

“ 那 钱 呢 ?” 薇 拉 问 。 

“他 未 做 判决 ， 因 为 没 人 提出 来 。” 


“通常 而 言 ， 离 婚 的 同时 会 签署 有 关 经 济 方面 的 协议 , 但 既然 
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她 没有 出 寿 ， 也 就 没 谁 为 她 争取 。” 她 竭力 保持 着 严肃 的 表情 。 

但 斯 坦 尼斯 拉夫 是 起 么 回 事 ? 我 仍然 不 放心 。 

一 次 很 好 的 尝试 。 但 这 需要 正式 的 行为 ,加 上 正确 的 陈述 。 我 
认为 保罗 正在 给 斯坦 尼斯 拉夫 解释 此 事 。 

那个 年 轻 的 出 庭 律师 已 经 脱 去 了 假发 和 法 攀 ， 正 坐 在 角落 里 的 
斯 坦 尼 斯 拉夫 的 喘 边 ,一 只 腹 彩 揽 着 他 的 肩膀 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 类 得 
眼珠 子 都 要 挥 出 来 了 。 

父亲 一 直 在 心情 迫切 地 听 着 我 们 的 谈话 ， 这 会 儿 他 欢天喜地 地 
提 手 称快 。 

什么 也 没 得 到 ! 哈哈 哈 ! 太 贫 蔚 了 ! 什么 也 没 得 到 ! 类 国法 官 
是 世界 上 最 好 的 !” 

但 是 ……! 卡特 尔 女 士 坚 起 手指 发 出 审 告 : 但 是 她 还 是 能 加 
法 院 提 出 上 诉 ， 要 求 风 养 费 。 尽 管 在 这 种 情形 下 ， 也 许 回 孩子 的 父 
杀 提 出 要 求 更 合 和 常情， 假如 她 知道 谁 是 父 杀 的 话 。 还 有 ， 假 如 …… 
假如 ……” 她 再 也 控制 不 住 目 己 ,咯咯 地 笑 了 起 来 。 我 们 等 着 。 她 
恢复 了 镇 定 。 假如 她 能 找到 代理 律师 的 话 ! 

你 这 话 是 什么 意思 ?” 离 婚 专家 太太 问 :“ 她 不 是 有 律师 吗 ?7 

你 知道 ， 卡特 泵 女士 说 :我 本 不 该 告诉 你 的 ,但 在 彼得 但 
勒 这 么 个 小 城 ， 法 律 界 的 人 都 相互 认识 。” 她 停顿 了 一 下 ， 露 齿 而 
关 。 而且 ,到 目前 , 无 人 不 知 瓦 伦 带 娜 。 她 几乎 把 城 里 的 事务 所 
都 走 遍 了 。 大 家 全 都 受 够 她 了 ,还 有 她 那些 充 唐 的 要 求 。 她 不 接受 
任何 人 的 建议 。 她 满 脑子 以 为 自己 理所当然 该 分 到 一 半 的 房产 ， 除 
此 以 外 的 什么 话 她 都 听 不 进去 。 然 后 她 坚持 认为 她 理 当 得 到 法 律 援 
助 ， 为 她 在 法 寿 上 争取 财产 一 一 如 此 全 做 地 穿着 度 大 胡 到 处 乱 和 媳 ， 
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一 副 渔夫 老婆 的 作 派 ， 要 这 要 那 的 。 还 全 指望 法 律 援助 。 法 规 是 相 
当 严 格 的， 你 们 知道 。 一 些 事务 所 会 为 此 做 点 努力 ， 如 果 能 从 中 至 
利 的 话 。 但 假如 它们 没 按 她 说 的 去 做 ， 她 就 怒气 冲冲 地 拂 袖 而 去 。 
这 必定 是 当 我 们 提出 2000 英镑 的 和 解 费时 所 发 生 的 事 。 我 敢 打 
赌 , 她 的 律师 建议 她 接受 这 数目 。” 她 看 着 我 的 眼睛 说 :“ 如 果 我 是 
她 的 话 ， 我 会 接受 的 。” 

“但 法 官 不 可 能 知道 这 点 啊 。” 

“我 想 他 判断 得 出 来 。” 卡 特 尔 女 士 轻 笑 着 说 :“ 他 不 傻 。” 

“强健 ! ……” 殴 拉 喃 喃 地 说 ， 目 光 迷 离 。 

在 经 过 法 院 的 那 番 激动 之 后 ， 等 我 们 回 家 时 ， 房 子 里 显得 冷清 
而 阴暗 。 冰 箱 里 没 吃 的 ， 暖 气 也 关 掉 了 。 脏 锅 、 脏 盘子 和 脏 杯子 堆 
在 水 槽 里 ， 还 有 更 多 的 盘子 和 杯子 堆 在 桌子 上 ， 甚 至 没有 放 到 水 醒 
里 去 。 还 是 没有 杜 波 夫 的 影子 。 

父亲 的 精神 一 进 家 门 就 变 得 萎靡 了 。 

“我 们 不 能 把 他 独自 留 在 这 里 。” 我 对 薇 拉 耳 语 道 :“ 你 今 晚 能 
留 下 来 陪 他 吗 ? 我 不 能 再 旷 一 天 工 了 。” 

“我 也 这 样 想 。” 她 叹息 道 。 

“谢谢 ， 姐 。” 

“没事 儿 。” 

当 父亲 听 说 了 这 个 安排 时 ， 他 短暂 地 抗议 了 一 下 ， 但 似乎 他 也 
意识 到 了 情况 必须 加 以 改变 。 等 薇 拉 出 去 买 东西 时 ， 我 陪 他 一 起 坐 
在 前 屋 。 

“爸爸 ,我 要 去 找 个 长 者 住 屋 。 你 不 能 独自 住 在 这 儿 。” 


航空 式 金 丝 边 眼 镜 | 289 


“不要, 不要。 绝对 不 要 。 不 要 长 者 住 屋 。 不 要 老人 院 。” 

爸爸， 这 房子 你 住 着 太 大 了 。 你 没 法 让 它 保 持 干 净 。 你 支付 不 
起 暖气 费 。 在 长 者 住 屋 ， 你 会 有 间 自 己 的 小 公寓 。 还 有 个 管理 员 来 
照顾 你 。” 

“管理 员 ! 吓 !” 他 举 起 手 , 做 了 个 夸张 的 手势 。“ 娜 杰 日 达 , 今 
天 在 法 院 ， 英 国法 官 说 我 可 以 住 在 我 自己 的 房子 里 。 现 在 你 说 我 不 
能 住 在 这 儿 。 我 必须 再 上 趟 法 院 吗 ? 

“ 别 傻 了 ， 和 爸 答 ， 听 我 说 。” 我 把 一 只 手 搁 在 他 手 上 。“ 最 好 现 
在 搬 ， 趁 你 还 能 在 你 自己 的 公寓 里 打 理 一 切 ， 你 有 自己 的 门 ， 可 以 
用 自己 的 钥匙 锁 起 来 ， 这 样 你 在 里 面 干 什么 都 可 以 。 你 有 自己 的 厨 
房 ， 可 以 做 自己 想 吃 的 东西 。 你 有 自己 的 卧室 ， 别 人 谁 都 不 能 进 
去 。 还 有 你 自己 的 私人 浴室 和 钵 洗 室 ， 就 在 卧室 旁边 。 

< 咏 ， 

我 们 会 把 这 房子 卖 给 好 人 家 ， 把 钱 存在 银行 ， 利 县 足够 用 来 
付 房租 了 。- 

“ 咏 ， 

我 可 以 看 出 ， 在 我 说 话 时 ， 他 的 脸色 松动 了 。 

“你 想 住 在 哪儿 呢 ? 你 想 留 在 这 里 ， 靠 近 彼 得 伯 勒 ， 好 离 朋 友和 
马克 兰 人 俱乐部 近 些 吗 ? 

他 一 脸 的 茫然 。 有 朋友 的 是 母亲 。 他 有 的 是 竺 高 的 理想 。 

“还 是 你 想 搬 到 剑桥 来 ， 这 样 可 以 离 我 和 迈克 近 些 ? 

沉默 。 

“OK， 就 这 样 ， 我 在 剑桥 找 找 ， 这 样 你 能 离 我 和 迈克 近 些 。 我 
们 也 能 够 常 去 看 你 。” 
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“ 咽 。OK。” 

他 坐 进 随 着 窗户 的 扶手 桦 ， 把头 仰 靠 在 一 只 靠垫 上 ， 静 静 地 坐 
在 那里 ， 望 者 暗影 渐 浙 履 曾 越 来 越 黑 的 田野 。 太 阳 已 经 落 山 , 但 我 
没有 拉 上 窗帘。 春色 渗入 了 房间 。 
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我 到 家 时 ,迈克 不 在 家 , 但 安娜 在 。 我 昕 到 她 在 客厅 里 通过 电 
话 聊天 ， 声 音 清 亮 ， 不断 发 出 轻快 的 欢笑 声 ， 我 的 心 因 爱 而 性 动 起 
来 。 我 一 直 很 小 心地 不 告诉 她 太 多 关于 我 父亲 、 瓦 伦 蒂 娜 和 和 薇 拉 的 
事 ， 而 每 当 我 谈 到 他 们 时 ,通常 都 会 弱化 我 们 间 的 不 和 。 我 想 保 扩 
她 ,一 如 我 父母 保护 我 。 为 什么 要 让 她 去 承受 所 有 那些 老生 常 谈 的 
不 幸 事 情 呢 ? 

我 跑 掉 鞋子 , 冲 了 杯 茶 ,打开 音乐 ， 拿 着 一 登 报 纸 身 倒 在 沙发 
上 。 是 该 读 点 什么 了 。 这 时 传 来 了 项 门 声 ， 安娜 把 脑袋 伸 了 进来 。 

始 ,， 你 有 时 间 吗 ? 

当然。 什么 事 ?” 

她 窒 看 低 腰 的 紧身 牛仔 裤 ， 肚 子 铝 出 一 大 截 。( 为 什么 她 要 穿 
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成 这 样 ? 难道 她 不 类 章 男 人 是 什么 赁 色 吗 ?) 

妈 , 我 想 跟 你 谈 谈 。 她 的 语气 很 严肃 。 

我 的 心 开 始 悍 悍 直 跳 。 我 因为 太 过 关注 于 我 父亲 的 剧情 发 展 而 
忽视 了 目 己 的 女儿 吗 ? 

OKE。 我 听 者 呢 。 

妈 ， 她 在 沙发 那 头 坐 下 来 ， 就 在 我 的 脚 边 :我 跟 爱 丽 丝 和 
亚 历 山 德 拉 谈 过 了 。 我 们 上 周一 块 出 去 吃 了 午餐 。 刚 才 我 就 是 在 跟 
爱丽 丝 打 电话 呢 。- 

爱丽 丝 ， 微 拉 的 小 女儿 ， 比 安娜 大 几 岁 。 她 们 从 未 亲近 过 。 这 
是 种 新 情况 。 我 感到 一 阵 忧 虑 的 刺 痛 。 

哦 ， 那 很 好 ， 杀 爱 的 。 你 们 说 了 了 些 什么 ? 

我 们 在 说 你 一 一 还 有 和 殴 拉 姨妈 。” 她 停顿 了 一 下 ,注视 着 我 故 
作 和 个 讶 地 睁 大 的 眼睛 。 妈 ， 我 们 认为 那 很 恋 ， 就 是 你 和 和 薇 拉 姨妈 
之 间 的 长 期 不 和 。 

什么 长 期 不 和 啊 ， 我 的 心肝 

你 知道 的 。 关 于 钱 。 关 于 外 逃 的 遗嘱 。 

了 哦 ， 我 闫 所: 你 们 干吗 要 说 这 个 ? (她们 怎么 敢 ? 谁 告诉 
她 们 的 ? 准 是 薇 拉 在 胡说 八道 了 。) 

我 们 认为 那 真 的 很 礁 。 我 们 不 在 乎 钱 。 我 们 不 在 乎 谁 拿 那 钱 。 
我 们 想 我 们 大 家 在 一 起 ， 像 个 平常 的 家 庭 一 一 我 们 在 一 起 ， 爱 丽 
丝 、 莱 殉 知 和 我 。- 

亲爱 的 ， 事情 不 是 那么 容易 .……”( 难 道 她 认识 不 到 , 正 是 钱 
使 我 们 免 于 态 遍 挨 包 e?)“ 这 不 光 是 钱 的 问题 ……”( 难 道 她 认识 不 到 
时 间 和 记忆 是 汶 梯 造就 一 切 的 ? 难道 她 不 知道 说 出 来 的 话 就 如 淡出 
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去 的 水 ， 一 旦 以 一 种 方式 说 出 来 后 ， 就 不 可 能 再 改 弦 更 张 了 ? 难道 
她 不 知道 有 的 事 必须 加 以 掩盖 和 埋葬 ， 好 不 让 它们 所 带 来 的 羞耻 下 
污 下 一 代 人 ? 不 ,她 还 小 , 而 凡事 和 丝 有 可 能 。)“…… 但 我 猜 这 值得 
一 试 。 那 薇 拉 呢 ? 不 是 最 好 有 人 告诉 薇 拉 一 声 吗 ?” 

“爱丽 丝 明天 会 跟 她 谈 的 。 那么 ,， 妈 ， 你 怎么 想 的 ?” 

“OK。” 我 伸 出 手 去 拥抱 她 。 (她 真 瘦 啊 !)“ 我 会 尽力 而 为 。 你 
该 多 吃 点 东西 。” 

她 是 对 的 。 这 是 很 骞 。 

剑桥 附近 的 长 者 住 屋 全 都 要 排队 等 候 ， 但 在 我 能 去 探访 它们 之 
前 , 我 又 接 到 一 个 电话 。 

“ 杜 波 夫 回来 了 。 瓦 伦 蒂 娜 带 着 孩子 回来 了 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 回 
来 了 。” 

他 的 声音 很 激动 ， 也 许 是 焦虑 。 我 分 辩 不 出 来 。 

“爸爸 ， 他 们 不 能 住 在 那里 。 这 太 荒 唐 了 。 再 说 ， 我 以 为 你 已 经 
同意 考虑 长 者 住 屋 的 事 了 。” 

“ 没 错 。 这 只 是 暂时 的 安排 。” 

“暂时 是 多 久 ?” 

“ 几 天 ， 几 星期 。” 他 咳嗽 着 语无伦次 地 说 :“ 到 该 走 的 时 
候 。>” 

“去 哪里 ? 什么 时 候 ?” 

“ 求 你 了 ， 娜 杰 日 达 ， 为 什么 你 要 问 这 么 多 问题 ? 我 告诉 你 ,一 
切 都 OK。” 

等 他 放下 电话 ,我 才 意识 到 忘 了 问 他 那 孩子 是 男孩 还 是 女孩 ， 
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或 者 他 是 否 知 道 谁 是 孩子 的 父 菜 。 我 可 以 再 给 他 打 个 电话 问 问 , 但 
我 已 经 知道 日 己 必 须 去 那里 亲眼 看 看 ， 感受 同样 的 气氛 ， 以 满足 我 
的 …… 什 么 ? 好 奇 心 ? 不 ， 那 是 种 矶 将 ， 一 种 独 迷 。 接 下 来 的 周 
六 ， 我 一 大 早 就 动 吴 出 发 ， 内 心 充满 了 期 符 。 

我 到 时 ， 那 辆 拉 达 停 在 路 上 。 老 破 车 和 劳 斯 菜 斯 在 前 院 ， 杜 波 
夫 正 在 那里 用 金属 棍 捣 避 首 什么 。 

了 啊 ， 娜 杰 日 达 : 尼 古 拉 娃 !” 他 给 我 来 了 个 熊 抱 。 你 是 来 这 里 
看 孩子 的 吗 ? 瓦尔 媚 ! 瓦尔 妞 ! 看 看 谁 来 了 ! 

瓦 伦 蒂 娜 出 现在 门口 ， 仍 然 穿着 晨 衣 和 一 双 绒 毛 高 跟 拖鞋 。 我 
不 能 说 她 看 到 我 显得 很 高 兴 , 但 她 示意 我 进 屋 。 

前 屋 里 有 个 漆 成 昌 色 的 木 制 婴 儿 床 ， 里面 有 个 熟睡 的 小 宝宝 。 
它 的 眼睛 闭 着 ， 所 以 我 无 法 分 辨 它们 的 颜色 。 它 的 小 腹 膊 伸 在 被 子 
外 面 ， 搁 在 脸颊 边 ， 提 着 小 拳头 ， 拇 指 朝 外 ， 指 甲 像 个 粉色 的 小 由 
壳 似 地 内 闪 发 亮 。 它 的 蜀 张 着 ， 沾 着 口水 , 一 呼 一 吸 地 ， 还 发 出 细 
细 的 身 声 ， 脑 门 上 长 着 昔 毛 的 应 肤 随 着 呼吸 的 节奏 在 一 起 一 伏 。 

响 ， 瓦 伦 蒂 娜 ， 它 真 漂亮 ! 他 …… 她 …… 是 男孩 还 是 女孩 ? 

是 个 女孩 ! 

现在 我 注意 到 ， 宝 宝 的 被 子 上 绣 着 粉红 色 的 小 玫瑰 花 ， 小 衣服 
的 袖子 也 是 效 粉 色 的 。 

她 丰美 ! 

我 也 这 样 认为 。” 瓦 伦 蒂 娜 的 脸 上 散发 出 骄 做 的 光志， 仿佛 孩 
子 的 美 是 她 一 个 人 的 功劳 似 的 。 

“你 给 她 取 名 字 了 吗 ? 
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“ 叫 玛 格 蕾 特 卡 。 跟 我 的 朋友 玛 格 蕾 特 卡 . 扎 德 查 克 同 名 。” 
别 , 好 可 爱 。 (可 怜 的 孩子 1) 
她 让 我 看 小 床 旁边 椅子 上 的 一 扒 带 花边 的 粉红 色 婴 儿 衣 服 ， 它 


们 用 柔软 的 将 纶 纱 编织 而 成 ， 工 艺 复杂 。 


她 织 的 。 

真 法 亮 ! 

它 还 是 最 着 名 的 英国 首相 的 名 子 。 

“对 不 起 ， 你 说 谁 ? 

它 切 尔 夫 人 。 

“我 。” 

宝宝 要 了 ,上 用 开 双眼 ， 看 着 站 在 小 床 边 俯 喘 看 看 她 的 我 们 ， 她 


的 小 脸 狼 了 起 来 ， 又 似 器 又 似 笑 。'“ 嘎 , 嘎 。” 她 说 ， 嘴 角 边 流出 道 
日 色 的 口水 。 嘎 , 嘎 。 然后 脸 上 出 现 了 两 个 小 酒 涡 。 


洪 虹 


“1 
她 真美 。 她 会 拥有 目 己 的 生活 。 以 前 发 生 的 一 切 都 不 是 她 的 错 。 
父亲 一 定 是 听 到 我 来 了 ， 因 为 现在 他 满 脸 放 光 地 走 了 对 来 。 
你 能 来 真 好 ， 娜 态 日 达 。 

我 们 拥抱 。 
你 看 上 去 气色 不 蚀 ， 和 爸 爷 。” 这 是 实话 。 他 的 体重 增加 了 一 


,而 且 他 穿 了 件 干 净 的 衬衫 。 “迈克 问候 你 。 他 很 抱 骨 他 不 能 


Ed 


他 进来 时 ， 瓦 伦 蒂 娜 没 理 他 ， 现 在， 她 一 言 不 发 地 转 过 她 的 高 


跟 拖 鞋 离开 了 屋子 。 我 推 上 门 ， 对 爸爸 耳语 道 : 


“那么 你 怎么 看 这 孩子 ” 
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“是 个 女孩 。” 他 也 耳语 着 对 我 说 。 

“我 知道 。 她 不 是 很 可 爱 吗 ?你 弄 清 楚 谁 是 父亲 了 吗 ? 

苍 从 有 了 腾 眼 ， 锯 出 一 脸 珊 及 的 样子 。 

不 是 我 。 哈 哈哈 。 

从 楼 上 房间 传 来 重金 属 乐 的 这 鸣 声 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 的 音乐 品位 
显然 已 从 “男孩 地 带 ” 走 向 成 熟 。 父 亲 看 着 我 的 眼睛 ， 用 两 只 手指 
住 耳 条 , 做 了 个 鬼脸 。 

尹 落 的 音乐 。 

“你 还 记得 吗 ， 和 区 和 爸 ， 在 我 十 几 岁 时 ， 你 是 脏 样 不 许 我 听 曙 士 所 
的 ? 你 说 它 趾 落 。” 

我 突然 想起 他 疾风 暴雨 般 地 冲 进 地 窗 把 电线 总 立 关 挥 的 样子 。 
我 的 那些 冷酷 的 青春 期 的 朋友 们 是 怎样 号 号 完 突 的 ! 

“ 啊 ! 他 点 点 头 。 “也许 它 是 趾 落 。” 

不 许 听 禹 士 乐 。 不 许 化 妆 。 不 许 交 男 朋友 。 怪 不 得 我 一 到 有 能 
力 时 就 开始 反叛 。 

“你 是 个 可 怕 的 父亲 ， 和 爸 和 爸 。 一 个 暴君 。- 

他 清 了 清 嗓子 。 有 时 暴君 要 好 过 无 政府 状态 。 

"为 什么 不 要 其 他 方式 呢 ? 为 什么 不 要 谈判 协商 和 民主 政治 7 
突然 间 ， 这 场 谈话 变 得 过 于 严肃 了 。 我 是 不 是 该 让 斯坦 尼斯 拉夫 
把 它 关 掉 ?” 

“不 , 不 。 没关系。 明天 他 们 就 走 了 。” 

“ 真 的 ? 明天 走 ? 他 们 去 哪儿 ? 

“ 回 乌克兰 。 杜 波 夫 在 搭车 项 行李 架 。 

前 院 突然 传 来 汽车 引 苟 的 哆 哮 声 。 是 那 辆 劳 斯 莱 斯 发 动 的 声 


最 后 的 晚餐 | 297 


音 。 我 们 走 到 窗 前 去 看 。 劳 斯 莱 斯 在 那里 抽动 着 ,车 顶 的 确 已 经 固 
定好 了 一 个 结实 的 自制 行李 架 ， 车 项 有 多 长 , 行李 架 就 有 多 长 。 杜 
波 夫 已 经 把 引擎 盖 掀 了 起 来 ， 捣 鼓 着 引擎 ， 让 它 转 得 一 会 儿 快 一 会 
儿 慢 的 。 

“微调 。” 父 亲 解 释 道 。 

“可 这 辆 劳 斯 莱 斯 能 开 到 乌克兰 吗 ?" 

“ 那 当然 。 为 什么 不 能 ?" 

杜 波 夫 抬 起 头 ， 看 到 我 们 在 窗 边 ， 于 是 挥 了 挥手 。 我 们 也 向 他 
挥 了 挥手 。 

那天 晚上 ,我 们 六 个 人 围 坐 在 那 间 卧室 兼 餐 厅 里 的 桌子 边 吃 晚 
餐 : 父亲 , 杜 波 夫 ， 瓦 伦 蒂 娜 ， 斯 坦 尼斯 拉夫 ， 玛 格 蕾 特 卡 ， 还 
有 我 。 

瓦 伦 蒂 娜 草草 做 了 五 份 连 袋 者 的 洋葱 汁 牛 肉 切片 ， 外 加 冰冻 囊 
豆 和 微波 薯 片 做 为 配 菜 。 她 已 换 下 了 晨 衣 ,但 还 穿着 那 双 高 跟 绒毛 
拖鞋 ,一 条 有 松紧 的 裤子 ， 裤 子 在 鞋 跟 下 有 环 圈 ， 使 裤子 紧 紧 地 喜 
着 丑 部 (等 着 我 告诉 薇 拉 !)， 还 有 一 件 粉 蓝 色 紧 身高 圆 领 的 套头 
衫 。 她 精神 亢奋 ， 对 人 人 都 报 以 微笑 ， 除 了 父亲 ， 他 的 那 份 牛肉 切 
片 端 上 来 时 ,是 啦 地 一 声 放 在 他 面前 的 ， 严 格 地 说 ， 所 用 的 力气 比 
所 需要 的 要 多 了 那么 一 点 点 。 

父亲 坐 在 桌子 一 角 ， 忙 忙碌 碌 地 把 所 有 东西 都 切 成 小 块 , 在 把 
它们 放 进 嘴 里 之 前 ,都 要 仔仔 细 细 地 检查 一 遍 。 总 豆 皮 刺激 了 他 的 
喉 喀 ， 他 开始 咳嗽 。 斯 坦 尼斯 拉夫 坐 在 他 旁边 ,脑袋 低 埋 在 盘子 里 
默默 地 吃 着 。 在 他 那 次 法 庭 蒙 盖 之 后 ， 我 觉得 插 对 不 起 他 ， 所 以 间 
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力 想 跟 他 人 说话， 但 他 只 回答 是 或 不 ， 并 避 开 了 我 的 眼睛 。 仿 女士 和 
女 朋 友 在 其 前 女 主 人 来 访 的 短暂 期 间 已 经 将 它们 曾经 的 精心 训练 全 
部 抛 在 了 脑 后 ， 正 徘徊 在 桌子 周围 ， 噶 噶 叫 着 要 吃 的 。 人 人 都 慷慨 
施 惠 ， 尤 其 是 父亲 ， 他 把 晚餐 的 大 部 分 都 给 了 它们 。 

杜 波 夫 坐 在 果子 的 另 一 头 ， 小 心 辟 豆 地 将 小 宝宝 托 在 自己 的 臂 
膀 上 ， 用 奶瓶 给 她 喂奶 。 瓦 伦 蒂 娜 的 上 等 乳房 显然 只 是 个 样子 货 。 

呈 宛 饭 后 ， 我 负责 洗 碗 ， 瓦 伦 带 娜 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 则 上 楼 去 继 
续 收 近东 西 。 父 亲 和 杜 波 夫 撤 入 前 屋 ， 几 分 钟 后 ,我 也 加 入 到 他 们 
之 中 。 我 发 现 他 们 正在 仔细 研究 着 几 张 纸 ,， 在 纸 上 画 着 技术 图 
解 一 一 一 辆 汽 相 停 在 根 立 柱 劳 ， 几 道 直 线 把 它们 连接 在 一 起 。 他 们 
放下 纸张 ， 父 亲 拿 出 了 目 己 大 作 的 手稿 ， 在 扶手 棒 中 坐 下 身 ， 鼻 子 
上 染 看 他 那 用 胶 融 炸 在 一 起 的 老化 多。 杜 波 夫 坐 在 他 对 面 的 双人 沙 
发 上 ， 手 里 依然 抱 着 熟睡 的 小 宝宝 。 他 往 一 边 挪 了 挪 ， 让 我 坐 在 他 
旁边 。 


每 种 造福 于 人 类 的 技术 都 必须 心怀 尊重 地 正确 使 用 。 拖 拉 
机 就 是 最 好 不 过 的 例子 。 


他 慢 修 悠 地 读 着 ,用 的 是 乌克兰 语 ， 时 不 时 地 停顿 一 下 ， 以 期 
获得 戏剧 性 效果 。 他 的 左手 像 指 挥 家 的 指挥 棒 一 样 基 在 空中 。 


尽管 拖拉 机 起 初 是 为 了 把 人 类 从 日 复 一 日 的 艰辛 劳动 中 解 
放出 来 , 但 由 于 草率 大 意 和 过 上 度 使 用 ， 它 也 把 我 们 带 到 了 贤 灭 
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的 边缘 。 这 种 情况 在 整个 拖拉 机 史上 层出不穷 ,但 最 振 似 发 联 
的 例子 是 在 1920 年 代 的 美国 。 

我 前 面 说 过 ， 是 拖拉 机 开辟 了 西部 大 草原 。 但 那些 接 蹲 而 
至 的 人 不 满足 于 此 。 他 们 相信 ， 既 然 使 用 皂 拉 机 能 够 使 土地 丰 
产 , 那么 拖拉 机 使 用 得 越 多 ， 土 地 就 会 产 出 越 多 。 可 莫 的 是 ， 
事实 并 非 如 此 。 

拖拉 机 必须 始终 被 当 作 大 自然 的 辅助 者 来 使 用 ， 而 非 大 自 
然 的 驾驭 者 。 拖 拉 机 的 工作 必须 与 气候 、 肥 沃 的 土壤 及 农民 的 
谦 藉 精神 相 和 谐 ， 否 则 它 就 会 带 来 灾难 。 而 这 正 是 发 生 在 中 西 
部 的 事情 。 

西部 的 新 农场 主 们 不 研究 气候 。 确 实 ， 他 们 抱 雨 水 释 
少 ， 暴 风 不 断 ， 但 他 们 不 留意 和 警告。 他们 星 田 ， 再 星 田 ， 因 为 
他 们 相信 ， 开明 的 田地 越 多 ， 就 会 带 来 越 多 的 利润 。 然 后 暴风 
袭 来 ， 刊 走 了 被 开明 的 全 部 土壤 。 

1920 年 代 的 风沙 中 心 ， 以 及 它 所 带 来 的 极端 困境 ， 最终 导 
致 了 经 济 混乱 ,这 种 混乱 在 1929 年 的 美国 股票 交易 市 场 朋 六 
时 达 于 极点 。 

但 还 不 止 如 此 ， 世 界 性 的 动荡 不 安 和 破产 风潮 进而 成 为 德 
国法 西 斯 主义 和 俄国 共产 主义 兴起 的 因素 之 一 ， 这 两 种 意识 形 
态 的 冲击 几乎 使 人 类 走向 毁灭 。 

所 以 我 把 这 种 思想 留 给 你 ,亲爱 的 读者 。 使 用 工程 师 们 发 
明 创 造 出 的 技术 ， 但 要 心怀 谦卑 ， 多 加 思索 。 决 不 要 让 技术 成 
为 你 的 主人 ， 也 决 不 要 利用 它 去 统 驭 他 人 ， 
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他 手臂 一 挥 , 结束 了 天 读 ， 看 着 自己 的 听众 等 待 喝 彩 。 

太 棒 了 ， 尼 十 拉 阿 列 克 谢 耶 维 奇 !” 杜 波 夫 拍手 叫好 。 

“ 太 棒 了 ， 爸爸!” 我 大 声 喝彩 。 / 

“嘎嘎 !” 婴 儿 玛 格 著 特 卡 叫 起 来 。 

随后 父亲 把 四 散在 地 板 上 的 手稿 一 页 页 地 收集 在 一 起 ,用 一 张 
牛皮 纸 包 起 来 ， 又 用 绳子 扎 好 ， 然 后 把 它 递 给 杜 波 夫 。 

请 你 ， 瓦 党 佳 : 西蒙 请 维 奇 ， 把 它 带 回 乌 克 兰 。 也 许 在 那里 有 
人 会 想 出 版 它 。” 

“不 ， 不 。” 杜 波 夫 说 。 "我 不 能 拿 它 ， 尼 十 拉 . 阿 列 克 谢 耶 维 
奇 。 这 是 你 一 生 的 心血 。” 

“ 嘿 !” 父亲 不 大 不 小 地 符 了 管 肩 。 “现在 它 完成 了 。 请 拿 着 它 。 
我 还 有 另 一 本 书 要 写 。 
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30 .两 段 旅程 


我 一 大 早 就 卓 了 ， 有 脖子 僵硬 。 昨 晚 的 选择 是 ， 要 么 跟 斯 坦 尼斯 
拉夫 一 起 睡 上 下 铺 ， 要 么 睡 那 张 双 人 沙发 ， 我 选择 了 后 者 。 天 才 蒙 
蒙 有 学， 天空 呈 现 出 石板 色 ， 阴 沉沉 的 。 

但 屋子 里 已 经 到 处 乒乓 做 啊 ， 乱 成 一 团 。 父 亲 在 浴室 里 唱歌 。 
瓦 伦 带 娜 、 斯 坦 尼斯 拉夫 和 杜 波 夫 正 匆 匆忙 忙 地 往 车 上 装 东 西 。 我 
冲 了 一 杯 茶 ， 站 在 徐 边 看 着 。 

劳 斯 茉 斯 的 承载 力 真 是 惊人 .。 

活 了 两 个 巨型 垃圾 袋 ， 里 面 的 内 容 不 详 ， 瓦 伦 蒂 娜 将 它们 使 劲 
地 推进 后 备 箱 。 效 了 斯 坦 尼斯 拉夫 收集 的 两 纸箱 CD， 还 有 他 的 CD 
播放 机 ， 模 在 后 排 座 位 下 的 两 大 包 一 次 性 尿布 中 间 。 装 了 两 个 行李 
箱 ， 还 有 杜 波 夫 的 绿色 小 帆布 背包 。 装 了 一 台电 视 机 (他 们 从 哪 搞 
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来 的 ?) 和 一 只 深 前 锅 (同上 )。 装 了 一 箱 五 花 八 门 的 连 袋 者 食品 ， 
还 有 一 箱 铺 鱼 钢 头 。 装 了 那 台 小 型 便携 式 复印 机 。 装 了 那 台 文明 人 
的 蓝 色 吸尘器 (爸爸 后 来 告诉 我 ， 他 和 杜 波 夫 已 经 把 它 调 适 为 可 以 
使 用 普通 垃圾 袋 )， 还 有 妈妈 的 高 压 锅 。 (她 怎么 敢 ! 

现在 后 备 箱 装 满 了 ( 帮 !)， 他 们 开始 往 车 顶 的 行李 架 上 装 东 
西 。 撒 出 上 了 漆 的 木 制 婴儿 床 , 它 已 经 被 拆 解 开 ， 用 绳子 捆 在 了 一 
起 。 一、 二 、 三 一 起 ! 一 -上 去 了 一 只 巨大 的 玻璃 纤维 行李 箱 ， 大 
如 小 型 衣柜 。 搬 出 了 一 一 肯定 不 行 的 一 一 斯 坦 尼 斯 拉夫 和 杜 波 夫 被 
压 得 直 不 起 腰 来 ， 吃 力 地 抬 着 它 走 过 院 子 一 - 曲 膝 ， 斯 坦 尼斯 拉夫 ! 
曲 膝 ! 一 一 那 台 深 色 的 、 非 农民 的 、 非 用 电 的 炉灶 。 但 他 们 怎么 把 它 
抬 到 车 项 去 呢 ? 

杜 波 夫 已 经 用 粗 绳 和 结实 的 帆布 被 单 搭建 了 个 有 点 像 起 重 机 的 
装置 。 他 把 强 子 挂 在 屋 前 路 边 的 白 螨 树 的 一 根 大 枝 上 ， 然 后 搜 着 
它 , 使 它 稳 稳 地 支撑 在 树 的 分 叉 处 。 他 和 斯 坦 尼斯 拉夫 把 炉灶 放 
低 ， 放 在 绳子 边 的 帆布 名 上 。 然 后 瓦 伦 落 娜 跳 进 拉 达 ， 杜 波 夫 指挥 
她 把 车 开 到 炉灶 前 面 ， 强 子 的 另 一 端 被 栓 在 了 汽车 保险 杠 上 。 随 着 
她 一 点 点 地 向 前 移 一 一 “ 慢 点 ， 瓦 兰 卡 ， 慢 点 ”一 一 炉灶 升 入 空 
中 ， 摇 摇晃 晃 地 悬 吊 在 那里 ， 杜 波 夫 稳 住 它 ， 直 到 他 示意 她 停车 。 
拉 达 冒 着 烟 ， 引 擎 剧烈 地 泰 鸣 着 ， 但 手刹 被 拉 起 来 了 。 现 在 劳 斯 莱 
斯 掉 了 个 头 一 一 驾驶 室 里 坐 着 的 是 斯 坦 尼斯 拉夫 ! 一 一 开 到 了 在 帆布 
多 里 直 摇晃 的 炉灶 的 正 下 方 。 父 亲 已 经 走 到 前 院 ， 正 帮 着 杜 波 夫 指 
挥 方向 ,使 劲 地 挥舞 着 用 膊 一 向 前 一 点 一 向 后 一 点 一 停 

柱 波 夫 向 瓦 伦 蒂 娜 示意 。 

“现在 向 后 倒 ， 瓦 兰 卡 。 轻 点 儿 ! 轻 点 儿 ! 停 
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瓦 伦 蒂 娜 控制 离合 器 的 能 力 火 佳 ， 所 以 炉灶 吐 地 一 声 落 了 下 
来 ,但 劳 斯 莱 斯 ， 还 有 杜 波 夫 的 奈 项 行李 染 ， 撑 得 住 它 。 

人 人 都 在 拍手 欢呼 ,包括 涌 到 街 上 来 看 热闹 的 邻居 。 瓦 伦 蒂 娜 
走出 拉 达 ， 足 着 高 跟 拖 鞋 (难怪 她 的 离合 器 控制 能 力 有 竺 提高 )， 迈 
看 小 雁 步 ， 朝 杜 波 夫 走 过 去 ,在 他 的 早上 了 吸 了 一 口 一 Holub- 
chik!” 斯 坦 尼斯 拉夫 殷 了 搜 劳 斯 莱 斯 的 喇叭 一 一 它 发 出 低沉 而 老 于 
世故 的 声 啊 一 一 大 家 再 度 欢 呼 起 来 。 

接 下 来 ， 帆布 把 行李 架 上 的 所 有 物品 都 包 了 起 来 ,用 绳子 捆 
好 ， 就 这 样 。 他 们 准备 出 发 了 。 瓦 伦 蒂 娜 的 皮 大 衣 铺 在 后 座 上 ， 上 
面 摘 着 用 毯子 层 层 包 圳 的 婴儿 玛 格 蕾 特 卡 。 大 家 相互 拥抱 亲吻， 除 
了 父亲 和 瓦 伦 蒂 娜 ， 他 们 设法 不 声 不 啊 地 互相 避 开 了 。 杜 波 夫 坐 在 
司机 的 座位 上 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 坐 在 前 面 的 副 驾 驶 位 置 。 瓦 伦 带 娜 坐 
在 后 排 的 婴儿 边 。 荔 斯 莱 斯 的 引擎 像 只 大 狂 似 地 发 出 心 讲 意 足 的 突 
突 声 。 杜 波 夫 挂 上 挡 。 他 们 出 发 了 。 父 亲 和 我 走 到 路 中 间 问 他 们 挥 
手 致 意 ， 他 们 拐 了 个 窒 ， 消失 在 视野 中 。 

事情 真 的 会 就 这 么 结束 吗 ? 

还 有 些 扫尾 工作 要 做 。 幸 运 的 是 ， 瓦 伦 蒂 娜 把 拉 达 的 本 钥匙 留 
在 了 帮 里 ， 于 是 我 把 它 开 进 车 库 。 杂 物 箱 里 是 些 文件 ， 还 有 一 一 真 
让 人 惊讶 一 一 老 破 车 的 文件 和 钥 是 。 它 们 对 父亲 来 说 没 多 少 用 处 ， 
因为 他 的 驾照 早 过 期 了 ， 而 非 格 斯 医生 拒绝 在 更 换 和 驾照 的 表格 上 
签字 。 

厨房 里 ， 和 母亲 的 旧 电 炉灶 已 经 重新 被 安置 在 那个 瓦斯 炉灶 的 位 
置 ， 似 乎 还 能 用 ， 融 连 那 个 以 前 坏 反 了 的 灶 眼 也 能 用 。 还 有 些 清 扫 
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工作 要 做 ,但 规模 不 像 上 次 那么 大 。 在 斯 坦 尼斯 拉夫 的 房间 里 ， 我 
在 床 底下 发 现 了 一 双 散 发 着 难 闻 气 味 的 运动 鞋 ， 除 此 之 外 别 无 他 
物 。 在 前 面 的 卧室 ， 有 几 件 散乱 的 衣物 、 大 量 包 装 纸 、 空 手提 袋 ， 
以 及 粘着 化 妆 品 的 脱脂 棉 球 。 一 个 手提 袋 里 装 满 了 纸张 。 我 大 臻 看 
了 看 一 它们 就 是 我 曾经 放 进 冰柜 的 那些 文件 。 我 注意 到 ,里面 有 
结婚 证 和 结婚 照 。 在 她 前 去 的 地 方 ， 她 用 不 着 它们 了 。 我 该 把 它们 
扔 掉 吗 ? 不 ， 还 不 要 。 

“你 觉得 难过 吗 ， 和 爸爸 ?" 

“ 瓦 伦 蒂 娜 第 一 次 离开 时 难过 。 这 一 次 ， 设 那么 难过 。 她 是 个 美 
丽 的 女人 ， 但 也 许 我 不 曾 让 她 快乐 。 也 许 跟 杜 波 夫 一 起 生活 她 会 更 
幸福 。 杜 波 夫 是 个 好 人 。 在 乌克兰 ， 也 许 他 会 富裕 起 来 。” 

' 真 的 吗 ? 为 什么 ?” 

“ 啊 ! 我 把 我 的 第 十 七 项 专利 送 给 了 他 !” 

他 领 我 走 进 起 居室 ， 拉 出 一 盒 文件 。 它 们 是 些 技术 图 纸 ， 细 至 
入 微 , 精准 严密 ， 还 有 我 父亲 用 象形 文字 般 的 数学 符号 作出 的 
注解 。 

“我 一 生 中 注册 了 十 六 项 专利 ， 全 都 有 用 ， 没 一 项 挣 钱 的 。 最 后 
这 个 是 第 十 七 项 一 一 没 时 间 注 册 了 。” 

“ 它 是 用 来 干什么 的 

“拖拉 机 的 工具 杆 。 这 样 一 来 ， 一 台 拖拉 机 就 可 以 使 用 不 同 的 
工具 一 - 犁 ， 码 ， 喷 药 装 置 一 每 样 装置 都 能 很 容易 地 相互 更 换 。 
当然 ,类似 的 东西 已 经 有 了 ， 但 这 项 设计 是 最 优秀 的 。 我 已 经 把 它 
给 杜 波 夫 展示 过 。 他 明白 它 怎 么 用 。 也 许 这 东西 能 重 振 乌 克 兰 的 拖 
拉 机 业 。” 
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天 才 还 是 疯子 ? 我 不 知道 。 

“我 们 喝 点 茶 吧 。” 

那天 晚上 吃 完 晚饭 后 ， 父 亲 在 他 那 起 居室 兼 卧室 的 桌子 上 捧 开 
张 地 图 ， 仔 细 研 究 着 ， 并 用 手指 指点 着 。 

“看 。 这 儿 ，” 他 指 着 说 ;“ 他 们 已 越过 费 利克 斯 托 (Felixs- 
towe) 前 往 汉堡 。 再 从 汉堡 到 柏林 。 在 古本 (Guben) 越过 边境 进入 
波兰 。 然 后 是 弗 罗 茨 瓦 夫 〈(Wroclav)、 克 拉 科 夫 (Krakow)， 在 普 热 
梅 希 尔 (Przemysl) 过 边境 。 乌克兰 。 家 。” 

他 变 得 十 分 安静 。 

我 盯 着 地 图 。 与 他 用 手指 比划 的 路 线 相 交叉 的 还 有 另 一 条 用 铅 
笔 标 上 去 的 路 线 。 汉 堡 到 基 尔 (Kiel)。 然 后 那 条 线 从 基 尔 南下 ， 进 
人 巴伐利亚 (Bavaria)。 然 后 又 回 北 进 入 捷克 斯 洛 伐 死 。 和 布尔 
诺 (Bmo)。 奥 斯 特 拉 瓦 (Ostrava)。 越 过 边境 进入 波兰 。 克 拉 科 
夫 。 普 热 梅 希 尔 。 乌 克 兰 。 

“爸爸 ， 这 是 什么 2" 

“这 是 我 们 的 旅途 。 乌 克 兰 到 英国 。” 他 逆向 循 着 那 条 线 比 划 
着 。“ 同 样 的 旅途 ,不同 的 方向 。” 他 的 声音 吃力 而 沙哑 。“ 看 ， 南 
边 这 个 靠近 斯 图 加 特 的 地 方 是 辛 得 尔 芬 根 (Zindelfingen)。 柳 德 米 
拉 当 时 在 戴 姆 勒 - 奔 驰 汽车 的 组 配 厂 工作 。 柳 德 米 拉 和 薇 拉 在 这 里 
待 了 近 一 年 。 一 九 四 三 年 。- 

“她 们 在 那里 干什么 2 

“ 米 拉 的 工作 是 给 飞机 引擎 安装 燃料 管 。 一 流 的 引擎 ， 只 是 有 
时 飞 起 来 太 重 了 。 升 阻 比 不 行 。 可 操控 性 欠 佳 ， 尽管 机 轻 设 计 上 的 
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一 些 有 意思 的 新 发 展 有 点 儿 ……” 

“好 的 ， 好 的 。” 我 打 断 他 。“ 别 管 什么 飞机 了 。 告 诉 我 在 战争 
期 间 发 生 的 事 。” 

“战争 期 间 发 生 的 事 ? 人 死 了 一 一 就 这 个 。” 他 牙关 紧 咬 、 了 眼光 
执 抛 地 盯 着 我 。“ 那 些 最 勇敢 的 人 最 先 死去 。 那些 活 下 来 的 
人 ……” 他 开始 咳嗽 。“ 你 知道 ， 在 这 场 战 争 中 , 死 了 有 超过 两 千 
万 的 苏联 公民 。” 

“我 知道 。” 不 过 这 个 数字 是 如 此 巨大 ， 以 至 于 你 无 法 了 解 。 在 
那 无 以 记 数 的 血 和 泪 组 成 的 汪洋 之 中 , 何 处 是 地 标 , 何 处 是 熟悉 的 
方向 ? “但 我 不 认识 那 两 千 万 人 ， 爸爸。 告诉 我 你 和 妈妈 还 有 和 蕉 拉 
的 事 。 在 那 之 后 你 们 怎么 了 ”” 

他 的 手指 沿 着 铅笔 线 移动 着 。 

“这 里 ， 基 尔 附近 ， 这 是 德 拉 钦 西 。 我 在 这 里 的 集中 营 待 过 一 阵 
子 。 造 船用 锅炉 。 柳 德 米 拉 和 薇 拉 在 战争 快 结束 时 来 的 。” 

德 拉 钦 西 : 它 恬 不 知 耻 地 坐落 在 地 图 上 ， 一 个 黑 点 儿 ， 从 那里 
延伸 出 代表 道路 的 红线 ， 仿 佛 它 跟 其 他 任何 地 方 都 没什么 两 样 。 

“ 薇 拉 说 了 些 有 关 改 造 区 的 事 ?” 

“ 啊 ， 那 是 个 不 幸 的 时 期 。 完 全 由 香烟 引起 。 我 告诉 过 你 ， 我 认 
为 ， 我 能 活 下 来 得 感谢 香烟 。 对 吧 ? 但 我 没 告诉 你 ， 我 还 几乎 因为 
香烟 而 丢掉 性 命 。 因 为 薇 拉 的 香烟 冒险 。 幸 运 的 是 那 时 战争 结束 
了 。 英 国人 恰好 及 时 赶 到 一 一 把 我 们 从 改造 区 拯救 出 来 。 否 则 我 们 
肯定 活 不 到 今天 。” 

“为 什么 ?什么 ……? 多 长 时 间 ……? 

他 咳 了 好 一 会 儿 ， 回 避 着 我 的 目光 。 
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“幸运 的 还 有 ， 解 放 时 我 们 在 英国 辖区 。 另 一 个 幸运 之 处 是 柳 
德 米 拉 的 出 生地 ， 诺 瓦 亚 . 阿 来 克 桑 德里 亚 。” 

“为 什么 说 那 是 种 幸运 ?" 

“幸运 是 因为 加 里 西亚 (Galicia) 以 前 是 波兰 的 一 部 分 ,波兰 人 
允许 留 在 西方 。 根 据 丘 吉尔 一 斯 大 林 协 议 , 波兰 人 可 以 留 在 英国 ， 
乌克兰 人 要 送 回去 。 多 数 被 送 往 西伯 利 亚 一 一 多 数 都 死 了 。 幸 运 的 
是 米 罗 契 卡 还 留 着 出 生 证 ， 那 上 面 显示 她 出 生 于 前 波兰 。 幸 运 的 是 
我 有 几 份 德国 工作 的 文件 。 说 我 来 自 戴 斯 谢 夫 。 德 国人 将 西里 尔 字 
母 变 成 了 罗马 字母 。 戴 斯 谢 夫 (Dashev)， 戴 斯 则 沃 (Daszewo)。 听 
上 去 发 音 差不多 , 但 戴 斯 则 沃 位 于 波兰 ， 戴 斯 谢 夫 位 于 乌克兰 。 哈 
哈 。 幸 运 的 是 移民 局 官员 相信 了 。 这 么 短 的 时 间 里 这 么 多 的 幸 
运 一 足够 持续 一 生 了 。” 

在 四 十 瓦 电灯 泡 的 名 暗 光线 下 ,他 皱 缩 的 脸 正 上 的 线条 和 阴影 
深 如 伤痕 。 他 看 上 去 多 么 苍老 啊 。 小 时 候 ， 我 希望 自己 的 父亲 是 个 
英雄 。 我 以 他 的 坟墓 逃亡 为 耻 ， 以 他 飞 往 德国 为 耻 。 我 希望 自己 的 
母亲 是 个 罗曼 蒂 克 的 女 英雄 。 我 希望 他 们 的 故事 由 英雄 救 美 构成 。 
现在 ， 作 为 一 个 成 年 人 ， 我 看 到 他 们 不 是 英雄 。 他 们 活 了 下 来 ， 就 
这 样 。 

“你 看 ， 娜 杰 日 达 ， 活 着 就 是 胜利 。” 

他 挤 了 挤 眼 ， 笑 哮 哮 地 让 嘴角 和 眼角 都 呈现 出 刀 疤 似 的 皱纹 。 

父亲 上 床 睡觉 后 ,我 给 薇 拉 打 了 个 电话 。 时 间 已 晚 ， 她 很 困 ， 
但 我 需要 交谈 。 我 从 轻松 的 话题 开始 。 

“ 那 孩 子 真 是 漂亮 。 是 个 女孩 。 他 们 叫 她 玛 格 特 蕾 卡 ， 跟 撒 切 尔 
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夫人 同名 。” 


“但 你 发 现 谁 是 父亲 了 吗 ?" 

“ 杜 波 夫 是 父亲 。” 

“但 他 不 可 能 ……” 

“不 ,不 是 生物 学 上 的 父亲 。 但 他 的 一 举 一 动 都 是 父亲 样 儿 。” 
“但 你 没 发 现 谁 是 真正 的 父亲 吗 ?" 


杜 波 夫 是 真正 的 父亲 。 

真是 的 ， 娜 迪 妈 。 你 真是 没 救 了 。” 

我 知 所 她 的 意思 ， 但 在 我 看 到 杜 旋 夫 拿 奶 瓶 的 样子 后 ， 束 失去 
了 对 生物 学 上 的 父母 喘 份 的 兴趣 。 我 转 而 向 她 说 起 那 粉红 色 萎 丝 花 
边 的 婴儿 衣服 、 那 有 松紧 的 脚跟 下 有 环 圈 的 宽松 裤子 、 那 最 后 的 连 
袋 者 食品 构成 的 晚餐 。 我 描述 了 他 们 是 如 何 把 不 用 电 的 炉灶 弄 上 车 
顶 行 李 吉 的 ， 大 家 是 怎么 大 声 欢 呼 的 。 我 透露 了 十 七 项 专利 的 
秘密 。 

真 的 ! 她 在 我 说 话 是 时 不 时 地 咯 道 ， 而 我 一 直 不 能 肯定 目 己 
是 否 胆敢 回 她 问 起 改造 区 的 事 。 

我 难以 坪 怀 那 孩 子 是 多 么 可 爱 。 我 本 以 为 目 己 会 恨 她 的 。” 
(我 曾 想象 ， 当 我 品 婴 儿 床 望 去 时 ， 就 会 知道 孩子 的 父亲 是 谁 一 一 她 
堕落 的 印迹 会 办 现在 她 脸 上 。) 我 以 为 她 会 像 个 迷你 版 的 瓦 伦 送 
娜 ， 一 个 禹 尿布 的 泌 妇 。 但 她 就 是 她 目 己 。” 

“ 梭 儿 会 改变 一 切 ， 娜 迪 娅 。 ”电话 那 头 传 来 摩擦 声 ， 还 有 慢 慢 
的 吸 气 声 。 微 拉 点 上 了 一 根 烟 。 我 还 记得 你 出 生 的 时 间 。 

我 不 知道 该 说 些 什么 ， 于 是 我 等 着 她 接 下 来 评说 某 些 陈 年 往 
事 , 但 只 昕 到 她 长 去 地 呼出 口气 , 接 下 来 是 沉默 。 
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“ 薇 拉 ， 告 诉 我 .……” 
没什么 可 说 的 。 你 是 个 漂亮 的 婴儿 。 现 在 我 们 都 去 睡 党 吧 。 很 


她 没 告诉 我 ， 但 我 已 经 知道 是 怎么 回 事 了 。 

曾经 有 一 个 战争 宝宝 和 一 个 和 平 宝宝 。 战 争 宝宝 出 生 在 世界 上 
有 史 以 来 最 大 的 冲突 的 前 夜 ， 出 生 在 一 个 已 经 饱 受 饥饿 踊 蹦 、 在 一 
个 患 有 妄想 症 的 暴君 的 疯狂 钳制 下 快要 窒息 的 国家 。 她 总 是 册 ， 因 
为 她 的 妈妈 没有 奶水 喂 她 。 她 的 爸爸 不 知道 该 对 她 说 些 什 么 ,也 没 
说 多 少 。 不 久 他 就 离开 了 。 然 后 她 妈妈 也 离开 了 。 她 被 一 位 老 姨 婆 
所 抚养 ， 姨 婆 十 分 溺爱 她 ， 她 也 渐渐 爱 上 了 姨 婆 。 但 当 战 争 爆发 
时 ， 姨 婆 所 在 的 那 座 工业 城市 也 陷 和 危险 境 地 ， 于 是 她 妈妈 来 领 
她 ， 把 她 带 到 了 一 个 村 子 , 与 她 父亲 的 双亲 住 在 一 起 ， 在 那里 她 应 
当 是 安全 的 。 她 从 此 再 也 没有 见 过 老 姨 婆 。 

战争 宝宝 的 苑 竺 奶奶 是 对 古里 古怪 的 老夫 妇 ， 在 如 何 养 育 孩子 
方面 的 看 法 十 分 固执 。 他 们 还 要 照顾 自己 女儿 的 孩子 ， 一 个 长 得 胖 
乎 乎 圆 滚滚 、 整 天 哮 喀 哈哈 的 小 女孩 ,名 叫 娜 杰 日 达 ， 比 自己 的 表 
妹 年 长 几 岁 ， 她 的 父母 住 在 莫斯科 。 她 与 自己 的 外 婆 同 名 ， 是 她 的 
掌上 明珠 。 战 争 宝宝 是 个 身材 瘦小 、 没 精 打 采 的 孩子 ,安静 得 像 只 
小 老鼠 。 她 会 一 连 几 个 小 时 地 站 在 门 边 ， 等 着 母亲 的 归来 。 

战争 宝宝 的 母亲 将 自己 的 时 间 分 摊 给 战争 宝宝 和 战争 宝宝 的 父 
亲 ， 他 住 在 南方 的 一 个 大 城市 ， 很 少 前 来 探望 她 ， 因 为 他 有 重要 工 
作 要 做 。 她 妈妈 的 探访 常 以 与 娜 迪 娅 奶奶 的 争吵 而 告终 ， 等 妈妈 离 
开 后 ,奶奶 就 会 给 战争 宝宝 讲 巫婆 和 严 魔 是 如 何 吞 食 不 听话 的 孩子 
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的 公 怖 故事 。 

成 争 宝 宝 从 不 淘气 ， 事 实 上 她 几乎 根本 不 说 话 。 不 过 ， 她 有 时 
会 泼洒 牛奶 或 摔 坏 鸡蛋 ， 然 后 她 就 会 遭 到 惩罚 。 生 罚 并 不 残酷 ， 却 
非 同 寻常 。 她 会 馈 罚 在 墙角 站 上 一 个 小 时 ， 手 里 举 着 控 碎 的 鸡蛋 
之, 或 是 举 着 个 牌子 ， 上 面 写 着 :“ 今 天 我 酒 了 牛奶 。” 娜 迪 娅 表姐 
会 冲 她 扮 鬼脸 。 上 成 争 宝宝 一 言 不 发 。 她 静 静 地 站 在 墙角 ， 举 看 目 已 
的 破坏 罪证 。 她 站 在 墙角 ， 观 察 着 周围 的 一 切 。 

其 中 最 糟糕 的 是 让 她 到 鸡 舍 里 收 鸡 蛋 ， 因 为 有 只 可 怕 的 小 公鸡 
总 是 两 眼 顺 火 、 鸡 冠 通红 地 看 守 着 那些 鸡蛋 。 当 他 站 直 了 身子 、 拍 
动 着 翅膀 发 出 吵 鸣 时 ， 几 乎 与 战争 到 宝 一 样 高。 他 会 猛 地 冲 上 来 吃 
她 的 腿 。 和 怪不得 她 总 是 会 摔 坏 鸡蛋 。 

有 一 天 ， 成 争 的 风 把 成 争 宝宝 的 妈妈 吹 回 到 村 子 : 她 回来 了 ， 
而 且 没 有 离开 。 晚 上， 战争 宝宝 和 她 的 妈妈 一 起 依 假 在 床上 ， 妈 妈 
给 她 讲 曾 祖父 奥 切 雷 特 考 和 他 那 匹 名 叫 雷霆 的 令 人 叫绝 的 黑色 战马 
的 故事 ， 讲 索尼 刀 奶 奶 在 金色 穹顶 大 教 符 的 婚礼 ， 讲 杀 死 巫 姿 和 恶 
族 的 勇敢 孩子 的 故事 。 

妈妈 和 娜 迪 好 奶奶 仍然 会 吵架 ， 但 不 像 以 前 那么 频 称 ， 因 为 妈 
妈 每 天 都 要 去 当地 的 集体 农庄 上 班 ， 那 里 吸 需 她 的 兽医 技能 ， 尽 管 
她 只 接受 了 三 年 的 培训 。 有 时 她 能 拿 到 钱 , 但 农场 经 理 更 多 时 候 会 
付 给 她 鸡蛋 、 小 麦 或 落 羔 。 一 次 , 一头 母 猪 的 肚子 被 母 牛 用 角 项 破 
了 ， 她 用 黑色 普通 缝 衣 线 把 猪 肚子 缝合 起 来 ， 因 为 到 哪儿 也 找 不 到 
手术 用 的 缝合 线 。 母 猪 活 了 下 来 ， 等 她 产 了 十 一 头 小 猪 后 ， 他 们 给 
了 妈妈 一 头 让 她 市 回 家 。 

然后 士兵 来 到 了 村 子 一 一 德国 兵 ， 然后 是 俄国 兵 ， 然 后 义 是 德 
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国 兵 。 一 天 下 午 , 村 里 的 钟表 区 及 其 家 人 窒 去 进 一 辆 没有 窗户 的 大 
卡车 中 带 走 ， 从 此 再 也 没有 人 见 过 他 们 。 他 们 的 大 女儿 ,一 个 十 四 
岁 左 石 的 漂 党 文静 的 女孩 ,在 士兵 到 来 时 设法 逃 了 出 来 ， 娜 迪 娅 奶 
奶 接纳 了 她 ， 把 她 藏 在 鸡 售 里 〈 那 只 怕人 的 公鸡 早已 被 炖 着 号 了 了， 
它 会 中 人 的 脚 变 成 了 最 美味 可 口 的 鸡汤 )。 尽管 娜 迪 刀 奶奶 是 个 严 
历 的 女人 ,但 她 知 遂 是 与 非 ， 而 把 人 荫 在 没有 窒 户 的 大 卡 村 里 市 走 
是 错 的 。 后 来 有 天 晚上 ， 有 人 放火 烧 了 鸡 舍 。 没 人 知道 是 谁 干 的 。 
钟表 匠 的 女儿 和 剩余 的 两 只 鸡 被 烧 死 在 烈焰 中 。 

最 终 ， 碾 争 的 风 把 成 争 宝宝 的 父亲 也 吹 回 了 家 。 一 天 一 大 早 ， 
天 还 款 着 时 ， 有 个 身 形 慌 蛋 的 男人 来 到 家 门口 ， 他 的 喉 吡 上 有 道 正 
在 化 脓 的 可 怕 伤 口 。 娜 迪 妈 奶奶 惊 叫 起 来 ,开始 忻 社 上 带 的 怜 例 。 
马 耶 夫 斯 基 季 他 进 村 去 回 茶 人 行贿 ， 证 他 把 原本 是 为 士兵 们 准备 的 
药品 给 他 一 点 儿 。 妈 妈 蒸 者 破 布 ， 清 洗 伤 口 。 她 夜以继日 地 守候 在 
他 映 边 ,让 成 争 宝宝 出 去 和 娜 迪 刀 表 姐 玩 。 有 时 ， 战 争 宝宝 会 照 手 
咀 脚 地 进 到 他 的 房间 ， 他 让 她 坐 在 床上 。 他 会 紧 紧 搬 着 她 的 手 ， 但 
一 言 不 发 。 几 周 后 ， 他 的 伤口 愈合 得 足以 让 他 在 房子 里 四 处 走动 。 
然后 ,一 如 他 神秘 地 到 来 那样 ， 他 又 神秘 地 消失 了 ， 

不 人 之 后 ， 毗 到 成 争 军 宝 和 妈妈 也 离开 的 时 候 了 。 人 德国 兵 进 了 
村 ， 将 所 有 至 壮 表 力 都 齐 走 ， 把 他 们 闪 上 了 火车 。 他 们 融 走 了 蕊 争 
宝宝 的 妈妈 。 他 们 要 把 成 争 宝 宝 留 下 来 ， 但 妈妈 大 吵 大 阑 ， 于 是 他 
们 也 让 她 跟 春 走 了 。 那 是 辆 没有 座位 的 货 后 : 所 有 人 都 挤 坐 在 称 单 
捆 上 或 地 板 上 。 这 趟 火车 之 旅 持 续 了 九天 之 入 ， 只 有 酸 面包 可 吃 ， 
水 少 得 可 怜 ， 厕所 就 是 放 在 车 朋 角 落 里 的 水 桶 。 但 大 家 都 很 激动 。 

我 们 会 去 一 个 营地 ，” 战 争 宝 宝 的 妈妈 说 :“ 在 那里 我 们 是 安 
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全 的 。 我 们 会 工作 ， 会 有 好 东西 吃 。 也 许 和 爸爸 也 会 到 那儿 。” 

让 战争 宝宝 大 失 所 望 的 是 ， 那 个 营地 并 非 像 妈 妈 所 描述 的 哥 萨 
克 的 露营 地 那样 由 一 圈 帐 篷 和 挫 着 的 马匹 构成 ， 而 是 由 水 泥 建筑 和 
高 大 的 铁丝 网 构成 的 迷宫 。 不 过 ， 战 争 宝宝 和 妈妈 还 是 有 床 可 睡 ， 
有 东西 可 吃 。 每天， 妈妈 和 其 他 女人 一 起 被 卡车 带 到 一 家 工厂 工 
作 ， 她 们 在 那里 装配 飞机 引擎 ， 一 干 就 是 十 二 个 小 时 。 战 争 宝宝 被 
留 在 营地 和 其 他 孩子 一 起 玩 ， 那 些 孩 子 都 比 她 大 得 多 ， 此 外 还 有 个 
说 话 她 听 不 懂 的 警卫 。 她 会 一 连 几 个 小 时 地 向 铁丝 网 外 张望 ， 寻 找 
将 把 妈妈 带 回 家 来 的 卡车 。 到 了 晚上 ,妈妈 总 是 累 得 没 力气 给 她 讲 
故事 。 黑 暗中 ， 战 争 宝宝 紧 贴 着 妈妈 ， 听 着 她 的 呼吸 声 ， 直 到 俩 人 
都 进入 梦乡 。 有 时 候 , 在 夜里 ， 她 会 被 妈妈 的 器 声 惊 醒 ， 但 到 了 早 
晨 ， 妈 妈 会 像 个 没事 人 似 地 起 床 洗 脸 ， 然 后 去 工作 。 

然后 有 一 天 ， 战 争 之 风 把 妈妈 和 战争 宝宝 吹 到 了 另 一 个 营地 ， 
爸爸 在 那里 。 那 个 营地 跟 第 一 个 很 像 ， 但 更 大 更 怕人 ， 因 为 那里 除 
了 乌克兰 人 , 还 有 从 其 他 地 方 来 的 人 ， 而 看 守 还 拿 着 皮 鞭 。 在 那个 
营地 里 发 生 了 一 件 可 怕 的 事情 ， 你 最 好 忘掉 它 一 一 最 好 压根 不 知道 
它 曾 经 发 生 过 。 

然后 ， 突 然 间 ， 不 再 是 战争 时 期 , 而 是 和 平时 期 。 家 人 登 上 一 
艘 大 船 ， 渡 过 大 海 ， 到 了 另 一 个 国家 ， 那 里 的 人 说 着 一 种 好 玩 的 语 
言 。 尽 管 他 们 还 是 在 一 个 营地 里 , 但 那里 有 更 多 的 食物 , 而 且 人 人 
都 对 他 们 很 友善 。 似 乎 是 要 庆祝 和 平 的 降临 ， 另 一 个 宝宝 降生 在 这 
个 家 庭 。 她 父母 给 她 取 名 为 娜 杰 日 达 ， 跟 那些 他 们 留 在 身后 的 娜 杰 
日 达 同 名 ， 因 为 这 个 名 字 的 意思 是 “希望 ”。 

和 平 宝宝 的 出 生 国 刚刚 在 战争 中 赢得 胜利 。 尽 管 时 局 艰难 ， 但 
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到 处 充满 希望 。 有 能 力 工 作 的 人 会 问 所 有 人 伸 出 援手 ， 需要 帮助 的 
人 能 够 获得 所 需 ， 孩子 们 能 够 得 到 牛奶 、 桔 子 守 和 鱼肝油， 以 便 他 
们 能 长 得 强壮 。 

和 平 宝 宝 贪 禁地 吞咽 着 所 有 这 三 种 液体 ， 长 成 个 执 擂 候 强 、 秩 
敖 不 驯 的 人 。 

战争 宝宝 长 成 了 大 姐 头 。 
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我 向 太阳 衣 雍 


阳光 河岸 长 者 住 屋 的 复合 式 建筑 坐落 在 剑桥 南郊 一 个 安静 的 半 
封闭 的 小 区 里 。 它 是 个 不 高 的 现代 建筑 ， 专 为 老人 设计 ， 由 四 十 六 
间 公 寓 和 平房 组 成 ， 带 一 个 护养 得 很 好 的 大 花园 ， 花 园 有 草坪 、 大 
树 、 玫 瑰 花 园 ， 甚 至 还 有 一 只 定居 于 此 的 猫 头 庆 。 有 个 公共 大 厅 可 
供 居民 们 一 起 看 电视 (父亲 扮 了 个 鬼脸 )， 一 起 喝 早 咖啡 〈“ 但 我 宁 
愿 喝 苹果 汁 ” )， 还 可 以 参加 其 他 各 种 活动 ,从 室内 舞蹈 〈“ 啊 ,但 
你 应 当 看 看 米 罗 契 卡 是 怎么 跳舞 的 ) 到 瑜伽 〈“ 啊 哈 ?”)。 它 归属 
于 一 家 慈善 信托 机 构 ， 以 非 赢 利 的 价格 出 租 给 那些 幸运 地 能 够 排 在 
等 候 名 单 前 列 的 人 。 管 理 员 贝 弗 利 是 个 中 年 赛 妇 ， 染 成 黄色 的 头发 
莲 松 柔软 ， 笑 声 低沉 沙哑 ， 胸 且 极 其 丰满 ， 在 许多 方面 都 似乎 是 瓦 
伦 蒂 娜 的 老年 翻版 ， 只 是 更 为 温 良 和 善 些 。 也 许 这 正 是 为 什么 阳光 
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河岸 成 为 我 父亲 的 长 者 住 屋 首选 的 原因 。 

“我 就 去 那里 ，” 他 坚持 说 :“ 不 去 别处 。” 

当然 得 排队 ， 于 是 已 经 非常 喜欢 父亲 的 贝 弗 利 告诉 我 ， 最 好 的 
办 法 是 拿 到 医生 的 证 明 一 一 最 好 不 止 一 份 。 菲 格 斯 医生 欣然 地 开 了 
证 明 。 长 者 住 屋 正 是 他 所 需要 的 ， 她 说 。 她 描述 了 父亲 的 虚弱 状 
况 、 走 到 村 里 去 买 东西 的 距离 、 他 维护 房子 和 院子 的 困难 、 他 的 风 
湿 病 和 间 欣 性 头 得 。 信 中 充满 同情 和 个 人 色彩 ,很 让 人 感动 。 但 这 
就 够 了 吗 ? 我 还 能 去 找 谁 呢 ? 凭借 一 时 冲动 ， 我 写 信 给 彼得 伯 勤 地 
区 医院 的 那 位 精神 病 医生 。 大 约 过 了 一 个 星期 ， 我 收 到 了 回信 ， 是 
写 给 相关 人 员 的。 在 那 位 精神 病 医生 看 来 ， 马 耶 夫 斯 基 先 生 头脑 健 
全 ， 没 有 痴呆 迹象 ， 能 够 很 好 地 照顾 自己 ， 但 医生 担心 ，“ 长 期 独 
居 ， 与 社会 缺乏 定期 接触 ， 也 许 会 导致 他 的 精神 状况 的 恶化 。” 在 
他 看 来 ，“ 一 种 精心 结构 的 、 具 有 非 干扰 式 监护 的 社交 环境 会 让 马 
耶 夫 斯 基 先 生 继 续 独立 地 生活 许多 年 ”。 

这 封 信 在 长 者 住 屋 的 等 候 名 单 上 起 到 了 作用 ,但 也 让 我 很 是 失 
望 。 那 个 健谈 的 、 欣 赏 尼采 的 、 非 妄想 症 患者 的 哲学 家 及 其 大 嘴巴 
的 、 比 他 年 轻 许多 岁 的 妻子 哪里 去 了 ? 那 位 精神 病 医生 是 否 还 记得 
那 次 我 父亲 详 详 细 细 地 向 我 描述 过 的 咨询 ， 还 是 他 的 信 只 不 过 是 对 
常规 问题 的 公事 公办 的 回应 ， 只 是 简单 地 警 了 一 眼 助手 记录 的 病历 
就 挥 笔 写 就 的 ? 也 许 他 是 在 恪守 为 病人 保密 的 指导 原则 ， 还 是 因为 
他 太 忙 了 ， 所 有 病人 都 变 成 了 模糊 的 影像 ? 也 许 他 见 过 太 多 的 疯 
子 ， 所 以 我 父亲 甚至 根本 不 人 他 的 法 眼 。 也 许 他 知道 ， 只 是 不 想 
说 。 我 想 打 电话 去 问 他 一 我 想 问 他 那个 问题 ， 它 长 期 以 来 郁 积 在 
我 内 心 深 处 ， 不 曾 得 到 过 明确 表达 : 我 父亲 …… 正 常 吗 ? 
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不 。 别 管 它 了 。 这 人 么 做 有 什么 好 处 ? 
六。 米内 

圣诞 节 前 不 久 ， 和 葡 拉 和 我 花 了 几 天 时 间 一 起 去 家 里 收拾 打扫 ， 
以 备 把 它 投放 入 春季 市 场 。 有 那么 多 的 东西 要 检查 、 清 扫 、 处 理 ， 
以 至 于 我 们 没有 多 少时 间 能 如 我 所 愿 地 亲密 交谈 。 到 了 晚上 ， 我 睡 
在 那 张 上 下 铺 的 上 方 ， 殴 拉 则 睡 在 瓦 伦 蒂 娜 以 前 的 卧室 。 

微 拉 擅长 与 律师 、 房 产 经 济 人 、 建 筑 商 打 交道 ， 我 就 让 她 去 打 
理 那 一 切 。 她 让 我 处 理 汽车 ， 给 猫 找 新 家 ， 清 理 父亲 说 他 在 新 家 要 
用 的 东西 (他 的 所 有 工具 ,首先 别 饼 了 那些 钳子 ,一 把 用 优质 钢材 
做 的 卷 尺 , 一 些 厨 房 用 具 ， 人 尖刀 ， 当 然 他 必须 保留 上 自己 的 书籍 ， 还 
有 照片 ， 因 为 既然 他 关于 拖拉 机 的 书 已 经 写 完了 ,他 正在 考虑 写 目 
己 的 回忆 录 ， 还 有 他 的 录音 机 ， 还 有 录音 带 ， 对 ,还 有 皮 制 飞行 头 
撩 ， 还 有 妈妈 的 缝 幼 机 ， 因 为 他 已 经 计划 用 瓦 伦 蒂 娜 没 带 走 的 电动 
开 负 器 的 马达 把 它 变 成 电动 的 ， 顺 便 说 一 句 ， 那 开 负 器 从 来 都 不 皇 
么 好 用 ,还 有 弗朗西斯 : 巴 内 特 的 变速 箱 ， 它 被 包 在 油 汗 尖 的 布 
里 ， 放 在 车 库 后 面 的 工具 箱 中 ,也 许 还 有 几 件 衣服 )， 以 及 适合 放 人 
他 的 微型 小 公寓 的 东西 (不 要 太 多 ). 

像 这 样 并 肩 工 作 ， 我 意识 到 ， 和 葵 拉 和 我 已 经 形成 了 一 种 前 所 未 
有 的 亲密 关系 ， 它 不 是 基于 交谈 ， 而 是 基于 实践 一 一 我 们 学 会 了 如 
何 成 为 伙伴 。 一 切 该 说 的 话 都 已 经 说 过 了 ， 现 在 我 们 可 以 着 手 于 自 
己 的 生活 了 。 好 吧 ， 不 能 说 是 一 切 。 

一 天 下 午 ， 当 太阳 已 经 西 沉 但 仍 挂 于 天 际 之 时 ,我 们 暂时 放下 
手中 的 事情 ， 去 墓地 探望 母亲 的 坟墓 。 我 们 从 她 的 花园 里 剪 下 了 最 
后 几 支 玫瑰 一 一 楚楚 动人 的 冰山 白 玫 瑰 ， 入 冬 时 正 是 它 的 化 期 一 一 
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还 有 一 些 常 绿 枝叶 ， 将 它们 插入 墓碑 旁 的 陶 制 花瓶 中 。 我 们 坐 在 村 
条 光 秃 的 樱桃 树 下 的 长 张 上 ,目光 越过 没有 管 秃 的 广阔 原野 ， 向 地 
平 线 的 方向 胱 望 

“ 薇 拉 ， 还 有 件 事 我 们 得 理 清楚 。 是 关于 钱 的 事 。” 我 的 手心 在 
冒 汗 ， 但 我 稳 住 了 自己 的 声音 。 

“ 哦 ， 别 担心 ， 我 已 经 立 了 个 利息 很 高 的 银行 户头 ， 我 们 还 可 以 
建 一 个 直接 转账 服务 账户 ,让 它 直 接 与 住房 协会 挂钩， 用 以 支付 租 
金 和 其 他 开支 。 我 们 可 以 共同 署名 。” 

“不 ， 不 是 那个 。 妈 妈 的 钱 。 她 遗嘱 上 留 下 来 的 钱 。” 

“好 吧 ， 我 们 为 何不 把 它 加 到 那个 账户 里 去 ?" 

a 

就 是 这 样 。 

“还 有 那个 盒 坠 一 “我 不 在 意 你 留 着 它 ， 薇 拉 。 那 是 妈妈 给 你 
的 。” 

在 父亲 搬入 阳光 河岸 前 ,我 给 他 发 布 了 小 型 动员 今 。 

“现在 ,爸爸 ， 你 必须 试 着 与 其 他 住户 和 睦 相处 。 你 明白 吗 ? 在 
你 自己 的 公寓 里 ， 你 想 干什么 都 可 以 ， 但 当 你 跟 别人 在 一 起 时 ， 你 
必须 努力 表现 得 正常 些 。 你 不 想 让 他 们 觉得 你 是 疯子 吧 ， 是 吗 ” 

“得 得 。” 和 爸爸 不 高 兴 地 嘟 哮 道 。 

迈克 党 得 我 有 点 杞 人 忧 天 ,但 他 不 了 解 我 所 了 解 的 一 一 他 不 了 
解 与 众 不 同 的 人 会 有 何 遭 遇 ， 那 个 引 人 注 目的 人 ， 那个 人 人 都 在 他 
背后 指 指点 点 的 人 。 此 外 ， 我 还 拿 走 了 父亲 那 件 自制 的 用 佩斯 利 螺 
旋 花 纹 呢 加 长 的 睡衣 ,给 他 买 了 身 普通 睡衣 。 
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圣诞 节 前 一 天 ,一 大 早 ， 迈 克 和 我 就 去 阳光 河岸 探望 父亲 。 我 
们 襄 了 门 ， 但 没 人 回应 ， 于 是 我 们 就 直接 推 门 进 去 了 。 

0 哈 罗 ， 和 爸爸 ? 

我 们 发 现 他 浑身 一 丝 不 挂 ， 四 肢 着 地 地 路 在 一 张 铺 在 地 板 中 
央 、 窗 户 前 面 的 垫子 上 。 所 幸 的 是 他 的 公寓 未 被 监督 。 所 有 家 具 都 
被 推 到 了 墙 边 。 

“爸爸 ， 怎 么 …… 

“ 嘲 !” 他 把 一 根 手 直 竖 在 嘴 边 。 

接 下 来 ， 他 依旧 蹲 着 ,向 垫子 后 方 伸 出 一 条 瘦 骨 赚 刚 的 腿 ， 然 
后 是 另 一 条 腿 ， 把 身子 压低 ， 直 至 肚子 紧 贴 垫 子 地 趴 在 那里 。 他 趴 
了 一 会 儿 ， 喘 了 喘气 。 他 屁股 上 的 皮肤 松 垮 垮 地 向 下 垂 着 ， 呈 珍珠 
白色 ， 几 乎 是 透明 的 。 现 在 他 用 前 肢 将 身体 推 离 地 板 ， 摇 摇晃 晃 地 
站 起 来 ， 双 手 合拢 ， 掌 心 相向 ， 两 眼 紧 闭 ,好 像 是 在 祈祷 。 然 后 他 
将 身体 伸展 到 他 的 向 偿 的 身 般 所 能 伸展 的 全 部 长 度 ， 伸 出 双 辟 ， 尽 
量 达到 他 所 能 达到 的 高 度 ， 深 呼吸 ， 然 后 将 他 那 枯萎 的 、 高 龄 的 、 
“愉快 的 赤裸 身体 转向 我 们 。 

“你 们 看 我 昨天 学 到 了 什么 
他 再 次 举 起 双 辟 ， 深 深 地 吸 了 一 口气 。 
“我 在 向 太阳 敬礼 
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